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Resumen

En la santa dualidad del coito. Enriqgue Gonzalez Rojo, medita en la hereje dualidad de
la finitud del infinito que se advierte desde las tentativas del poeticismo. En esa dualidad
se deletrea y concibe el inconmensurable ser que incesante se desdobla en una meta-
morfosis hasta ser él mismo y su otro. En EGRA, el lenguaje es la potranca en la que ca-
balga en las estelas infinitas de sus versos, que cantan al cosmos, a las estalactitas y as-
teroides, a los perros y sus crias, a la melancolia del suefio, a la amada y los amantes, y
a ese devenir dialéctico que culmina en el verso, desde la integridad incélume del poeta.

Abstract

In the holy duality of intercourse. Enrique Gonzalez Rojo, meditates on the heretical
duality of the finiteness of the infinite that can be seen from the attempts of poeticism.
In this duality the immeasurable being is spelled and conceived that incessantly unfolds
in a metamorphosis until it is itself and its other. In EGRA, language is the filly in which
she rides in the infinite wakes of her verses, which sing to the cosmos, to stalactites
and asteroids, to dogs and their young, to the melancholy of dreams, to the belo-
ved and the lovers, and that dialectical becoming that culminates in the verse, from the
intact integrity of the poet.
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Mi suefio dorado:
dinamitar las entrafias
del sentido comun, dar escopetazos
ala razén apoltronada en el trono del principe,
destruir a pisotones las brajulas embusteras
que transforman en promiscuos los puntos cardinales...

EGRA

a poesia, como la musica, nace del silencio; del silencio que precede a

la actividad creadora. De la conciencia de ese silencio que es irrupcion

subita de la palabra. Irrupcion del ser en el ser de la palabra. Conciencia
del ser de la palabra y su don magnifico, la poesia. Conciencia que, en el ca-
so de Enrigue Gonzalez Rojo Arthur, se convierte en conciencia critica de su
tiempo; de su ser social e individual. Conciencia del devenir del universo mis-
mo —en constante recreacion— que llama infinito. Infinito, pues el ser del uni-
verso es una continua metamorfosis que necesita de la poesia parta culminarse
su obrar. Como si un dios magnifico necesitara de su espectador para recono-
cerse en la dimension creativa de un logos incesante.

Pero no se piense que el lector encontrara a un poeta ensimismado en la
contemplacién de la armonia del lenguaje. Para el escritor no es suficiente
pensar a la poesia como causa y fin en ella misma, sino también la advierte en
la tarea dialéctica de sus efectos. Una poesia que se encuentra lejos de estar
al servicio del solo lenguaje —tentacion sublime del siglo xx—, de s6lo nombrar;
sino una poesia de fogonazos corrosivos que sirva para denunciar la podre-
dumbre que empana al mundo, al mundo inmundo. Una poesia y un poeta
capaces de ensuciarse las manos y de manchar los versos para encontrar el
vértigo de la realidad misma y no solo los privilegios de la vista y del oido.

Lo decia en sus primeros libros, deletrear el universo, si, pero ser parte ac-
tiva de ese deletreo activo, a partir de la poesia:

Mi poesia no pretende Unicamente poseer una actitud contemplativa y teérica. Desea
emprender el infinito. Ser, en una palabra, tan infinita como el infinito mismo."

Conciencia critica cefiida, aun asi, a una vigorosa y atildada armonia con-
ceptual y musical que rodea el quehacer literario del escritor. Hermosa en su

! “Cuando la pluma toma la palabra”, en £/ antiguo relato del principio. En <http://www.enrique-
gonzalezrojo.com/pdf/ELANTIGUORELATODELPRINCIPIO..pdf, p. 254.
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concepcién, en sus motivos, en la dialéctica de sus frutos. Un quehacer sin
pausa a lo largo de una vida plena (en amores y desvarios; en encuentros y
desencuentros): para Gonzalez Rojo Arthur —como les sucede casi siempre a
los grandes poetas— escribir fue una necesidad diaria, dramatica y gozosa, que
cumplio con sorprendente refinamiento. Con la conciencia despierta de que se
trata de una tarea destinada al fracaso. Pues el Aleph al que se asoman sus
sentidos y el espiritu que en él habita, no tiene llenadero: infinito, por causa y
conviccion. En esta dicotomia habremos de detenernos. Quiza por ello, por ser
la conciencia de que el instante —concrecién momentanea de lo infinitesimal
infinito— es un flujo heracliteo donde lo infinito puede ser redonda repeticion,
el poeta ve el fluir de la perenne renovacion infinita. Y de lo prodigiosa de esa
heraclita tarea, quiza surja la fuerza para no cejar lo que algun dia habria de
concluir de manera irremediable, de ahi que en lugar de que surgiera en el
escritor la habitual declinacion de sus habilidades creativas —consecuencia casi
natural, dirfase, de un manantial menos prodigo o de la reiteracion de formas
ya exhibidas—, la poesia del autor de Para deletrear el infinito, libro conden-
sacion de sus ambiciones y propositos, parecia encontrarse, en sus ultimos
dias, con la fortuna de nuevos hallazgos conceptuales y formales; en lo recien-
te, experimentaba con lo que llamé “cuentemas” (cuentos que son poemas;
poemas que son narraciones poéticas), en la proliferacion y la transparencia
de sus diversos recursos retoricos que recrean el rio infinito, pero paraddjico
y enigmatico; un rio por descubrir en el instante y en su constante devenir. El
resultado es una caudalosa sabiduria poética, prolija y transparente, audaz y
comedida, como acaso debiera serlo toda sabiduria.

En su poesia, Gonzalez Rojo Arthur es otra vez el nino que recupera lo que
sus padres le entregaron; pero también es Orfeo, en su ardua tarea —lira en
mano— de saber regresar de los infiernos y poblar con su musica de atildados
versos, ese infinito que se finiquita en la palabra, en la poesia de la palabra. Y
lo hace porque sabe que la fidelidad a los principios, a un ideario sostenido a lo
largo de una historia prefiada de utopias, es, sobre todo, fidelidad a la poesia
“con la sensibilidad a piel de suefio”. Un poeta que, en su historia e historiar,
siempre se entrego a su mision de francotirador que sabe “enmendarle la plana
a los rosales”.

Inventor del poeticismo, movimiento que aun examinamos en sus alcan-
ces, Gonzalez Rojo Arthur concibio, del mismo modo, a la poesia como un
ejercicio de lucidez capaz de verse a si misma en el acto creador y en sus con-
secuencias: su poeticismo consiste en dejarnos ver la fabrica y los versos en ella
creados, en el centro de sus pasiones y desde la periferia de sus razonamien-
tos. La poesia en el acto de mostrarnos la realidad que recrea. Y ver en ella,
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como se lo propusiera Neruda en su Canto general, donde procura cantarle
a las dos Américas, de norte a sur, en sus costas y valles, en sus epopeyas y
su inconmensurable geografia. De los conquistados y conquistadores, de su
yo comprometido que afinaba, dia a dia, la letania de un rosario prodigio-
s0; lo que en nuestro intimo terrufio mutilado emprendiera la voz a mitad del
foro —la Patria del “paraiso de compotas”— de Lopez Velarde. Y antes que ellos,
la voz profunda y milenaria de Walt Whitman, que supo cantarse a si mismo,
a suvoz, ala humanidad entera que en él existia y a la cuna “"que se mece eter-
namente” que es el universo-mundo-materia infinita que constantemente es
él mismo y es el otro. Cuatro décadas le tomo revisar, exaltar y volver a em-
pezar, a Whitman sus Hojas de hierba. Tiempo no menor el que Gonzalez
Rojo Arthur le dedico su “deletrear el infinito”, mediante la finitud del lenguije.
La materia y su genética que se canta a si desde el yo del poeta. El proyecto
poeticista que inunda con su sabiduria marina y estelar, de zozobras, de azules
y cobaltos, de fuegos de artificio y de metralla, que se pronuncian acerca
de episodios histérico-poéticos (exaltacion del tiempo humano): lumbre que
se sabe lumbre y sabe alumbrar con ella la realidad y su sistema. Un solazarse
con el mundo en el que plantamos los pies y nuestros suefos; el mundo en el
que adivinamos descalabros y porvenires. En un asombroso proposito, a mo-
do de un Aleph poético, deciamos, nos habla lo mismo del atomo que del
quelonio, de las flores y los insectos, de mundo enteros y galaxias en forma-
cion que de células; del hombre en mitad de la plaza en donde profesa su
dialéctica del coito entre el eterno femenino y el pensamiento transitorio. Y
en ello, la lucidez del saber nombrar, también, las minucias del atardecer o
de la noche; los fulgores del dia, pleno o resquebrajado, lo mismo que de la
obra mayor de los hombres y mujeres, el pensamiento enciclopédico compro-
metido en su revuelta. Quiza porque la lucidez —en la poesia por él convoca-
da-— es la luz del “semen de la aurora”, como lo es el agua “en medio del de-
sierto”; luz que, si bien sabe de la verdad y la belleza, nos muestra con amplia
nitidez, incluso, en su inefable contradiccion, a las hienas que “suefian con
banquetes de inmundicias / o paraisos de carrofa” e impunemente “saquean /
los colmados graneros / de aquello que es de todos”.

En algun momento, Octavio Paz se acercd a Gonzalez Rojo Arthur (en aquel
tiempo, joven poeta perteneciente a una de las genealogias literarias mas
destacadas del Anahuac) para invitarlo a ser su secretario particular —proximi-
dad que, como es facil de advertir, le hubiera abierto tantas puertas—. Dijo
no: alegd diferencias ideoldgicas insoslayables —ciertas, sin duda—. Asi era y
asi fue nuestro poeta: impecable en su clara concepcion de si mismo y de su
trabajo creador. Gonzalez Rojo Arthur quiso y consiguid que su vida fuera con-
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sistente con su poesia, y congruente, en particular, con una vision de mundo
—COsa curiosa, en consonancia con cierta idea de Paz al respecto que no siguio
al pie de la letra el autor de la Estacion violenta; especialmente en sus ultimos
anos— que al poeta de Mixcoac le parecia indispensable para la independen-
cia creativa del artista: mantenerse alejado del Principe, en lo personal y en lo
economico; pauta que, como Revueltas o su abuelo Enrique Gonzalez Marti-
nez, Enrique Gonzalez Rojo Arthur siguid sin excusas, como escritor y como
persona. Esto lo definié como un poeta que se supo distante del poder y en
ello fincd su poesia: a la poesia, pero también a la critica que, en especial como
filosofo, empled desde sus inicios como escritor. Fiel a su concepcion ética del
mundo. Fiel a su percepcion poética y critica.

Luis Rius, uno de los grandes poetas y maestros del exilio espafiol, afirma-
ba de la poesia de Gonzalez Rojo Arthur, que el proyecto literario del escritor
mexicano produce un vértigo por sus alcances y propuestas. Lo que sin duda
es cierto. En su deletrear del infinito, aduce Rius, Gonzalez Rojo Arthur nos
“descubre maravillosamente— no buscar un lenguaje sino poner el lenguaje en
trance de busqueda”.

Esa busqueda que es busqueda en ruta, de ahi su azar y maravilla. Una
busqueda que se emprende desde la critica del lenguaje. Regreso a la tarea
adanica de llamar a las cosas por su nombre. Decir, como lo haria Pellicer, “Aqui
no suceden cosas / de mayor trascendencia que las rosas”. “Quiero exaltar el
atomo”, nos dice Enrigue, “la célula, la soledad de un punto”, para hacer el re-
gistro de esa busqueda que es busqueda de él mismo: “Traductor de este Enri-
gue que me guia, / lo quiero transparente”. Para Enrique, poetizar fue no sélo
nombrar las cosas y sus efectos, sino obligarlas a ser lo que debieran; a bus-
carse en ellas en su busqueda de suenos. A la tarea de acotar en el verso, en la
palabra, ese universo en expansion constante, pleno de sorpresas, al que llama
“infinito”. Infinito en su proceder; finito en su forma. De ahi la alquimia de su
lenguaje: hacer con su deletreo del infinito, la finitud del lenguaje de su poesia.

Poetizar es, asi, deletrear el mundo, acotar el universo en su pristina for-
ma. En su palabra. Hacerlo palabra para asi poder transformarlo y transformar-
se. Obligar a Enrique, a él mismo y a su pluma, como lo expresara su abuelo, a
no dejarse engafiar por el efimero plumaje del cisne, a no solazarse con la pala-
bra bella que engafia en su belleza. A que Enrique aconseje a su pluma a amar
a aquella poesia que: “tiene como blanco la destruccion / el estrago fecundo /
el bendito borrén que parird / con dolor maternal la cuenta nueva”. Hacer que
su propia pluma enmiende la plana del cisne que so6lo desea deslumbrar, hacer
de ella una pluma militante de la que debe estar atento a sus tartamudeos, a
que diga “lo que otras callan”, “que fuese veraz, indiscreta, / que te metieras
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en lo que no te importa”. Una pluma traviesa que corta de palmo a palmo la
inercia de las cosas ya sabidas. Una pluma vigilante del propio Enrique. De su
humanidad y su entereza.

Sin dejar de advertir, curioso, que “siempre hay alguna mujer / que, vién-
donos de reojo, / un poco desordena el universo”. Y es que los humanos,
“somos trozos del mundo, atomos de infinito, / sucesos de razéon que aunque
vislumbran / por encima del hombro del cerebro / el mundo de animales, / no
pueden ocultar los reiterados / movimientos de cola del instinto. / Los estados
de angustia / que tiene algunas veces la materia”. Seres de razon, pero tam-
bién seres dotados de instinto que, en ocasiones, cuando los ojos de una dama
se nos cruzan, perturban el universo con sus oleajes de llama. ;Como no leer
de esta manera cuando el poeta declara: “siempre escribo / sobre las olas”. Y
tales olas son, a veces, protuberancias femeninas que perturban la limpidez de
un universo retorico y las claves de su gestacion. Pues el universo y su infini-
to, a fin de cuentas, se justifican y encuentran su finalidad en “la santa duali-
dad / del coito”.

El coito de los cuerpos y del alma, del agua y del fuego, de las ideas y lo
real empirico, del espiritu y el cuerpo, de la mujer y el hombre. De las pasiones
y la razon. En esa dialéctica aparece lo sublime, se crea el poema, sintesis coi-
tal, dialéctica de la materia y su pensamiento.

Y de ello tenemos pruebas de sobra que son como sefales o indicios que
para el poeta la amada-infinito cabe en el lenguaje y el lenguaje-infinito se
culmina en la amada. Escribe Enrique:

Y guardaba entre las hojas
de sus libros filosoficos,
como sefal de lectura,
viejas rosas de los vientos
y suspiros de su amada.

Agregara en otra parte:
Los primeros astronautas
trajeron,
como muestras de la luna,
piedras de melancolia.
Y cuando no esta en la luna, y el amor es solo la dicha del cuerpo, agregara

con alguna picardia:
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Como no estoy en la luna,
entre dos grandes amores
jqué variedad de asteroides!

Y si una mujer es capaz de perturbar el diafano e inconmensurable infinito,
qué decir cuando el poeta se encuentra con dos amores simultaneos: descu-
bre el fulgor, la redonda redondez de los asteroides. Cuando el amor es erotis-
mo y el erotismo una forma del amor.

En suma, el oficio de poeta, para Enrique es el proyecto de Ulises es su
regreso a Itaca, encerrar en palabras el entero e infinito Cosmos, como aquél,
el de Mileto, tuvo la inmensa ambicion de convertir en agua el universo mis-
mo. Explica:

un hombre, alld en Mileto,
quiso anclar sobre el agua todo el cosmos.
Penso que caminar era escurrirse.

El poeta escurre entre sus versos el infinito. Tarea inacabable e inabarcable si
no advertimos el efecto de la paradoja. Deletrear es lo finito que aspira a con-
tener el infinito. ;Como enderezar la adivinanza? Nos lo advierte a través de
su reflexion filoséfica. El mundo (“totalidad de los hechos y no de las cosas”,
como apuntara Wittgenstein) es infinito, de ahi que una vida entera no alcan-
ce sino a su balbuceo (asi lo apunta), como advirtiendo lo conseguido por
Whitman o Neruda. Pero si bien es infinito en sus alcances, como lo es el tiem-
po, en donde transcurre toda literatura y lo que no es literatura, no lo es en su
forma. De ahi que la tarea de versificar, para el poeta, se convierta en una ma-
nera de hacer del infinito, a través del verso, un modelo virtual de su forma. La
forma del infinito. La alquimia de transformar el plomo en oro; quiero decir, de
hacer de la realidad, infinitesimal o exponencial, un instante revestido de eter-
nidad. Entendemos, asi, el sentido de su poeticismo. El infinito es su tautologia
y, como tal, tiene un modo secreto de proceder al que hay que enmendarle la
plana. Y que en ocasiones es luz y, en otras, sombra. Para ser después pluma
0 el pajaro de esa pluma o quien, en otro instante de ese devenir inconmen-
surable, toma la cicuta. El infinito se deletrea en su redondez dialéctica. En su
forma de la forma.

Si para Lukacs, la totalidad proviene de la relacion dialéctica entre sujeto
y objeto, donde su sintesis dialéctica es su mimesis (la identidad entre pen-
samiento y realidad); para Enrique, el ser del poeta consiste en producir esa
mimesis dentro del lenguaje poético y con ello hacer aparecer, en su fugaz
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imagen, la realidad-mundo-infinito. Cercano al Revueltas de Los errores y de
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, ejerce una critica poética al realis-
mo critico y socialista. Se trata no de elevar, mediante la poesia o el arte en
general, al proletariado a una supraconciencia de la realidad material, sino de
hacer bajar de su pedestal al poeta y al critico al nivel de la gente. Y en ello,
concebir una critica de si mismo y de su pluma. De la iluminacion de los errores.

De este modo, su poeticismo no radica, como en el realismo critico, en su
transformacion un ser consciente, via la educacion social, sino en la transfor-
macion dialéctica del poeta mismo en lo que aspira. Pues sélo de esa manera
el poeta cumplird con su tarea basica de ser la voz de la tribu y resolvera la
contradiccion insalvable entre el intelectual ensimismado en su nube o su torre
de marfil y la gente. Con ello, en lugar de fungir como un intelectual guia de
las masas, en ser uno mas de la masa, de la muchedumbre. Se transforma,
por ello y a condicion de ello, en una voz verdadera que, como la de cualquier
hijo de vecino, se transfigura a si mismo, por artificio de la poesia, en la voz
activa de la tribu Y en ello, la alguimia de convertir el plomo en oro y el infinito
en verbo. Y si, con el poeta en el filo de su poesia, en el principio fue la palabra.

En Gonzalez Rojo Arthur, la poesia tiene una mision, la de hacer transpa-
rente el mundo en su rotacion infinita; deletrear sus procedimientos mediante
la palabra y, en su propdsito final, no solo hacer visible al mundo, sino también
transformarlo a partir de su propia conversion, de la pluma de un esquivo En-
rigue en palabra de poeta, en efectiva voz de la tribu.

Y el poeta se escurrid en un mundo de palabras, a imagen y semejanza
del infinito.
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