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Resumen

La suave Patria, poema dramático, desde la perspectiva deleuziana y guattariana, que 

genera espacios críticos, rizomáticos, no hegemónicos de enunciación, en una deste-

rritorialización-reterritorialización de conocimientos, en sus devenires, líneas de fuga, 

molaridades. Todo esto conecta el poema con cada lector, en particular, y con opiniones 

vertidas por expertos en el campo literario, en tanto que crean nuevas perspectivas, en 

un encuentro, reconfigurando nuevas maneras de ver este texto.

Abstract

La suave Patria, a dramatic poem from the Deleuzian and Guattarian perspective, which 

generates critical, rhizomatic, non-hegemonic spaces of enunciation, in a deterritorial-

ization-reterritorialization of knowledge, in its becoming, lines of flight, molarities. All 

this connects the poem, with each reader in particular, and with opinions expressed by 

experts in the literary field, as they create new perspectives, in an encounter, reconfigur-

ing new ways of seeing this text.
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“La suave Patria” emplazada a co- 
construir y reconstruir, plena de  
sensibilidad esta transitorie-

dad de la nación en aquel entonces, de prin-
cipios del siglo pasado, edifica hoy, a cien 
años de la muerte de su autor, José Ramón 
Modesto López Velarde Berumen, un espa-
cio abierto de aperturas epistemológicas, de 
agenciamientos, de conocimientos deveni-
dos de la desterritorialización, en sus para-
digmas, migración de colores, olores, tactos 
y sabores, líneas de fuga. Esto conforma 
una realidad intensiva y molecular que ope-
ra como causa inmanente, cuyo efecto se 
hace presente en molaridades que captan la 
multiplicidad.1 Todos estos términos fueron 
creados por Gilles Deleuze y Félix Guatta-
ri constituyen un desafío permanente, en 
nuestra sociedad postmoderna: frágil, líqui-
da, incierta, compleja y múltiple de saberes 
en el escudriñamiento y (re)visitación.

Ahora bien, Malraux desarrolla un con-
cepto filosófico del arte, cuando mencio-
na que: “El arte es lo único que resiste a la 
muerte”, y así quiso que fuera, el mejor co-
nocido como Ramón López Velarde en “La 
suave Patria”. Poema, deseo de resistencia, 
en el sentido en que lo entendían Deleuze 
y Guattari. Resistencia, como la conserva-
ción de lo fundamental, de las raíces, de la 
tradición. Oposición por distintos métodos 
a los invasores de un territorio, a ese ele-
mento que modifica o entorpece el paso 
de algo, fuerza en contra, renuencia que 

1 Entendemos lo molecular como la unidad mínima 
de sustancia con carácter propio. Lo molar como el 
conjunto de moléculas, por lo tanto, unidad plural, 
colectiva.

en una máquina dificulta su movimiento y 
disminuye su efecto útil por el rozamien-
to y los choques, en un deseo, entendido 
como lo definen Deleuze y Guattari, como 
producción: “la máquina que se desmonta 
en engranajes, que a su vez se constituyen 
en máquina. Flexibilidad de los segmentos, 
desplazamiento de los obstáculos”2.

Obra dramática –“La suave Patria”–co-
mo la caracteriza Ramón López Velarde, su 
autor, ya que divide al poema en Proemio, 
Primero y segundo actos con un interme-
dio. Este poema sorprende por inusual, en 
que se presenta el fenómeno del noma-
dismo deleuziano que, aunque parezca an-
titético en un primer momento, nómada  
es quien menos se mueve: el pensamiento 
que, sin transportarse, es viajero incansa-
ble que se reterritorializa en un concepto en 
el que respira y descansa a la espera de lo 
inesperado que habrá de relanzarlo. El pen-
samiento, nómada por excelencia, está en 
variación, como el poema velardiano que 
nos atañe. “La suave Patria”, himno interior 
y a la vez épico-irónico, reestructuración  
nacional. Su precio fue la mitificación, indu-
cida y capitalizada por el Estado que nece-
sitaba una mitología revolucionaria con la 
cual legitimarse.3 De ahí que el presiden- 
te Álvaro Obregón, aconsejado por José 
Vasconcelos convencieran a López Velar- 
de, a quien se convirtió en cantor de la pa-

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, p. 84.
3 Allen W. Phillips, refiere que el momento en que se 

publica el poema coincide con la aparición ‘natural’ 
de una vuelta hacia lo mexicano, proceso derivado 
de la Revolución, en Phillips, Allen W., Ramón López 
Velarde, el poeta y el prosista, p. 9. 
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tria, poeta nacional, descubridor del nue- 
vo México.

El vate jerezano no tuvo una ambición 
desmedida para este intento, sino tan solo 
la de cortar a la epopeya un gajo. Quiso al  
mismo tiempo cantar el primer siglo del 
México independiente (1821), reivindicar 
el quinto centenario de la caída de Tenoch-
titlan (1521) y, sobre todo, poetizar sus dia-
rias sensaciones y reflexiones sobre la rea- 
lidad interior, aunque veladamente, a la  
vez, histórica y política del país, como dijo 
en su prosa, Novedad de la Patria. Y es por 
medio de la clave del poema: la mujer, que 
justifica realmente el título: ‘suave patria’. 
El epíteto ‘suave’ sugiere una patria dul- 
ce, íntima, amorosa como la de una madre, 
quien nos abraza, cobija, protege; luego 
nos orienta sobre buena parte de las imá-
genes de este canto satírico-íntimo, ardid 
que utiliza con astucia e inteligencia el autor  
lopezverlardiano para indicar y abordar un 
propósito consciente. No en vano López Ve-
larde había dicho: “Nada puedo entender ni 
sentir sino a través de la mujer [...]. De aquí 
que las mismas cuestiones abstractas me lle-
guen con temperamento erótico.”4 El zaca-
tecano, ante la dualidad espiritual amorosa 
y la sexualidad, profundiza en la necesidad 
de entenderse, así como el corolario de con-
vertir la poesía en la fuente, el medio y el 
sentido final de ese entendimiento, como lo 
dijera San Juan de la Cruz. 

“La suave Patria” consta de ciento cin-
cuenta y tres endecasílabos: dieciocho co-
rresponden al proemio, cincuenta y seis al 

4 José Luis Martínez (comp.), Ramón López Velarde. 
Obra poética, «Lo soez», El minutero, p. 317.

primer acto, cincuenta y nueve al segundo  
y veinte al intermedio. de todos estos ver-
sos, distribuidos en treinta y tres estrofas –a 
las que ya numerosos estudiosos, literatos 
y críticos han cercenado o aumentado.5 De 
éstos: “sólo un verso alude a la Revolución 
indirectamente al referirse ‘al hambre y al 
obús’”6. Esto no sorprende, como tantos 
otros versos del poema, ya que cuando mu-
rió López Velarde apenas se iniciaba la lla-
mada “etapa constructiva”. En sus tiempos, 
fines del siglo antepasado principios del xx, 
el poeta no alcanzó a ver sino el preludio 
de la guerra civil entre los partidos que se 
disputaban el poder. Él apoya a Madero, en  
su convicción por una transición pacífica 
a la democracia; sigue a Carranza, y se da 
cuenta de cómo Obregón usurpa el poder 
y sabe de la lucha desigual. Los versos 9 y  
10 de “La suave Patria”, dedicados a los 

5 El 12 diciembre de 2019, Ernesto Lumbreras presen-
tó “Un acueducto infinitesimal: Ramón López Velar-
de en la Ciudad de México 1912-1921”, un ensayo 
en que corrige a especialistas como Allen W. Phillips 
y Alfonso García Morales, quienes hacen afirmacio-
nes equivocadas o presentan cifras erróneas a este 
respecto, considerando mayor el número de versos 
que tiene. No es la única discrepancia numérica 
tratándose de La suave Patria. Gabriel Zaid afirma 
que de aquella revista se imprimieron sesenta mil 
ejemplares. Marco Antonio Campos dice que se 
imprimieron cien mil. Guillermo Sheridan asegura 
que fueron setenta y cinco mil. Más importante aún 
es la “numerología”, para decirlo con Lumbreras, 
de la disposición estrófica del poema. Tanto en el 
manuscrito en limpio de López Velarde, como en su 
publicación original en el número 3 de la revista El 
Maestro, el texto consta de treinta y tres estrofas, 
“número que empata con la edad del poeta al mo-
mento de publicarse”.

6 “El tigre incendiado: Ensayos sobre Ramón López  
Velarde”, en: ‹http://www.cervantesvirtual.com›. 
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chuanes, lo certifican. Sobre estos versos 
hay un sinnúmero de comentarios de estu-
diosos y críticos. Se dice que López Velarde 
debió inspirarse en una novela que su her-
mano Jesús trajo de París, con el título de 
Le chevalier Destouches (1864), una obra 
que dedicó al tema de la Revolución fran-
cesa el decadentista y católico ultramon-
tano Barbey D’Aurevilly. Esta obra fue muy 
difundida, a fines del xviii. En concreto, en 
un pasaje en el que el caballero chuán7 Des-
touches tiene la misión de cruzar el canal  
de la Mancha con la misión de llevar noti-
cias a sus camaradas exiliados en Inglaterra, 
en un bote y, teniendo que suprimir toda 
carga inútil, debe remar con sus propios fu-
siles para no despojarse de ellos.8 Por todo 
ello cabría interpretar la mención como una 
nueva, irónica y cifrada alusión a su propio 
carácter ‘reaccionario’ y a su resistencia. Este 
pasaje, acto de resistencia, que alegórica-
mente trata el autor, en un registro deleu-
ziano, el mexicano revolucionario debe ser 

7 Véase David Huerta, Proceso, 24 feb 2011, pp. 55-
56. Jean Cottereau, líder de una rebelión promo-
nárquica de campesinos, “La Vendée”, ocurrida en 
1793 en Francia, era hijo de un comerciante de zapa-
tos, Pierre Cottereau, quien tenía por sobrenombre 
Chuan (castellanizado del francés Chouan), de modo 
que sus cuatro hijos, entre los que se contaba Jean, 
fueron conocidos como los Chuanes, y su insurrec-
ción como Guerra de los Chuanes. fueron los campe-
sinos monárquicos de que en 1793 que se rebelaron 
contra el gobierno de la Revolución francesa.

8 Véase Eugenio de Hoyo, Glosas a la suave Patria, 
pp. 22-23; también Francisco Monterde, “La suave 
Patria”, p. 130; J. E. Pacheco, La lumbre inmóvil, p. 
164; José Luis Martínez (comp.), Ramón López Ve-
larde. Obras, p. 888; Martha Canfield, La provincia 
inmutable. Estudios sobre la poesía de Ramón Ló-
pez Velarde, pp. 122-123; J. J. Arreola, Ramón López 
Velarde: el poeta, el revolucionario, pp. 101-102.

capaz de velar por su patria, luchar por ella 
hasta el último aliento. 

López Velarde no redacta una oda sino 
sintetiza (a su estilo) y aquilata (como toda 
poesía) una parte de nuestra historia, como 
él dijera con toda intención y acertadamen-
te en un poema lírico-dramático. En el proe-
mio utiliza un comienzo de una épica muy 
generalizada en otras épocas, que usaran 
Virgilio (Eneida), Lope de Vega (Gatoma-
quia) o bien Rubén Darío (“yo soy aquel que 
ayer no más decía”, en Cantos de vida y 
esperanza).9 En éste anuncia su intención de 
no detenerse en hazañas militares, ni en loar 
a los generales revolucionarios, como era 
la costumbre en los actos conmemorativos 
entonces. A decir de José Emilio Pacheco: 

“estos siete versos son un prodigio de laco-
nismo y concentración”10. En “La suave Pa-
tria”, Velarde aprovecha las bondades que le 
brinda tanto la lírica como la dramática: Dice 
Benjamín Jarnés, escritor español, que López 
Velarde “se complace en `hacer ver’, mucho 
más que en `hacer oír´, sus poemas”, de ahí 
que varios autores comentaran que cada es-
trofa es un cuadro.11 No obstante, la música 

9 José Emilio Pacheco, Juan José Arreola, Alfonso Gar-
cía Morales, Octavio Paz, Allen W. Phillips –quien de-
cía de López Velarde que fue innovador en el estilo y 
audaz en la forma y la expresión–, Xavier Villaurrutia, 
José Luis Martínez, Gabriel Zaid, grandes conoce-
dores y comentadores de la obra de Ramón López 
Velarde, han dado luz a varios de los versos que se 
dicen “oscuros” que componen “La suave Patria”. 

10 José Emilio Pacheco, “Suave Patria o Patria espe- 
luznante”, en Proceso, 2 de julio de1988, núm. 609, 
p. 51.

11 Benjamín Jarnés en Periódico de poesía. Dirección de  
cultura unam, Felipe Garrido, núm. 032, Ramón Ló-
pez Velarde, unam, http://www.archivopdp.unam.
mx › 48-poemas 
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dice lo que no se deja decir de otra mane-
ra, la vida misma cuando se mueve, cuando 
deviene uso de formas tradicionales, en una 
inquietud contemporánea. La música de la 
poesía a partir de este renovado contexto 
de enlaces y reciprocidades con la tradición 
mexicana, posicionamiento del poeta frente 
al pasado o la recuperación de una memo-
ria contenida en un pasado hecho de des-
trucciones (la conquista) y situaciones rui- 
nes (venta del territorio). 

Y el autor de Zozobra emplea esta fór-
mula realizando una anticipación manifies-
ta, en la cuarta estrofa le pide permiso a la 
patria para arroparla con la música de su 
lugar natal, misma que lo formó a él: “Sua-
ve Patria. Permite que te envuelva/en la más 
honda música de selva/ con que me mo-
delaste por entero/al golpe cadencioso de 
las hachas.”12 Deleuze y Guattari ponen en 
juego el pathos del pensamiento, las ideas 
sensibles que se reúnen y desdibujan, y 
sin embargo no pierden la diferencia, nota 
esencial de su singularidad. Ese pensamien-
to que afirma las distribuciones anárquicas, 
los desarrollos rizomáticos13 y los encuen-

12 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en: El 
Maestro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º 
junio 1921, p. 311. 

13 Rizoma, concepto filosófico desarrollado por Gilles 
Deleuze y Félix Guattari. Es lo que Deleuze llama 
una imagen de pensamiento, basada en el rizo- 
ma de las plantas, tallo subterráneo cuyas raíces cre- 
cen indefinidamente, (carece de centro) y aprehen-
de las multiplicidades de una realidad dada. Es un 
modelo descriptivo o epistemológico en el que la 
organización de los elementos no sigue líneas de 
subordinación jerárquica –con una base o raíz dando 
origen a múltiples ramas, de acuerdo con el conoci-
do modelo del árbol de Porfirio–, sino que cualquier 
elemento puede afectar o incidir en cualquier otro.

tros fortuitos que encontramos en “La suave 
Patria”. Se trata de “pensar desde el pensa-
miento en movimiento que no soporta es-
tar atado a una sola realidad supuestamen-
te estable: acto de resistencia. Intuye que el 
pensamiento es una finísima cutícula trans-
parente que danza con los ritmos de las rea-
lidades siempre plurales y embrionarias”14. Y 
desde aquí, Velarde envuelve en sus letras  
a la ‘suave patria’ hasta el final.

En el primer acto hace una síntesis desde 
los orígenes hasta la revolución. Topogra- 
fía, costumbres, ambiente provinciano, en 
particular del triángulo que habitó: Zaca-
tecas, San Luis Potosí, Aguascalientes, con 
pinceladas rápidas. Asociaciones entre el 
maíz, alimento por excelencia del mexicano 
y las minas relucientes de oro, metal, y tam-
bién al hombre blanco, al conquistador. Una 
esdrújula, preferidas por López Velarde, al fi- 
nal de cada estrofa, muestra un movimien-
to rítmico ascendente al principiar el verso, 
pero aquí, terminado en descenso prolonga- 
do continua con la técnica de la oposición 
capital-provincia ojerosa, que muestra el 
desvelo y el exceso de maquillaje de las pu-
tas, que con un eufemismo designa como 
cortesanas. La ciudad, pecaminosa, en que  
abunda la prostitución: “Sobre tu Capital,  
cada hora vuela/ ojerosa y pintada, en ca-
rretela”15, en cambio, en provincia, se oyen 

14 Gilles Deleuze, Différence et répétition, p. 102. Re-
cordemos que para Deleuze pensar es crear. Crear 
en la filosofía deleuziana sugiere trazar líneas de 
fuga que fisuren y atraviesen los sistemas estables, 
conectar conceptos y éste es el movimiento propio 
en donde se produce la actividad filosófica.

15 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en: El 
Maestro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º 
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las campanas metálicas de las iglesias, co-
mo centavos cayendo, en tanto rondan los 
palomos colipavos, apreciados por los mu-
chachos de aquella época que se entrete- 
nían atrapándolos, ambiente limpio y de in-
genuidad. Las oposiciones son pensadas en 
el nivel molar,16en la diferenciación, en la 
tensión entre territorialidad y desterritoria- 
lizar: la inaccesibilidad no es una función  
jerárquica sino una contigüidad del de-
seo.17Así, la santidad niño Dios se presenta 
en provincia, y los veneros del diablo, en la 
ciudad. Pero, lo importante siempre sucede 
en otro lado, en los corredores, tras bam-
balinas, donde se afrontan los verdaderos 
problemas inmanentes del deseo y de po-
der.18 Y por redes rizomáticas se unen el 
petróleo (historia de nuestro México, teñi-
da de sangre, oro negro, centros de vicio) 

junio 1921, p. 311. José Emilio Pacheco explicó que 
López Velarde rescata en estos versos una imagen 
que desaparecerá pronto: las “cortesanas” –esto es,  
las prostitutas de lujo- que solían anunciarse pa-
seando por la Avenida Madero (como se llaman San 
Francisco y Plateros desde el régimen carrancista) en 
coches de alquiler de cuatro asientos y cubierta ple-
gadiza: en carretela (Pegaso, 8 de marzo 1917, José 
Luis Martínez (comp.) Ramón López Velarde, Obras, 
p. 473). la novela de Agustín Yáñez que narra la vida 
de veinticuatro horas de la capital se titula Ojerosa y 
pintada (1960), título inspirado de “La suave Patria”. 

16 Tanto lo molecular como lo molar no son naturales, 
sino que son unidades que producimos, creamos. 
La esquizofrenia es la huida, subordina lo molar a 
lo molecular, en tanto que la paranoia, es el polo 
opuesto, reaccionario, en donde no existe posibili-
dad de expresión molecular o social. Precisamente 
entre lo esquizofrénico (colectivo) y lo paranoico  
(individual) se encuentra el delirio.

17 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una 
literatura menor, p. 76.

18 Ibid., p. 76.

con la ciudad (industrialización) y el esta- 
blo con la provincia, el aire puro y diáfano, 
y la contaminación, que hoy día se acentúa 
en la ciudad, con la finalidad de comprender 
el funcionamiento inmanente de la máqui-
na literaria, es decir, de que forma la enun-
ciación y los enunciados (lo que es dicho) 
se relacionan con el estado de cosas (lo que 
es hecho), y ambos constituyen el real, en-
tendido como la producción maquínica del 
deseo.19 El análisis de la máquina literaria de-
bería centrarse en dos polos que tienen una 
relación de heterogeneidad y de reciproci-
dad, en lugar de una relación de subordi-
nación y de correspondencia, como la del 
significante y el significado –estos dos polos 
son el contenido y la expresión–.20 

La patria con su palacio compuesto de sus  
minas del rey de la baraja (el metal), del ba-
rro, terruño que suena a plata (las minas), 
alusiones secretas de su lenguaje, memo-
ria de los lares selváticos (la provincia), de 
eróticas montañas, cual ‘pechos al vapor’(la 
mujer) y planicies (territorio). La gran rique-
za de nuestro México, inmenso, no preten-
de realizar una fiesta inconmensurable, con 

19 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Edipo. Capita-
lismo y esquizofrenia, p. 72.

20 La presentación más importante de la teoría semió-
tica de Louis Hjelmslev a la que se refieren Deleuze y 
Guattari), el análisis del signo debe empezar por su 
función, que consiste en una solidaridad entre sus 
dos elementos, la expresión y el contenido: “una ex- 
presión sólo es expresión en virtud de ser una  
expresión de un contenido y un contenido sólo es 
contenido en virtud de ser un contenido de una  
expresión. Por lo tanto –y salvo a través de un aisla-
miento artificial– no puede haber un contenido sin 
una expresión; ni tampoco puede haber una expre-
sión sin contenido.
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toda la historia nacional, sino modestamen-
te, ‘cortar un gajo a la epopeya’, como ya 
se mencionó y dijera el propio Velarde en  
el proemio. Verbena en que desfilan los fes-
tines policromos, en especial los de la pro-
vincia tan conocida y cara al autor de La 
Sangre devota, con sus fuegos artificiales, 
con su temporales de verano, en que se oye 
el trueno, se engolosina uno con las com-
potas y los higos que, de higueras, milagro-
samente, renacen cuando Felipe es crucifica-
do en el Japón, convirtiéndose en San Felipe 
de Jesús.21 

Frente a una revolución fallida, López Ve-
larde propone el regreso a la tierra, zona de 
un país pobre vestido “de percal y de abalo-
rio”, materiales humildes, no obstante, terri-
torio, como lo entienden Deleuze y Guattari, 
que es mucho más que una cosa u objeto, es 
un acto, una acción, una relación, un mo- 
vimiento de territorialización y desterritoria- 
lización, que se repite y sobre el cual se ejer-
ce un control. Sobre el asunto, Guattari y 
Rolnik plantean que el territorio se puede 
desterritorializar, esto es, abrirse, en líneas 
de fuga y así salir de su curso y destruirse.22 

 Así, México es el terruño mutilado, 
(des)administrado por continuos gobiernos 
inconscientes y faltos de ética, por los ven-
depatrias antaño; hoy día la historia con-
tinúa y los desmanes aumentan: son tam- 
bién tus hijos quienes son mutilados, y más  
aún tus hijas, víctimas de sombra y fue-

21 Cuenta la leyenda que una criada de la casa de los 
padres de Felipe exclamó que la higuera, que ya 
parecía haber fenecido, resucitaría cuando Felipe lo-
grara convertirse en santo.

22 Félix Guattari y Suely Rolnik, Cartografías del deseo, 
p. 323.

go (Jorge Esquinca)23: en donde se dan los  
agenciamientos.24 Los agenciamientos pro-
puestos por Deleuze que son una multi-
plicidad que comporta muchos géneros 
heterogéneos. Brota la audacia verbal, las 
metáforas precisas y resplandecientes, la re- 
signada ironía y la inmensa capacidad de 
describir todo lo que contempla median- 
te la observación de los lugares interiores 
que la misma observación ilumina, como lo 
son las ideas velardianas del pasado, con el 
presente y el futuro; de la historia de princi-
pios del siglo pasado con la actualidad, co-
mo en el caso de Esquinca y otros; también 
del territorio nacional, que si antes hubo 
quien vendiera la mitad de nuestro territorio 
–gran parte de lo que hoy ocupan Califor-
nia, Arizona, Nevada, Utah, así como parte 
de Colorado, Nuevo México y Wyoming–, 
aún posee una grandeza tanto territorial 
como de espíritu y que establece uniones, 
relaciones de reinos de diferentes natura-
leza, con lo que la patria es a la vez, digna  
y reluciente, nación, cuerno de la abundan-
cia: terreno fructífero y colorido, la plata  

23 Jorge Esquinca, (antol.), País de sombra y fuego, Mé-
xico: Maná-Selva Negra-Universidad de Guadalajara, 
2010.

24 Agenciamiento se trata de un concepto creado a 
partir de una palabra que logra su mayor significa-
ción en el francés ‘agencement’. Proviene del verbo 
latino ago, agis, agere, que significa hacer (ejem-
plos: agente, agenda). Por tanto, está ligado a una 
pragmática, en que los elementos tienen relaciones 
entre sí, según líneas de encuentro. Éstas pueden 
verse como relaciones sociales o vínculos. los agen-
ciamientos son las relaciones de la reunión de gé-
neros heterogéneos en su multiplicidad que realizan 
alianzas, por medio de enunciados que no son pa-
ralelos, no obstante, constituyen las piezas de una 
misma máquina. 
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inmaculada, el oro negro, los bosques, los 
desiertos y la planicie. Para Deleuze y Guatta-
ri lo importante no son las filiaciones sino  
las alianzas y las aleaciones. En ellas todas las 
articulaciones son pensadas en términos de 
agenciamientos y el cruce de éstos, en que 
por supuesto intervienen los rizomas. Así, por  
ejemplo, el verso que habla de la superficie 
de maíz en la primera estrofa del primer acto 
se conecta con el pelo rubio y el oro de las 
minas, vocablos unidos por su semántica, no 
obstante, encontrarse lejos en cuanto a su 
posición en los versos de “La suave Patria”. 
En la cuarta estrofa, en el primer verso, el 
poeta alude a la parte de nuestro territorio 
que se anexo Estados Unidos. en el segun-
do, expresa la pobreza del pueblo mexicano 
que viste de percal y abalorio, contrastan- 
do con la exuberancia y fertilidad del territo-
rio, con una gran variedad de climas, materia 
prima, petróleo y minas. Deleuze y Guattari 
hablan de rizomas interiores que compar- 
ten un territorio, en este caso, la patria, en 
su devenir y que proceden por desterrito-
rialización hacia otros agenciamientos o es-
tratos: Eres mi niña (suave, ingenua, infantil, 
transparente, pudorosa, casta y fresca), mi 
mujer (rozagante, fértil, jugosa, joven fruc-
tuosa y sensual), y me eres cercana y san- 
ta como la hostia: blanca, pura, natural, y 
sencilla: el pan bendito. Te amo por tu ino-
cencia y esplendor y con cercanía, no con un 
respeto que te aleja. Te conozco por lo que 
eres: tierna, maternal, abundante, elegante, 
generosa, pura; ultrajada por el ambicioso, 
invasor despiadado, que como no te pro-
fesa el cariño que yo, solo viene a usarte y  
despojarte. Estado de cosas, estado de cuer- 
pos; pero también enunciados, regímenes 

de enunciados. Los enunciados no son ideo-
logía. Son piezas de agenciamiento, en que 
no hay ni infraestructura ni superestructura, 
funcionan como los rizomas, en que no hay 
jerarquía. Los enunciados son como formali-
zaciones no paralelas, de tal forma que nun-
ca se hace lo que se dice: “oigo lo que se  
fue, lo que aún no toco”25 y nunca se dice 
lo que se hace, porque Velarde ama a la 
patria, la suave, la madre, la que lo acoge, 
arropa, deleita y amanta. Lo único que uno 
hace es agenciar signos y cuerpos como pie-
zas heterogéneas de una misma máquina 
(la grandeza y enormidad y variedad que le 
proporciona riqueza del territorio nacional 
que, al compararse con la locomotora, ésta 
parece un juego ganado como aguinaldo. Si 
bien, el tren no aparece junto con aguinaldo 
en la misma estrofa o verso, se establecen 
canales interiores que los unen por medio 
de la semántica, los rizomas de que hablara 
Deleuze, y a la vez aguinaldo se agencia con 
regalo que nos da la patria, en resistencia: 
“cuando nacemos, nos regalas notas”, es 
decir, nos instruyes (enseñanza), luego “un 
paraíso de compotas”: nos alimentas y brin-
das sostén (nutrición), con dulzura y devo-
ción, y finalmente “te regalas toda entera”, 
generosa y protectora (lo das todo); pero 
es para que, por agradecimiento, con res-
ponsabilidad y compromiso te cuidemos y 
protejamos como tú lo hiciste con nosotros, 
acto de resistencia. Así, López Velarde utiliza 
esta imagen de la mujer salvadora para de-
sarrollar el concepto de la nacionalidad.

25 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-
tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 314. 
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Alfonso García Morales26 dice que en 
López Velarde, vida, poesía y leyenda se 
confunden. alusiones secretas se disuelven, 
trueno al oído, envuelto en música de sel- 
va, del sitio natal, la de los recuerdos –el  
ritornelo, concepto de Mil mesetas, relacio-
nado con el del deseo, proviene de la música, 
y es semejante al refrán que tiene por función 
crear territorios al repetirse–. En el ritorne- 
lo se piensa la territorialización y señala el 
punto de partida hacia la desterritorializa-
ción, en un viaje de ida y vuelta. Resisten-
cia, tolerancia y rechazo. Es la repetición de 
inspiración deleuzeana que genera la dife-
rencia de variaciones infinitas: “El ritornelo 
va hacia el agenciamiento territorial, se ins-
tala allí y vuelve a salir”27. Lo que se repite 
es la diferencia; de eso trata Diferencia y  
repetición, de afirmar la diferencia como 
fundamento ontológico, y la repetición co-
mo principio distribuidor28 –con el aguamiel, 
la compota y las pechugas que nos pala-
deamos, en festines de fuegos artificiales. 
el amor y la religiosidad de López Velar- 
de se confunden con el mito personal en 
que proyecta su temor y deseo de muerte, 
arraigado pero tambaleante, sin transición 
hacia la mujer provinciana y católica pro-
yección modernista, mientras expresa su in-
quietud artística–. Aquí, su musa, la patria, 
su idealización, que le permite imaginar y 
cantar; y la fidelidad absolutamente delimi-

26 Alfonso García Morales, “A. López Velarde 1921: la 
medula guadalupana de ‘La Suave Patria’”, en: Biblio- 
teca virtual universal en: ‹http://www.cervantesvir-
tual.com › obra-visor › html›.

27 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos, Pretextos, 
Valencia, 1980, p. 320.

28 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 79.

tada, cuya función es la de guía, custodia o 
mediación en la meditación. El viaje, el mo-
vimiento, la desterritorialización adquieren, 
gracias a la imagen del rizoma, una dimen-
sión más precisa. El rizoma no abandona un 
territorio para ocupar otro, sino que conecta 
nuevos territorios, que permiten desmon-
tar y (re)montar y los invade con su color, 
con sus formas, con su perfume, que van 
cambiando y fusionándose con los colores 
formas y perfumes de lo invadido. Se puede 
ser un sedentario, o un amigo y amante fiel 
y moverse entre las cosas, estar siempre en 
el medio, no dejar de hacer mundo. Así, el 
adjetivo que califica a la patria ‘pura’ se une 
con inaccesible al deshonor, diamantina, im-
pecable, casta, provinciana; regalo, con viá- 
tico, generosa; azar con lotería, Rey de  
oros, sota de bastos, juego, ruleta; juego 
que, también por su parte, se relaciona con 
rima, tren, juguete (remembranza de la in-
fancia); y azar, a su vez con valor y éste con 
héroe y con Cuauhtémoc; Cuauhtémoc,  
trueno, violencia, fusil, metralla, metal, mo-
neda, centavo; metal de nuevo se liga y  
establece rizoma con campana; ésta con 
iglesia, cuaresma, ave (rosario); pero el true- 
no también se agencia con la lluvia y la  
violencia. Lluvia, signo de fecundidad y re-
novación, movimiento dinámico de la es- 
trofa que se manifiesta por la cantidad  
significativa de sus verbos: baña, enloquece, 
pide, requiebra, incorpora, derrumba; hu-
mor al solicitar viático. Similitudes y contras-
tes. Estrofa llena de alegría que choca con la 
siguiente de tristeza. Presencia de aliteración 
de erres y el encabalgamiento: y al fin de-
rrumba las madererías/ de Dios. “En nuestra 
imaginación está presente el estrépito del 
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terruño, el movimiento ascendente y diná-
mico se detiene, coincide maravillosamente 
con el encabalgamiento y ahora viene el 
descenso sobre tierras labrantías, que llevan 
al descanso, la serenidad y coinciden con la 
caída de la lluvia”.29 Éxtasis del poema, Aquí, 
“el tono erótico del lenguaje plasma la fusión 
entre mujer y tierra. El orgasmo que describe 
el poeta se equipara con el derrumbar ma-
dererías “sobre las tierras labrantías”30. Otra 
propuesta, la de Eduardo Huchim, se basa 
en el catolicismo y aduce que: “‘trueno del 
temporal’ lo remite al apóstol san Juan, lla-
mado ‘Hijo del trueno’ por Jesús. Fin de la 
vida temporal, para dar paso a la vida eterna 
(Apocalipsis), trance en que se oyen voces y 
ruidos atronadores. Como Juan, López Ve-
larde alude al pasado –‘lo que se fue’–, el 
futuro –‘lo que aún no toco’– y también a ‘la 
hora actual’ [...]”31. En el fin de los tiempos, 
Juan, “Hijo del trueno”, se dirige a las “siete 
Iglesias que hay en Asia” diciéndoles: “Con 
vosotros sea la paz de parte del que era (pa-
sado) y del que viene (futuro) y de los siete 
espíritus, que están delante de su trono.”32

Ahora es el trueno, no del temporal, si-
no de la metralla. trueno, símbolo bisémico: 
de la lluvia de vida, el de la metralla, muer-

29 Víctor Manuel Mendiola, “Las circunstancias de la 
suave patria”, en Nexos, 1º de abril de 2013.

30 Idem. 
31 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-

tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 314. 

32 Eduardo R. Huchim, “‘La suave patria’: Sus enigmas 
y la gitana”, Revista de la Universidad de México, 
nueva época, núm. 59, enero 2009, p. 1; Huchim, E. 
R., “Y la respuesta está en la biblia”, en Nuevo Testa-
mento II, Biblioteca de Autores Cristianos y Editorial 
Miñón, pp. 697-698.

te.33 Los versos del trueno, en mi interpre-
tación, podrían tener una variante: alude a 
las guerras revolucionarias iniciadas en 1910 
–el poeta había intervenido como redactor 
del Plan de San Luis, junto con Pedro Anto-
nio de los Santos– y que aún se prolonga- 
ban en el año en que escribió el poema, 
1921.34 En el último verso alude a la lucha 
revolucionaria, donde se halla la totalidad 
histórica de la patria, el destino del mexica-
no siempre incierto, simbolizado por el azar, 
juego de ruleta. 

El autor de El don de febrero aprende, de 
provincianos y exseminaristas como él, có- 
mo tratar poéticamente el mundo provin-
ciano. Sus primeras influencias son el me-
xicano Amado Nervo, la revelación de un  
repertorio de cómo expresar artísticamente la 
inquietud psíquica y la delicadeza femenina; 
de Andrés Gonzales Blanco, español, recoge 
el dilema entre y la fe y el escepticismo, en-
tre el misticismo y el erotismo. Leopoldo Lu-
gones jugó un papel vital en López Velarde. 
de él aprende: la voluntad de evitar lugares 
comunes, el uso de la ironía, el vocabulario  
inusual, la imagen sorprendente y sobre 
todo la confesión como sistema crítico de sí 
mismo. Estas cinco máximas están presen-
tes en “La suave Patria” que, junto con la 
prosa, vienen a coronar la obra lopezvelar-
diana, quien ya se encontraba a un paso de 
la muerte.

 Con López Velarde termina el moder-
nismo y comienza la poesía mexicana con-
temporánea, en una extraordinaria origi- 
nalidad, exploración a fondo, lleva al límite 

33 Ibid., p. 5.
34 Ibid., p. 1. 
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el lenguaje de su época si bien no comulga 
con las vanguardias existentes. En “La sua- 
ve Patria”, se dirige directamente a ella y le  
dice: vales por tus mujeres, vives al día, co-
mo de milagro; tu vida es una constante del 
azar, la baraja, la lotería; de tápalos presen-
tes, el paisaje jerezano. La poesía lopezvelar-
diana, con la gran libertad que se permitía 
su autor, paradójicamente estaba constreñi-
da, encajonada, pero esta especie de cárcel 
era la que le permitía el esfuerzo por con-
tener en endecasílabos sus pensamientos  
e ideas, como en botellas alambradas, espe-
cie de corsé, a la vez, rizomas constantes 
que se unen y diversifican, con el propósito 
de la hegemonía: la consolidación del esta-
do mexicano después de la revolución, pero 
siempre fiel, como él lo era a su persona y a 
su poesía, siempre digno. Y de ahí surgie-
ron endecasílabos precisos, selectos y ma-
ravillosos. De hecho, en los endecasílabos 
velardianos existen dos ritmos principales el 
mayor o propio (maiore) y el menor o impro-
pio (minore).35 El primero tiene tres tipos. El 
enfático, el heroico y el melódico, mientras 
que el segundo dos, el sáfico y el dactílico. 
Velarde hace uso de todos. Su rigurosidad 
la podemos observar, por ejemplo, en el se-
gundo verso de la segunda estrofa, en que 
presenta un ritmo heroico, con acentos en 
la segunda y en la sexta silabas. “con remos 
que no pesan, porque va [...]”36. Vemos co-
mo el ritmo coincide con el texto, como 

35 Tomás Albaladejo Mayordomo, “Retórica”, en El 
Lenguaje literario, p. 132. Véase también Fernando 
Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos.

36 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-
tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 311. 

afirman varios poetas (Octavio Paz, Carlos 
Monsiváis), la melodía es sentido. Otro caso 
lo sería la frase sentenciosa y enérgica: “Yo 
que solo canté de la exquisita/ partitura del 
íntimo decoro”37, que es nada menos que 
del tipo de ritmo enfático. Para el autor de 
“La suave Patria” la sonoridad del verso es 
fondo, medio para provocar emoción. 

López Velarde toma muy en serio su mi-
sión como poeta. Para él, lo son aquellos que 
saben escudriñar “la majestad de lo mínimo, 
oyendo lo inaudito y expresando la médula 
de lo inefable”38, eran seres desprestigiados, 
nada populares, pero sabían oír: “El roce de 
las ideas, el contacto con una vitrina de las 
piececillas desmontadas del reloj, los pasos 
perdidos de la conciencia. […] el aleteo de 
una imagen por los ámbitos de la fantasía,  
el sobresalto de las manecillas al ir a ayuntar-
se sobre las XII, la angustia del pabilo cuan-
do va a gastarse el último gramo de cera.”39 
Camino arduo y arriesgado como consagra-
ción solitaria de la realidad, y que nos da 
idea de su manera de crear, de componer, 
que culminan en su obra postrera: “La sua-
ve Patria.”40 López Velarde, trágico-cómi- 
co. vive la historia de la destrucción, del 
miedo, del sufrimiento de la gesta revolu-
cionaria. Sintetiza en su magna obra “La 
suave Patria” (sin que sea su mejor poema), 

37 Ibid.
38 Alfonso García Morales, “López Velarde 1921: la mé-

dula guadalupana de ‘La Suave Patria’”, en Biblio-
teca universal en: ‹http://www.cervantesvirtual.com 
› obra-visor › html›.

39 “Predominio del silabario”, en Ramón López Velarde, 
Poesías completas y El minutero, p. 76.

40 Ramón López Velarde, Poesías completas y El minu-
tero, p. 77.
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conflictos nunca resueltos entre el erotis-
mo, la religiosidad, la infancia, la madurez, 
la seguridad y la libertad. El mismo decía: 
“Cuando me sobrevenga/el cansancio del 
fin/me iré […].”41 

En él, se vislumbra una gran desilusión 
frente a la trágica caída de Carranza. Se sen- 
tía abatido, fracasado, derrotado. Mas resis-
te. En el plano de los desarrollos acontecen 
hechos, y se entablan conexiones con aque-
llo que no le pertenece, con aquello que es-
tá por fuera y del que roba algo y lo incor-
pora, lo territorializa. De ahí que para López 
Velarde su esencia nacional, su identidad, 
único factor unificador y capaz de resistir la 
temida absorción estadounidense es el cato-
licismo: médula guadalupana de la patria, 
valores que cohesionan a la comunidad, re- 
cordar por qué seguimos en pie, a pesar de  
las adversidades, acto de resistencia. Un 
devenir siempre otro, devenir intenso, deve-
nir imperceptible, como escriben Deleuze y 
Guattari en su afortunado Mil mesetas (Mi-
lle Plateaux). Atravesado por la literatura, el 
Deleuze filósofo, encontró que “balbucear”, 
en general, “es una perturbación de la pa-
labra. Pero hacer balbucear el lenguaje es 
otra cosa. Significa imponer a la lengua la 
labor lenta de la variación continua”42. Y es 
en esta operación sobre el lenguaje, sobre 
la escritura y sobre ese “sujeto” en perpetuo 
movimiento, como Deleuze construye una 
ética y una estética de la multiplicidad. Hace 

41 Ramón López Velarde, Ramón López Velarde, selec-
ción y nota de Hugo Gutiérrez Vega, material de  
lectura, núm. 49, unam.

42 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una litera-
tura menor, p. 80.

balbucear, en la escritura, a esa disciplina a  
la que pertenece, la hace apelar a un con-
cepto del ser como puro devenir, traicio-
nando así todo concepto que remita a cual- 
quier identidad fija. Ya Joyce, Conrad, Kafka 
y Beckett, antes que el filósofo, habían lo-
grado pasar del “es” del verbo ser a la con-
junción “y”. De ahí que sean ellos y otros más  
quienes abran la brecha de una filosofía ex-
perimental de la que Deleuze no dudará en 
alimentarse. Ante la pérdida de un sujeto  
incapaz de volver a lo Mismo, Deleuze pro-
pone, a la manera de la experimentación  
estética, mil mesetas: 

Existen así, mil mesetas, mil niveles, múl-
tiples planos en los cuales la potencia y la 
representación, lo auténtico y lo inauténti-
co, las pulsiones y el pensamiento no se dis-
tinguen y no se jerarquizan, sino que se di-
ferencian y se seleccionan de acuerdo con 
su naturaleza, activa o reactiva, a través de 
un proceso de constante experimentación.43 

“La suave Patria” es un poema lleno de 
círculos: el reloj, el sol, la anulación de los 
sentidos, la carreta; el ferrocarril, la rueda de 
la infancia, colipavos que giran en torno al 
campanario, órbitas musicales y visuales que 
nunca retornan al mismo punto: resistencia. 

Y esto sucede en el poema de este ensa-
yo, que se mueve de manera análoga a las 
inquietudes del poeta, pensamientos fina-
les en los que López Velarde plantea una 
vuelta consciente y lúcida; sombría y alegre 
como de moribundo que encuentra una  
extraña paz:

43 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, p. 61.
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Pensar es un acontecimiento del afuera 
absoluto; un acontecimiento de encuen- 
tros imprevistos de afectos y preceptos que 
chispean por detrás de las afecciones y de 
las percepciones. El acontecimiento es es-
cisión, y a su vez es relación, entre el des- 
pliegue del ser que adviene al ente, lo con-
figura y lo determina. El acontecimiento 
nombra este entre como el entrecruzamien-
to entre la nada, el ser y la temporalidad, 
es decir, el instante milagroso y misterioso 
en el que ocurre el estallido y despliegue  
de la diferencia; pues tanta es la potencia 
con la que el ser adviene y se alza sobre la 
nada que produce la diferencia y la indivi-
duación de los entes.44 

“La suave Patria”, poema, desde una pos- 
tura póstuma premonitoria, fin de la vida 
del autor de El son del corazón, reintegrar- 
se con el universo. Estos elementos que 
comparten una territorialidad inicial, dado 
el devenir, proceden por desterritorialización  
hacia otros agenciamientos o estratos.  
Deleuze dice que Henry Miller y D. H. Law-
rence han entendido mejor del funciona-
miento del inconsciente que cualquier teoría 
psicoanalítica; es decir, han capturado los 
afectos,45 así como lo hizo López Velarde, 
única forma de vivir el pasado desde el pre-
sente. La inmensidad, la simultaneidad del 
pasado y del futuro en el conjunto. Y ¿cuán-
do y dónde, el pasado y el futuro son simul-
táneos? Solo y únicamente en el conjunto 
del tiempo, si los sacamos del conjunto del  
tiempo, ya no son simultáneos. y la si- 

44 Ibid., p. 72.
45 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Antiedipo. Capita-

lismo y esquizofrenia, p. 58.

multaneidad, la desmesura es el conjunto 
del tiempo, es la inmensidad del pasado 
(Cuauhtémoc) y del futuro, se dan en la poe-
sía y en el pensamiento. Ya no es el inter-
valo, presente variable, es la inmensidad del 
pasado y del futuro, es el conjunto del tiem-
po constituido como simultaneidad. Con 
Robert Delaunay (1885-1941) pionero del 
arte abstracto surge la fórmula del simulta-
neísmo. No se cansa de explorar las circun-
ferencias, los semi-círculos, estudios sobre 
el ritmo y el movimiento, como observamos 
en la séptima estrofa, en se rompe continui-
dad discursiva, ya anticipado por el último 
verso anterior, que generalmente, de forma 
técnica, Velarde muestra con un encabalga-
miento para colmar de resonancia acústi- 
ca el principio del siguiente verso.

Intermedio, enlace entre los dos actos. 
evocación a Cuauhtémoc, fin de una raza. 
Principio y fin. Nopal como sufrimiento, do-
lor del pueblo y del héroe representado por 
las espinas. Tono irónico. estoicismo del hé-
roe, su suplicio, frente al que el rostro del 
héroe permanece inalterable, sereno, que-
dando inmortalizado en la moneda, estam-
pa que evoca su temple y recuerdo de su 
color cobrizo. De Hoyo explica lo de joven 
abuelo de la siguiente manera: “Cuauhté-
moc murió en plena juventud, a los veinti-
cuatro o veinticinco años.”46 Pero también, 
hoy podríamos hablar del abuelo, porque 
somos legado de este pasado de quien fue-
ra joven en sus tiempos. Cuauhtémoc sufrió 
tortura al quemársele los pies. De acuer- 
do con la tradición náhuatl, el hombre es 

46 Eugenio del Hoyo, Glosas a la Suave Patria, p. 61.
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rostro sabio y corazón firme, como lo fue el 
joven abuelo Cuauhtémoc. Le interesa no 
“la contemplación de las esencias”, sino la 
posesión interior de una raíz para dar apoyo 
a su rostro y corazón inquieto. Esto llevó a  
los sabios indígenas a forjar flor y canto  
–poesía y arte– que es tal vez la única mane- 
ra de decir palabras verdaderas, de colmar 
sus anhelos, capaces de dar raíz al hombre 
en la tierra: superar la muerte y el cambio. 
De acuerdo con Tecayehuatzin de Huexo-
tzinco, al final solo hay indignación, engaño, 
vacío.47 Los relatos de los quinientos años  
de la conquista, en que el nopal mestizo 
vence al rosal blanco español y yanqui, al 
sufrir el valiente Cuauhtémoc, con orgullo 
el suplicio que aún hoy se recuerda y cele-
bra. Hay una línea abstracta que los recorre, 
monta en redes que se extienden, se pier-
den y reaparecen en lugares insospechados. 
Crea caminos, puebla sin dividir, prolonga 
un pasado arcaico en múltiples presentes; 
es el ápice de la profundidad del pasado: 
“[...] abuelo: escúchame loarte, [...].”48 Este 
héroe es estatua, es historia, e irónicamente  
es olvido, sólo es una moneda de cambio, 
en que están labradas la imagen y el ros-
tro de nuestro México. El siglo anterior a la  
Conquista había recibido la concepción mís-
tico-guerrera del pueblo del Sol, introduci-
da por Tlacaélel, Itzcóatl y Motecuhzoma 
Ilhuicamina49: preservar con la sangre de los 
sacrificios el presente orden cósmico. Este 

47 Ibid., p. 166.
48 José Luis Martínez (comp.), Ramón López Velarde. 

Obras, p. 267.
49 Miguel León-Portilla, Los antiguos mexicanos a tra-

vés de sus crónicas y cantares, p. 161.

modo de concebir la existencia como una 
colaboración de sangre con los dioses. La 
reflexión profunda acerca de lo que existe, 
lleva a descubrir que todo está sometido al 
cambio y al término: 

Ambos temas: inestabilidad de lo que 
existe y término fatal, que para el hombre 
significa la muerte, parecen ser los motivos 
que en la mayoría de los casos impelen al 
sabio indígena a meditar y a buscar un más 
hondo sentido en las cosas, a concebir la 
vida como una especie de sueño, y al tiem-
po, cáhuitl, como “lo que nos va dejando”.50 

De acuerdo con el ‘huehuetlatolli’ (plá-
tica de los viejos): “hay unas cuantas cosas 
que dan alegría al hombre sobre la tierra: la 
risa, el sueño, los alimentos, nuestra fuerza y 
nuestra robustez, todo esto que nos brinda 
la madre patria, y por las cuales, de acuerdo 
con los consejos de los sabios, en la vida hay 
que luchar y esforzarse”51: acto de resisten-
cia. Del gran joven abuelo sólo ha quedado 
la triste estampa, y Velarde lo reivindica en 
su extrañeza y desculturización: desterrito-
rialización que es la pérdida de la relación 
natural de la cultura de los territorios geo-
gráficos y sociales y, al mismo tiempo ciertas 
relocalizaciones territoriales relativas, par-
ciales, de las viejas y nuevas producciones 
simbólicas, lo que realiza López Velarde. “No 
como al César el rubor patricio/ te cubre el 
rostro en medio del suplicio”52, están inspi-
rados, según José Luis Martínez, en el pa-

50 Ibid., p. 163.
51 Miguel León Portilla, op. cit., p. 165.
52 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-

tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 313.
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saje de Los doce Césares de Suetonio, que 
cuenta cómo Julio César, en el momento 
de ser apuñalado, se cubrió el rostro y las 
piernas para caer dignamente,53 y no como 
Cuauhtémoc quien con la frente en alto, en 
los últimos momentos del Imperio azteca, 
rechazó cada oferta de rendición, sin nun-
ca acobardarse y mostró su valentía hasta el 
último aliento, a diferencia de César.

En el segundo acto, hay toda una serie 
semántica sobre los juegos de azar que atra-
viesa el poema, que comienza con el “Rey 
de Oros” de la baraja española, pasa por “la  
ruleta de mi vida” y llega hasta la estrofa 
acerca de la sotamoza y de la lotería. So-
bre este segundo acto es Eugenio de Hoyo 
quien ha hecho algunos de los comentarios 
concretos más pertinentes y a quien sigo 
en lo fundamental. Al mexicano se le va la 
vida en el alcohol y el juego: “la vida no vale 
nada”, “mañana ya Dios dirá”54. 

Desde el primer verso, ya lo menciona-
mos, el poeta se sitúa en perspectiva de  
valores: la patria vale por sus mujeres. Ellas 
son las productoras de milagros. Mujeres va- 
lientes y fuertes, mas no fáciles. Mujeres dis-
cretas y recatadas, en la resistencia. 

En la pirotecnia verbal, truenos y fuegos 
artificiales, con estruendo: matraca y tiros, 
gran alboroto. acto típico de machismo, Ló-
pez Velarde retrata la costumbre provincia-
na con burla. Y para máximo contraste, la 
discordancia u oposición contradictoria, en 
días de Cuaresma, que son de recogimien-
to, de luto, de silencio, se da el escándalo 
del colorido rapto. Tristeza que se esconde 

53 José Luis Martínez (comp.), op. cit., p. 890.
54 Véase Eugenio del Hoyo, op. cit., p. 76.

bajo la máscara de la ironía. El rapto, rasgo 
típico del carácter del mexicano, que pro- 
viene de impulsos elementales como su es-
píritu belicoso y demostración de valentía 
que no ponga en tela de juicio su virilidad.55 
Para García Morales, en la compleja, sintéti-
ca estrofa doce, la Patria vuelve a aparecer 
como mujer mestiza, cortejada con senti-
miento y con brío; y llega a confundirse 
con el festín en versos que acumulan sen-
saciones. Ella es raptada por el hombre que  
desea mostrar su valentina, pero la huida, de  
modo paradójico, demuestra cobardía, no 
obstante, es una tradición especialmente 
pueblerina, muy mexicana que da color y  
movimiento, sumado a elementos típicos  
y, consecuentemente, mexicanismos (chupa- 
rrosa o colibrí, aguamiel o pulque, jarabe o 
baile). El nomadismo deleuzeano, un em- 
pirismo trascendental, una política de lo  
molar y de lo molecular, se refiere no so-
lamente al desplazamiento de un punto 
a otro, sino que incluye la creación de es-
pacios vitales dentro de los perímetros de 
la vasta cartografía geopolítica. Para glosar 
con Deleuze, hay en la prosa y en el verso 
de López Velarde cierta movilidad adjetival, 
típica de la poesía contemporánea: con fre-
cuencia un atributo del objeto se desplaza a 
otro cercano, y así el poeta atribuye a una 
cosa una cualidad que lógicamente no le 
pertenece. La oposición se produce, pero 
también se intensifica el significado después 
lo que se pretende decir a través del espíri- 
tu contradictorio del mexicano es que hay 

55 Ramón López Velarde, Novedad de la patria, p. 1. 
Ramón López Velarde – unam ‹https://archivos.juridi-
cas.unam.mx consultado el 17 de abril de 2021›.
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una enorme distancia entre naturaleza y es-
píritu, quizá derivada de sus mezclas: “Cas-
tellana y morisca, rayada de azteca [...].”56

A continuación, los endecasílabos se 
acompañan de dísticos. El dístico es en la 
poesía griega y latina, una composición que 
consta de dos versos, por lo común un hexá-
metro seguido de un pentámetro, conjunto 
de once también, como los endecasílabos, 
en el que siguen resonando las líneas ante-
riores. En el caso de “La suave Patria” resue-
nan: “inaccesible al deshonor, floreces”57, y 
vives de milagro, expresan la confianza de 
que, en medio de la tragedia, del hambre y 
la guerra, cuyas consecuencias aún se deja-
ban sentir, la Patria se salvará o, al menos, 
encontrará el consuelo en la fe.58 

Ave resulta polisémico en Velarde: sím-
bolo de sueños juveniles. deseos frustrados, 
ilusiones muertas, vuelo de libertad, ternura 
del entierro en una caja de carretes de hilo, 
evocación infantil, gustaba de recordar los 
momentos ingenuos de cuando era niño y 
las aventuras coloreadas por su fértil imagi-
nación, además del ave maría de las cuen-
tas del rosario. Deseo que en Deleuze no se 
entiende como carencia, sino como produc-
ción, como mencionamos. Y, así es el deseo 
velardiano, lenguaje plástico, siempre en la 
búsqueda de lo festivo, lo pintoresco, lo exu-
berante, de cohetes en verbenas, regocijo, 

56 Ramón López Velarde, Novedad de la patria, p. 1.
57 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-

tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 313.

58 Alfonso García Morales, López Velarde 1921: la me-
dula guadalupana de “La Suave Patria”, en Bibliote-
ca virtual universal en: ‹http://www.cervantesvirtual.
com › obra-visor › html›.

para darse valor en su cobardía; apapacho, 
tranquilizante; encubierto por una máscara 
de ironía (bisutería: abalorios), lo falso que 
esconde una profunda tristeza:

El deseo problematiza, cuestiona y resis- 
te, en otras palabras, pone en contacto inte- 
rior/exterior la subjetividad y el mundo, 
que son como dos pliegues de una misma  
superficie. Sostenido por un principio de in-
manencia, el deseo se actualiza en el mun-
do, se vuelve extensivo por un proceso de 
diferenciación, pensada en términos topo-
lógicos de una sustancia que al plegarse en 
ese movimiento se diferencia. No hay corte 
en esa diferenciación, no hay emanación.59 

El deseo en ese sentido es un terreno im-
portante para pensar la posibilidad de cons-
truir nuevas formas de existencia, con imá-
genes o sensaciones de distintos dominios 
sensoriales como la soledad del bosque, 
con el verde chillón de los loros, o el ad- 
jetivo azul que se desplaza de la respiración 
al incienso, de la embriaguez del rompope 
a su dulzura, que eleva la temperatura en la  
sensualidad, realidades que se intensifican 
y desplazan antitéticas. También, en la an-
tepenúltima estrofa, el poeta equipara la 
muerte de ánima y estilo con una estam- 
pa lascivia y concupiscente: la desaparición 
gradual de las cantadoras que, con su atre-
vida sensualidad, empitonan (término de la 
tauromaquia), la camisa con su pecho con 
los senos rectos como los cuernos del to- 
ro. La seriedad y la preocupación por la pér-
dida de lo mexicano se contrasta con una 

59 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, p. 89.
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imagen frívola y erótica que, es también par-
te del ánima y estilo nacionales.

El nacionalismo lopezvelardiano acoge 
voces mexicanas como chía, nopal, chupa-
rrosa, jarabe (medicinal, dulce y baile), rom-
pope, rebozo. A veces emplea fórmulas del 
lenguaje popular como: ‘Vives al día’, ‘de 
milagro’, ‘hasta el huesito’, ‘pechugas (para 
designar los senos)’. También es peculiar de 
López Velarde la utilización de vocablos re-
ligiosos y cristianos, con gran probabilidad 
del ambiente creyente de su hogar y los 
años de estudio en el seminario: domingo 
de Ramos, niño Dios, San Felipe de Jesús. 
O palabras como rosario, ave, responsos, 
católica, cuaresma; un cruce de vocablos o 
expresiones, un diálogo entre ellos, alcan- 
zar ciertas lecturas, apropiárnoslas y enlazar-
las con otras, para darle sentido a la escritu-
ra; combinadas con frases antitéticas como 
‘el joven abuelo’, ayer/hoy o bien otras lle-
nas de picardía: ‘las pechugas al vapor’. No 
se trata de un dualismo, sino de una mul-
tiplicidad de líneas, direcciones y dimensio-
nes, que toman los rumbos más extraños y 
sorprendentes. rizomas que se abren y mul-
tiplican, formando redes insospechadas.60 

El peligro del que termina hablando es 
sutil y preocupante, pues se cierne sobre lo 
más íntimo y delicado: el del ánima y del es-
tilo: el estilo de vida propio de México, con 
su catolicismo, cada vez más endeble, y que 
él ve a punto de perecer por los embates no 
sólo de la norteamericanización y el protes-
tantismo, sino y, en fin, por la modernidad 
histórica en que la tradición fenece. De ahí 

60 Gilles Deleuze Félix Guattari, Anti-Edipo. Capitalismo 
y esquizofrenia, p. 150.

el consejo con el que termina el poema: “Pa-
tria, te doy de tu dicha la clave: sé siempre 
igual, fiel a tu espejo diario;/cincuenta ve-
ces es igual el AVE/taladrada en el hilo del 
rosario, y es más feliz que tú, Patria suave.”61 
Ante el miedo a la desaparición de lo que 
ama, el poeta aconseja a la patria a ser siem-
pre igual, fiel a su espejo, que no permita 
la intromisión de ideas ajenas, extrañas, lo 
cual expresa también en Novedad de la pa-
tria. Es la permanencia de la tradición lo que 
funda la posibilidad de recobrar lo perdi- 
do y elaborar una versión nueva de la tra- 
dición mexicana.

López Velarde enuncia aquí las ame-
nazas a costumbres y esencias nacionales 
que, llegadas del norte, “quieren morir tu 
ánima y tu estilo” y que recuerdan algunos 
fragmentos de su artículo “La fealdad con-
quistadora”: “Cada día [...] más con la filtra-
ción yanqui… Nos ayankamos a gran prisa 
[...] todo acusa que la Patria pierde su rit- 
mo esencial.”62

El autor de El minutero que habla de 
las sensaciones del cuerpo pasa al espíritu, 
mediante esas redes rizomáticas a las que 
tienden lo molar: olor de incienso (evocador 
de la santidad, de los ritos católicos), sa- 
bor de rompope (la dulce y espesa bebida 
mexicana, que es solaz y deleite del mexica-
no al embriagarse). Recuerda a Deleuze, in-
fluido por los escritores arriba mencionados, 
quien propone:

61 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-
tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 313. 

62 Guadalupe Appendini, A la memoria de Ramón Ló-
pez Velarde, México: Gobierno del Estado de Zaca-
tecas, 1988, pp. 181-182.
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Romper la lógica del ser (del “es”) y pasar 
a la lógica rizomática de la conjunción (del 
“y”). No buscar quiénes somos, sino todo 
aquello que podemos sumar gracias al “y”, 
sustituir el movimiento vertical de “es” por 
el movimiento horizontal del “y” … “y”… 
“y”, en que el límite no es el contorno, sino 
lo que el yo puede hacer, de lo que es ca- 
paz. Cuerpos que desean relacionarse por-
que así aumentan su potencia de agencia-
miento, provocan en el lector la atracción 
o la repulsión hacia ciertos complejos. De- 
seo de autoproducción de vida del hombre, 
expansión de potencia.63 

Sobre las cuatro últimas estrofas y en  
especial sobre la imagen final la carreta de 
paja alegórica,64 diremos que si lo que real-

63 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, p. 92.
64 J. E. Pacheco apuntó que el temor y el disgusto por la 

norteamericanización de México están en la base de 
“La Suave Patria” (Antología del Modernismo Mexi-
cano. 1884–1921, p. 165), y transcribe la opinión 
que le comunicó Usigli: “la alusión fue tomada de la 
historia de ‘Booz endormi’ de Victor Hugo. Hugo tal 
vez represente la alegoría de la cultura antigua en el 
hombre viejo (Booz) y a la moderna en la doncella, 
dándose las manos en torno a la carreta que lleva la 
cosecha”, aunque me parece harto improbable, pero 
es una posibilidad rizomática. López Velarde protesta 
de manera oblicua y sutil contra la anglosajonización 
de México que ya está matando su “ánima” y su “es-
tilo”. Velarde habla en nombre del pueblo, da a la 
Patria el consejo, de ser ella misma, casi al final del 
poema, situación aún válida en la actualidad, clari-
videncia del autor. J. L. Martínez, menciona que ni 
en el relato bíblico ni en el de Hugo, aunque traten 
sobre un idilio rústico sobre la paja, no hay carreta 
o trono alguno y aventura que López Velarde pudo 
inspirarse en el cuadro “El carro de heno” del Bosco, 
representación alegórica de la locura del mundo, y 
concluye: “El poeta propone, asimismo, que la Pa-
tria conserve su realidad agrícola y, en ella, un sitio 
culminante, abierto a todos los vientos y con ruidosa 

mente desea López Velarde es que la Pa- 
tria sea fiel al mundo agrícola o, mejor, pro-
vinciano, es porque éste conserva muy viva 
la cultura tradicional católica. Quizá por  
ello, sea el católico del Hoyo quien mejor en- 
tiende este aspecto de López Velarde. Sobre 
el final de “La suave Patria” dice: “cierra el 
poema con la metáfora de la Patria como 
una reina de fiestas patrias pueblerinas, lle- 
vando, cruzada al pecho, la bandera triga-
rante, verde la Independencia, blanco la pu-
reza de la Religión, rojo la unión de todos 
los mexicanos”.65 Observamos como el ele-
gir determinados agenciamientos y dejarse 
conducir por el deseo (en el sentido deleu-
ziano) llevan al poeta y al lector por rizomas 
distintos que pueden conducir a pensamien-
tos dispares, justificar, agenciado otros rizo-
mas, ya sean nacionales o extranjeros. A al-
gunos les podrán parecer descabelladas las 
ideas de otros, pues cada uno está influido 
por sus aprendizajes, su bagaje personal, 
bien que se debe trabajar en la búsqueda  
de la coherencia de los caminos que van 

alegría, al amor y a la belleza, por encima de la locura 
de los hombres que se destrozan en su codicia por 
bienes ilusorios”. Canfield descarta lógicamente esta 
fuente pictórica, y yo apoyo su postura. No parece 
alejarse mucho de la conclusión sobre el mensaje del 
poema, según la cual México debería perseverar su 
riqueza agrícola. Me parece a mí que, más sencilla-
mente, la carreta de paja constituye un trono rústi-
co, de paja, del establo, del maíz, del oro que es la 
riqueza de la tierra, en la cual radica la salvación de 
la patria. La intuición de O. Paz nos acerca más a lo  
que considero la intención del poeta: “Hay un fin  
de fiesta: la aparición de ‘la carreta alegórica de 
paja’, trono rústico de Pomona-Guadalupe-Tonan-
tzin“ (Antología del Modernismo Mexicano 1884-
1921, p. 191.

65 Eugenio de Hoyo, op. cit., p. 70.
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uniendo sus rizomas. Quizás como dijera 
Pacheco hay que mirar al peligro del veci-
no, frente al que nos advirtiera Velarde, a 
pesar de los pocos años que vivió, y si tener 
fe y ser fiel a la patria. Finalmente, la Patria, 
es la tierra que debemos llevar siempre, con 
la frente en alto, como Cuauhtémoc, con la 
banda trigarante, que la representa. La Pa-
tria es la que nos nutre, defiende y abroque-
la, y como sus hijos, lo menos que podemos 
hacer es creer en ella, respetarla y cuidarla.

Consideraciones finales

López Velarde no estaba muy lejos de pensar  
en nuestra situación actual. Desde enton-
ces, premonitoriamente, advirtió del peligro. 
En el fondo del poema hay innovación, hay 
novedad intensa. El poeta de la sensuali-
dad erótica cohesiona polos de tradiciones 
opuestas mexicanas: por un parte, la pro-
vincia: la patria de la “honda música de sel-
va” y de “relámpago verde de los loros”, en 
que reina la chica pudorosa y modosa, re-
servada; en contraste con la patria “ojerosa 
y pintada”, en sus grises, descomposición, 
prostitución, desvergüenza y corrupción, de 
la capital. 

Con la concepción de la Patria como 
mujer, López Velarde pudo realizar poética-
mente su idea “íntima” de México, en que 
celebra la Independencia, rememora “la 
conquista” pero sorteando los peligros de  
la épica, de forma dramática y en sordina, y 
dejando a un lado la historia de liberalismo 
oficial usada desde entonces para conme-
morar a la patria, y de la que, con sus expe-
riencias había aprendido a desconfiar. 

López Velarde fue único a su modo y 
estilo. Incluso ahora leyendo a Deleuze y a 
Guattari en Mil Mesetas y en el Antiedipo, 
pareciera que se hubiera adelantado a su 
tiempo. El poema está lleno de rizomas, no  
hechos de unidades sino de dimensiones  
o más bien de fases y procesos cambian.
tes, que se territorializan, desterritorializan y  
reterritorializan, mediante agenciamientos  
y que, como menciona Deleuze, aunque los 
términos no estén contiguos, por canales in- 
ternos se comunican y son precisamente 
estas uniones las que hacen que el poema 
en su totalidad dé el efecto que produce, 
como si resumiera las vivencias del autor en 
la provincia. En ocasiones frases en aparien-
cia oscuras (los chuanes, y la carreta de pa-
ja); otras completamente familiares (el san-
to olor de la panadería). La patria le es tan 
cercana como la muchacha que veía día con  
día asomarse a la ventana, recatada y tí- 
mida: “niña que asoma por la reja/con la 
blusa corrida hasta la oreja/y la falda baja-
da hasta el huesito”.66 No como algo lejano, 
mítico, sino como algo cercano como el pan 
diario. Personas que llegan a ser aconteci-
mientos, dijera Deleuze, la patria, paradigma 
de todas las muchachas pueblerinas, reca-
tadas, pero también atrevidas, intrépidas,  
osadas y audaces. “La suave Patria” es un 
poema de enigmas, que al autor le gus- 
ta proponer, y de claves amorosas, políti- 
cas y sociales.67 Un poema dramático, como 

66 Ramón López Velarde, “La suave Patria”, en El Maes-
tro. Revista de la Cultura Nacional, núm. 3, 1º junio 
1921, p. 313. 

67 Y muy probablemente uno de los atractivos del  
poema sea esta situación, a la que Velarde, de for-
ma intencional nunca quiso renunciar. Lo aprendió 
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lo anunciara López Velarde, el cual nos da 
una lección de hermenéutica a cada mo-
mento en la interioridad de la mujer, pero 
también sobre un garañón y con matraca, 
resulta maravilloso jugarse la vida por una 
mujer –le maravillaba a Borges, porque da 
la casualidad de que esa mujer es la pa- 
tria.68 Al elegir a la mujer, López Velarde an-
ticipa la voluptuosidad melancólica de su 
muerte, amor que es deseo y deseo, en el 
sentido deleuziano. La patria como la hem-
bra es su continuidad, en su perpetuación, 
todos sus significados rizomáticos posibles. 
Para López Velarde es una revelación que lo 
guía en su exploración de la realidad y de 
sí mismo. Por ella penetra en ciertas zonas 
prohibidas, ya lo dijo la mujer es la cla- 
ve de su deseo, de su producción, en sen-
tido deleuziano, sin ella nada puede enten-
der ni sentir. Allá, en espacios más vastos 
e inclementes, la verdad se abre, en abun-
dantes representaciones mitológicas y fabu-
lares, maquínicas de la patria y produce tal 
suerte de perturbaciones que precipita un 
movimiento de desterritorialización.

Hoy en día, en el centenario de su muer-
te, parecen coincidir tanto expertos como 
legos, que mientras más se le estudie y so-
bre todo se le lea con el corazón, se llegara 
a comprender todo lo que quiso decir en  
su gran poema López Velarde. Su amigo y 
compañero José Juan Tablada declara: “su 
‘suave Patria’ no sólo me conmovió como 

de Nervo y Lugones e incluso en una ocasión dijo 
que Nervo, al querer simplificar su poética, lo había 
perdido todo.

68 Conversaciones con Borges en Arreola, J. J. Ramón 
López Velarde: el poeta, el revolucionario, p. 138.

una obra maestra, sino como una reliquia 
que llevara el sudor de su agonía. ¡Qué cla-
rividencia doble, de moribundo y de gran 
poeta! Tiene el ritmo de sus últimos pasos 
sobre la tierra”69.

La literatura como producción de resis-
tencias. López Velarde le pide al lector ser 
fiel a la patria, la que lo cuida y mima, lo en- 
golosina y ampara, para justificar la tradi-
ción mexicana que elabora en un ritornelo, 
relacionado con el del deseo, y semejante  
al refrán que tiene por función crear terri-
torios “al repetirse”. Es decir, el sentido es 
inseparable del acontecimiento y el aconte-
cimiento mismo es inseparable del devenir 
de la vida, cuyo carácter radical es siem- 
pre retornar.70 Sostener la constitución inma- 
nente. Esto es a lo que se refiere y a lo que 
nos conduce Deleuze, a las multiplicidades 
que se definen por el afuera, por la línea 
abstracta, línea de fuga o de desterritoriali-
zación según la cual cambian de naturaleza 
al conectarse con otras. Así, en cada instan-
te, la línea de fuga señala a la vez la realidad 
de un número de dimensiones, de multipli-
cidad, es su extensión rizomática, diversa, 
de infinitas coordenadas, de acontecimien-
tos que como migraciones se desterrito-
rializan-reterritorializan, en una continuidad 

69 Nina Cabrera de Tablada, José Juan Tablada en la 
intimidad, p. 176.

70 El sentido de la noción de vida en Deleuze no debe 
confundirse con una noción orgánica ni evolucionis-
ta de ésta, sino que debe ser comprendido como de-
venir, sin forma, a-significante, no organizada, como 
apertura que potencia la transgresión de todo límite, 
como fuerza expansiva que desborda todo orden po-
lítico o jerárquico, en una ilusión virtual ad infinitum. 
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para conformar un nuevo territorio, invocar 
nuevas epistemologías profundas y diversas. 
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