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Resumen

A un siglo de distancia, hay un sentido antimonumental que ofrece otra lectura que 

resignifica críticamente el legado cultural, ampliamente estudiado, del poema “La suave 

Patria”, de Ramón López Velarde. De la estela de homenajes al canon erigido para la 

poesía mexicana, frente a la intención de instaurar su carácter civilizador, se gesta un 

derrumbe de emblemas, pedestales e himnos, en el que la mirada del poeta resiste y se 

libera de imposiciones ideológicas, donde la memoria colectiva del poema ha asumido 

el papel de nuestro espejo cotidiano, como parte de la lucha por no ser subyugados.

Abstract

A century away, there is an antimonumental sense that offers another reading that 

critically resignifies the cultural legacy, widely studied, of the poem “La suave Patria”, by  

Ramón López Velarde. From the trail of tributes to the canon erected for Mexican 

poetry, in the face of the intention to establish its civilizing character, a collapse of 

emblems, pedestals and hymns is brewing, in which the poet’s gaze resists and is  

freed from ideological impositions, where the collective memory of the poem has as-

sumed the role of our daily mirror, as part of the struggle not to be subjugated.
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antimonumento literario, proceso civilizatorio, identidad cultural, Ramón López Velar-
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1 El presente ensayo es una reelaboración y ampliación de un texto difundido en mi blog perso-
nal: ‹literartur.blogspot.com›.
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La sociedad dominante instituye sus monumentos, de manera que per-
petúa simbólica y materialmente su hegemonía. Por lo que resulta im-
prescindible, de acuerdo con Walter Benjamin, apropiarse críticamente 

de los bienes culturales. Cuando se habla de monumentos, se piensa en aque-
llos históricos y artísticos que ocupan un espacio público: edificios característi-
cos de un estilo o época, estratégicos respecto a un centro de poder; estatuas 
que se erigen para enaltecer personajes, conmemorando las victorias de un 
régimen; sitios emblemáticos donde rendir culto implica reafirmar una con-
dición política de la memoria. Sin embargo, también es pertinente tomar en 
cuenta algunos documentos, obras literarias y autores dentro de ese carácter 
monumental, sea porque las instituciones periódicamente así lo manifiestan, 
bien porque los integrantes de una comunidad asumen, asimilan, interpelan o 
se rebelan ante esa imperante voluntad.

La relación entre monumento y literatura se hace visible históricamente. Al 
intentar la primera política cultural de conservación de monumentos, en 1903, 
el austriaco Alois Riegl explicaba que el monumento, en su sentido más anti-
guo y primigenio, es una obra realizada por la mano humana, con el objetivo 
de “mantener hazañas o destinos individuales” que pervivieran en la conciencia 
colectiva y a través de las generaciones. La consciencia con que Goethe advir-
tió que “todo lo cercano se aleja”, tiene en la pretensión monumental su con-
trapunto, pues a propósito de Paul Valéry, el profesor Jean-Michel Rey señala 
que la mano “toca lo más cercano y lo más lejano”, vínculo entre la oposición 
clásica de alma y cuerpo, inspiración e instrumento. La mano, que a su vez 
escribe, constituye el elemento humano primordial para la construcción del 
monumento, tanto como su derrumbe.

En principio, hay una lectura tradicional de los monumentos con relación 
a su impronta literaria, mediante las inscripciones que acompañaban a las es-
tatuas, pero incluso hasta nuestros días, en una concepción más amplia, se 
puede considerar el poema épico de la Ilíada como un monumento a Occiden-
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te, es decir, como un clásico, obra canóni-
ca, al mismo tiempo que se reafirma como 
lectura crítica, donde el poema es vestigio 
de la violencia y el saqueo, el documento de 
barbarie por excelencia –acudiendo de nue-
vo a Walter Benjamin–. La noción misma de 
monumentalidad está ligada intrínsecamen-
te con este proceso civilizatorio.

Los monumentos son materialización de 
ideas dominantes, en ocasiones utilizados 
como propaganda. El pensamiento colonial 
aún recurre a ellos para marcar territorios y 
estigmatizar pueblos alguna vez conquista-
dos, con un discurso que justifica genoci-
dios y despojos. Las antiguas pirámides, por 
ejemplo, son consideradas monumentales, 
lo mismo egipcias, de la India y México, aun-
que las más de las veces se haya perdido su 
propósito fundacional y en los esfuerzos de 
conservación predomine una perspectiva 
turística (mientras el tráfico de piezas ar-
queológicas es negocio sin escrúpulos). La 
monumentalidad, además de expresión de 
distintas creencias –como la fe en lo secular 
en el arte griego, los ominosos símbolos su-
premacistas del imperialismo británico, o la 
idea de que el universo es piramidal, como 
en el imaginario maya–, en esta forma de 
inercia histórica resulta intencional, delibe-
rada imposición política e ideológica.

La literatura es monumental cuando se 
hace canónica y prevalece el interés por 
convertirla en modelo de comportamiento 
social. Y es que, como herencia del pensa-
miento ilustrado, Raymond Williams afir- 
ma que “ciertas formas cuasi-metafísicas de 
la cultura –la imaginación, la creatividad, la 
inspiración, la estética y el nuevo sentido  
positivo del mito– fueron ordenadas den-

tro de un nuevo monumento funerario”. Sin  
embargo, para la sensibilidad estética del 
siglo de las luces, con la crítica del poeta 
Charles Baudelaire a la vanguardia, el mo-
numento tendría una manifestación subjeti-
va, no premeditada, lo que involucra tanto 
una lectura secular del pasado, como una 
reapropiación del presente, junto con la  
ciudad moderna –capitalista e industrial– 
donde el poeta más que habitarla, es habi-
tado por ella, la recorre a su gusto y disfrute, 
escuchando sus ritmos, dejándose llevar por 
sus calles, donde los monumentos de pron-
to se tornaron aburridos, por no decir abe-
rrantes, para el espectador.

A través de la crítica, actitud moderna 
por excelencia, Baudelaire mostró que pode-
mos apropiarnos poéticamente del monu- 
mento y desde la mirada del nómada afron-
tar lo estático, esa insurrección forma parte 
de la humanidad. Finalmente, una impostura  
con el gran bostezo del poeta, a manera 
de fosa común, frente a las estatuas incólu- 
mes. De esta forma, el poeta moderno re-
chaza el monumento por lo que tiene de 
cercanía con el mausoleo, con los héroes 
que han quedado anacrónicos, pues lo que 
importa es el hombre de todos los días, una 
subjetividad cambiante que vagabundea  
por la ciudad. Los atajos que toma, las ca-
lles que recorre van tomando los nombres 
de todos los muertos, que hace suyos mien-
tras la urbe se ensancha en su cementerio 
de contrastes. En la dialéctica de héroes y 
antihéroes, legítimos e impostados, “verda-
des históricas” y apropiaciones autoritarias, 
si se busca una auténtica democratización 
de la cultura es necesario que la memoria 
dialogue desde sus márgenes.
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De acuerdo con Riegl –pensando en Vie-
na de principios de siglo xx–, no dejaría de 
advertirse un culto a los monumentos, pero 
precisamente en su vertiente moderna. Más 
tarde, Robert Musil subrayó lo invisible que 
se puede volver un monumento, cuando la 
mirada desconoce el vínculo entre la obra  
y su entorno. El desarrollo de las fuerzas 
productivas, como afirmó Benjamin, “arrui-
nó los símbolos desiderativos del pasado 
siglo antes incluso de que se derrumbaran 
los monumentos que los representaban”. 
Sabemos lo terrible que resultó la devasta-
ción con la guerra mundial, en el corazón 
mismo de Europa. Con la victoria de los alia-
dos y en medio de los escombros que de- 
jó el bombardeo, Bertolt Brecht escribió: 
“Aquí está todo y a la vez no basta/ al menos 
sigo aquí/ soy como aquél que por mostrar 
su casa/ de los escombros levantó un ladri-
llo”. Las ruinas en el horizonte histórico se 
suceden unas a otras y con ellas se permea 
un mensaje contestatario a la cultura hege-
mónica, en crisis por el Holocausto y su ros-
tro abominable del genocidio.

Hay que advertir, a decir de Antonio  
Bentivegna, que el problema con los monu-
mentos es también de orden plástico, debi-
do a que “la escultura conmemorativa, du-
rante todo el siglo xx, ha sido objeto de una 
profunda revisión crítica que ha alterado, 
formal e ideológicamente, sus antiguos pa-
rámetros de reconocimiento”. De esta ma- 
nera, un parámetro desde el cual podríamos 
pensar la referencia más directa a la noción 
de monumento es por su función conme-
morativa, lo que incluye el discurso literario. 
Pero esto mismo nos señala la necesidad  
de mirarlo desde un descentramiento ideo-

lógico. A propósito, apunta Bentivegna: “Las  
nuevas propuestas plásticas, en efecto, cues- 
tionando los contenidos sobreentendidos 
del monumento, lo presentan como un ob- 
jeto extraordinariamente sensible y, al mis-
mo tiempo, ponen en evidencia las com-
plejas correspondencias y relaciones con su 
entorno urbano”.

Existen obras instituidas como monu-
mentos por su carácter artístico, realizadas 
por la mano del virtuoso. Los imperios rea-
lizaron monumentos a costa de la esclavi-
tud, con manos súbditas. Hay que tener  
presente que los monumentos cívicos fue-
ron construidos por albañiles, quienes no 
son creadores en su sentido estético; reci-
ben un salario precario, siguen indicacio-
nes del ingeniero en turno, participan en la 
urbanización como una gran mano obrera 
anónima. Así se construyeron los monumen-
tos modernos de la revolución institucio- 
nalizada, con duras manos que son, de al-
gún modo, las mismas que se remontan a la 
caída de la gran Tenochtitlan; las que traba-
jaron miles de piedras ruinosas y acrisolaron 
los estilos, cimientos y alturas de lo que hoy 
llamamos patrimonio arquitectónico.

Cuando Teodoro Adorno afirmó que des-
pués de Auschwitz la poesía, al menos co- 
mo se había entendido, ya no era posible, 
estaba inscribiendo lo que quizá sería el  
primer antimonumento literario –sobre la lá- 
pida del porvenir– donde la memoria ad-
quiere un estado de resistencia contra los 
monumentos, engendros del totalitarismo, 
los cuales se apropian del contexto históri-
co, es decir, imponen un dogma, incluso el  
de olvidar –aunque en apariencia el impe-
rativo es la memoria, en función del poder 
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instrumental– el pasado que se capta, si-
guiendo a Walter Benjamin, “con la apropia- 
ción activa de un recuerdo que relampa- 
guea en un instante de peligro” y donde el 
texto irrumpe como “el trueno que sigue re-
tumbando”, porque tampoco se encuentra 
exento de confrontaciones, que estriban en 
dejar de ser crítico para convertirse a su vez 
en monumento.

Es pertinente abordar lo que ha suce- 
dido en el caso de la institución llamada  
poesía mexicana, respondiendo a las pre-
guntas de cómo se erigen sus monumentos, 
bajo qué lógicas se mantienen y cuáles son 
sus usos sociales. El conflicto armado de 
principios de siglo xx, no logró el derroca-
miento de las estructuras porfirianas de fi-
nales del siglo xix, ni la disminución de la 
desigualdad social que conllevó el conflicto. 
¿A eso se le puede llamar Revolución, así 
con mayúscula? En todo caso, Adolfo Gilly 
afirma que, si hubo tal ímpetu, en absolu- 
to fue consumado, sino que fue un proyecto 
de emancipación social interrumpido, que 
aprovechó la burguesía triunfante para sí 
misma y finalmente, erigida como monu-
mento histórico, la Revolución fue bautiza-
da desde lo más reaccionario, a partir de 
una insurrección militar y no del movimien- 
to de luchas populares que le dieron sus-
tento y que, siendo más una felonía, se jactó 
de representar.

De esta manera, en la capital del país, los 
monumentos, calles, mausoleos y estatuas, 
dedicados a los literatos que configuraron  
el canon poético –inserto por principio en 
un discurso dominante– no sólo quedan 
como vestigios de la urbanización, su des-

igualdad y conflicto de clases, sino que sim-
bolizan el adelanto cultural de su tiempo y 
en buena medida nos siguen dando noticia 
del estado que guarda la poesía mexicana 
hasta nuestros días, construida de mane-
ra elitista, petrificante, donde la figura del 
“poeta nacional” y el encumbramiento de 
su obra, presentes en los monumentos con 
aspiraciones a una alta cultura, prueban que 
existe un culto a la poesía en México que la 
modernidad no secularizó.

Con Ramón López Velarde (1888-1921), 
la institución literaria cuenta con una prefi-
guración de sucesos para ser monumenta-
lizados. Ícono del poeta mexicano moderno, 
acompañado por la musa hasta el sepulcro, 
enterrado joven en la memoria y consagra-
ción de su más elogiado poema: “La sua-
ve Patria”, que empezó a escribir en 1919 
y terminó el mismo año de su muerte, a la 
edad de treinta y tres años, como un Cristo.  
Desde entonces y por diversos agentes de 
legitimación, persiste hacia este poema una  
aceptación contundente, quizá porque, se- 
gún Octavio Paz, tiene la virtud de decep-
cionar el sentido cívico que espera el lec-
tor, –aunque esta misma noción de cau-
sar decepción, ya la había ocupado Jorge 
Cuesta respecto a las diferentes poéticas 
de Contemporáneos–, incluso a pesar de la 
impostación celebratoria. No deja de exis-
tir una lectura ideológica del poema y del 
monumento llamado Ramón López Velarde, 
lo que refleja al mismo tiempo que sea uno 
de los poetas más estudiados. Como seña-
la Alfonso García Morales, “la mitificación 
de López Velarde llevó fatalmente a la ofi-
cialización de su figura y a la reducción de 
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su poesía a los aspectos más externos –las 
cosas de la provincia, el estilo de ‘La suave 
Patria’– cada vez más imitados”.

En contraste, Israel Ramírez afirma que 
“la propia escritura de López Velarde queda 
petrificada en un monolito al que se le ad-
mira, pero no se le continúa”. De esta mane-
ra, se pregunta cómo inicia la celebración y 
consagración de López Velarde en la historia 
de la poesía mexicana, especialmente: “¿Por 
qué razones los Contemporáneos –estilís-
ticamente tan distintos a él– lo ensalzan?”. 
Los Contemporáneos aportan el andamiaje 
ideológico, lo que se confirma por el pro-
pio Xavier Villaurrutia, quien encontraba 
coincidencias en este sentido, recuperando 
al poeta en su conferencia de 1924 sobre  
la poesía de los jóvenes en México, don- 
de lo incluye como lo hará junto con Jorge 
Cuesta en la Antología de poesía mexica- 
na moderna, publicada en 1928. López Ve- 
larde es considerado por los Contempo- 
ráneos, junto con José Juan Tablada, como 
padres de la poesía mexicana moderna, Eva 
y Adán de un paraíso proscrito, mientras que 
la poesía del patriarca de su tiempo, Enri-
que González Martínez, a la postre y debido 
a juicios y silencios de los propios Contem-
poráneos y Octavio Paz, no ha sido valorada 
como se debiera, a pesar de ser una página 
indeleble de la historia literaria del país.

Desde la perspectiva de José Emilio Pa-
checo, la prodigiosa memoria de Álvaro 
Obregón fue la que, por mera circunstancia, 
pero definitiva, realiza el primer homenaje  
a López Velarde, con lo que se advierte des-
de un inicio el ya mencionado proceso de 
monumentalización. Recitar en público y 

de memoria unos versos de “La suave Pa-
tria”, por parte del Presidente de la Repú-
blica, constituye un acto fundacional, que 
desembocaría en el anuncio del “suntuoso 
entierro” del poeta. “Lo había ordenado el 
invencible manco”, escribe Djed Bórquez en 
unas memorias sobre “el buen Ramón”. Pre-
viamente, el militar había escuchado unos 
versos de López Velarde por boca de Djed, 
cuando éste lo visitó durante una camina-
ta matutina por el bosque de Chapultepec, 
para informarle sobre la muerte del poeta a 
unas horas de acaecido, a quien Obregón 
no conoció en vida.

Sin saber de esta circunstancia, José Vas-
concelos queda sorprendido cuando acu- 
de con Álvaro Obregón que para entonces 
ya tiene referencias directas del poeta za-
catecano; sabe quién es, recita inclusive sus 
versos, probablemente algunos de “La suave 
patria”, como si fueran los nombres de to-
dos sus soldados. Vasconcelos no tiene pro-
blema en conseguir aprobación para que los 
gastos funerarios de López Velarde queda- 
ran cubiertos por la Universidad, a petición 
del futuro ministro de educación, un ges- 
to de sensibilidad y cultura, civilizatorio, por 
parte de alguien acostumbrado al conflicto 
y a las armas, a fusilar hombres y condecorar 
destructores. “¡Tenemos un gran presiden-
te!”, exclamó después Vasconcelos en el re-
cinto universitario, cuenta Djed Bórquez, al 
mismo tiempo de otorgarle una proyección 
política al poema, acontecimiento que ter-
minó por levantar el monumento literario, 
con toda su estela de distinciones, a Ra-
món López Velarde. De esta manera, Juan 
de Dios Bojórquez, cuyo seudónimo es Djed 
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Bórquez, contribuye al mito del poeta en su 
narración sobre el entierro y los primeros ho-
menajes oficiales fuera de la capital.

Funcionario carrancista junto con López 
Velarde, podemos ver en un álbum fotográ-
fico de García Barragán y Schneider, cómo 
Juan de Dios Bojórquez describe la tumba 
del poeta en el Panteón Francés, que no 
lleva siquiera el nombre de Ramón, donde 
Bojórquez rubrica con una corona de flores: 
“Fuensanta.....”, en virtud de que los cinco 
puntos suspensivos quieren decir: “Ruega 
a Dios por él”, un verso pentasílabo. Luego 
relata cómo una comitiva oficial con distin-
guidos señores, en el Cerro de La Bufa, Za- 
catecas, colocaron, al fin, una placa en pie-
dra con forma de cresta, con una inscripción 
que dice: “Zacatecas / al poeta jerezano Ra-
món López Velarde”. Este cerro tiene una 
carga histórica importante desde la Inde-
pendencia y además sirve de mausoleo para 
algunos personajes ilustres de la entidad, 
sólo que, en el caso de López Velarde, sus 
restos fueron trasladados del Panteón Fran-
cés a la Rotonda de las Personas Ilustres, en 
1963, donde reposan hasta la actualidad.

Más allá de la actitud del caudillo, lo que 
hizo Álvaro Obregón, como ha señalado 
Víctor Manuel Mendiola, es reflejo de una 
“disposición en otros planos de la vida so-
cial” para abrir los ojos a un estilo alcanza-
do en “La suave Patria”, pero también a un 
código, lo que constituye la recepción del 
“insólito texto”. De esta forma, López Velar-
de empezó a ser designado como “el poeta 
mexicano por antonomasia” y Álvaro Obre-
gón había convencido a un intelectual como 
José Vasconcelos para que se integrara por 
entero al nacionalismo revolucionario, ve-

nido de la reacción más violenta –fraguada 
desde la traición– para desgracia del propio 
Ramón López Velarde, quien había llegado  
a la Ciudad de México creyendo en el pro-
yecto democrático maderista y aunque re-
gresó por un tiempo a su amada provincia, 
quizá obligado ante la represión ejercida por  
Victoriano Huerta, terminó sus días acaso de- 
cepcionado, triste por la sucesión de acon- 
tecimientos, taciturno maestro de Letras en 
la Escuela Nacional Preparatoria, seducido 
aún por la poesía, mujeres en la carretela de 
la vida, quien llegó a escribir: “Yo anhelo ex-
pulsar de mí cualquier palabra que no nazca 
de la combustión de mis huesos”.

Con ese arrojo de expresarse, ¿puede 
considerarse moderado a López Velarde? 
¿Acaso no abrevó del ideal revolucionario? 
“Era demasiado católico para ser revolucio-
nario”, escribió Enrique González Rojo. Un 
hombre “a la vanguardia del arte”, pero “a 
la retaguardia en la política”. Esto no es del 
todo cierto como pensaba el hijo de Enri-
que González Martínez, ya que si se revisa 
su correspondencia, donde se dejan ver sus 
convicciones políticas más revolucionarias  
–al punto de que se arriesgó a pensar, de-
jando constancia en esas cartas, que la bur-
guesía debía ser despojada de sus privile- 
gios de manera radical– a la par desde luego 
que sus reticencias públicas, por ejemplo, 
hacia Emiliano Zapata –aunque después de 
asesinado dejara de expresarse negativa-
mente del caudillo, al menos en los perió-
dicos donde colaboró después–; además 
de sus denuncias, como el tardío señala-
miento contra la militarización de las aulas 
del proyecto huertista (hasta 1915), en un 
texto-homenaje a Antonio Caso, así como 
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su posterior adhesión a las filas del gobier- 
no de Venustiano Carranza, atacado por 
quien a la postre lo terminará consagrando.

Un par de meses después de su muerte, 
en 1921, con la publicación del poema “La 
suave Patria” en un sobretiro de la revista 
El Maestro, comenzó la popularización del 
poema hasta lo que todavía es considerado 
como un rito escolar, efeméride de lo que 
fue el contexto reivindicativo de la Indepen-
dencia, promovido por el gobierno –esto 
último sin mostrarse de manera explícita, es 
decir, su función conmemorativa– que Ló-
pez Velarde, por cierto, no desconocía. Al 
contrario, como intelectual y docente estaba 
inmerso en los acontecimientos, por lo que 
de ninguna manera era una situación có- 
moda. En el caso de “La suave Patria”, a pesar  
de los festejos de Independencia (que en su 
momento la dictadura de Porfirio Díaz inten-
tó glorificar), se destaca otra fecha y acon-
tecimiento que ya se mencionó: la caída de 
la ciudad de México-Tenochtitlan, en 1521.

El sobretiro de veinticinco mil ejempla-
res de “La suave patria” en El Maestro, ha si- 
do estimado por otros historiadores hasta 
en setenta y dos mil impresos. Incluso José 
Emilio Pacheco afirma que fueron cientos de 
miles. Habría que confirmarlo, mediante un 
documento original donde se registre el ti-
raje. Sin embargo, solventando esto último, 
puede haber inexactitud por parte de los crí- 
ticos o demasiada imaginación, lo mismo en 
el caso de que el órgano de difusión vas-
concelista supuestamente estaba dirigido 
por José Gorostiza. En este caso, el estudio  
de Víctor Manuel Mendiola señala que fue-
ron Enrique Monteverde y Agustín Loera y 
Chávez los encargados de dicha publica-

ción, siendo que miembros del “grupo sin 
grupo”, como el mencionado José Gorostiza 
y Jaime Torres Bodet, únicamente aparecen 
como colaboradores en los tres primeros  
números de El Maestro.

Si bien en ese momento los Contempo-
ráneos tenían ya una presencia importante 
como poetas jóvenes, esto no se tradujo en 
un poder central dentro de dicha revista, 
algo que sí lograrían posteriormente, con 
las publicaciones de Examen y Contempo-
ráneos, las cuales, auspiciadas por recursos 
de dependencias oficiales no vinculadas a la 
política cultural –entonces inexistente para 
publicaciones independientes–, generaron 
lúcidos debates, acercamientos a la litera-
tura universal, sobre todo la francesa y an-
glosajona; recibieron censuras de todo tipo, 
incluso con demanda judicial de por medio 
(en el caso de Examen), a Jorge Cuesta y 
Bernardo Ortiz, por parte del nacionalismo 
reaccionario –debido a la publicación de  
un fragmento de la novela Cariátide, de Ru-
bén Salazar Mallén–, así como algunas de 
las reflexiones más críticas sobre la cultura 
en México.

Con la publicación de “La suave Patria” 
y su apoyo oficial, se promovió un acerca-
miento representativo de la poesía escrita 
en el México después de la Revolución, en 
tanto hija del pueblo –mujer cuyo paradig-
ma es la provincia– al que Álvaro Obregón 
como presidente del país invocara para ge-
nerar otro ambiente cultural, conciliatorio 
hacia los sectores divididos de la población 
(desde la presión de la clase trabajadora, 
hasta el anticlericalismo y la reacción des-
bordada que terminó por asesinarlo en su 
intento de reelección). Esto sin olvidar que el  
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conflicto principal había sido agrario, por 
el reparto de la tierra desde el paradigma 
comunitario que reivindicó en su momento 
Emiliano Zapata, quien no obstante dueño 
de tierras, reivindicaba la lucha de los pue-
blos venidos del sur. La perspectiva burguesa 
desde la cual se consolidó Álvaro Obregón, 
se propuso crear un inmenso mausoleo, una 
gran tumba para poner fin a la violencia, al 
desastre económico y el drama social que  
la guerra había expuesto. Frente a ello una 
memoria plausible, equivalente al tamaño 
del olvido.

Lo que Walter Benjamin, en El libro de los  
pasajes, asoció a una época de reproduc-
tibilidad técnica, con el folletín ampliamente 
difundido en Europa, sucede con la ideolo-
gía nacionalista de los años veinte del siglo 
pasado, que somete a un montaje la obra 
literaria de Ramón López Velarde. Se efectúa 
la apropiación del contexto histórico donde 
el poema se manifiesta. Una cuestión muy 
independiente a la voluntad del autor por 
dar ese sentido consagratorio a “La suave 
Patria”. Pero muy conveniente al régimen 
que buscaba estabilidad política y fundación 
de instituciones.

La consagración de Ramón López Velar-
de a partir de su muerte, desde el punto de 
vista estético-ideológico, muestra que la le-
gitimación de una obra se enfrenta a muta-
ciones, contradicciones y disputas, lo que 
define una política de la memoria, en este 
caso, “La suave Patria” es un poema que si 
bien, como señaló Vicente Quirarte, desacra-
liza a la noción de patria con la irreverencia 
del poeta moderno, sigue siendo un poema 
emblemático, fundacional y susceptible de 
invocación apoteótica, lo que inconformó a 

más de un crítico desde los ochenta, como 
José Joaquín Blanco, en el sentido de que 
invocar lo superior de la identidad, como 
“el alma nacional”, es algo completamente 
abstracto. De esta forma quedan de pie los 
códigos de investidura canónica en México,  
a propósito de “La suave Patria”, lo que tam- 
bién había indignado en su momento a Oc-
tavio Paz, con respecto al uso de la obra y 
figura del poeta; en suma, a la autoridad 
que ejerce, a través de distintos medios, el 
nombre de Ramón López Velarde.

Se impone el principio de un apostolado, 
cuando Octavio Paz establece que cualquier 
poeta mexicano que se digne serlo, debería 
escribir al menos un ensayo sobre Ramón 
López Velarde o “La suave Patria”. Él hizo 
lo propio con “Los caminos de la pasión”, 
publicado en Cuadrivio. Similar a la conser-
vación de monumentos, que pasan inad-
vertidos para el ciudadano común, el culto 
monolítico de la poesía de López Velarde ha 
conseguido petrificar el gusto. Así se han ido  
empolvado las tesis que simplemente con-
firman la grandeza del monumento, pero 
no se sabe mucho de la influencia que pue-
de tener un poema como “La suave Patria” 
en el entramado social. Lo que queda es el  
polvo solar de Octavio Paz, que parece eclip-
sarse ante la diamantina, el percal y el aba-
lorio con que López Velarde vistió a la pa-
tria, desnudándola en la contradicción de su 
visión moderna, en tanto que para el nobel 
mexicano se trataba sólo de un “gran poe- 
ta menor”.

Las circunstancias consagratorias de “La 
suave Patria” son su penitencia. Incluso para 
Gabriel Zaid es tan abismal su estudio, que 
se requiere de un compendio para aclarar 
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confusiones sobre datos históricos y biblio-
gráficos por parte de las publicaciones crí-
ticas en torno al poema. Esto sucedió la 
mayoría de las veces por repetición, omisión 
o falta de investigación exhaustiva, sin des-
cartar el sesgo ideológico, donde las inter- 
pretaciones imprecisas se han vuelto lugar 
común. Algo que logra José Luis Martí- 
nez con la edición de su Obra poética (Co-
lección Archivos, 1998), es precisamente 
desmadejar la trama de las referencias pos-
teriores, de los comentarios críticos y hasta 
de las diferentes versiones. 

Sobre todo, se ha interpretado errónea-
mente en lo que respecta a qué sociedad 
está cantando “La suave Patria”. Si a una co-
lectividad dinámica o conservadora, capaz 
de transformarse o verse plasmada en un 
pedestal inamovible. Lo cierto es que existe 
una carga monumental de “La suave Patria”, 
tanto histórica como ideológica, sostenida 
de manera incólume, contrastante respec-
to a otros poemas de López Velarde no tan 
conocidos, así como de la poesía mexicana 
posterior a 1921, que se subordinaron a su 
canonjía. Esto deriva en un serio cuestiona-
miento de cómo y por qué “La suave Patria” 
se hace visible para el lector común, mien-
tras otros poemas que abrevan o niegan esa 
misma tradición, desplazada por la crítica 
hacia el nacionalismo, no lo consiguen.

Debido al evidente peso extraliterario, 
hay quienes actualmente se preguntan si el 
poema de “La suave Patria” en verdad reve-
la el deseo profundo de volver a la paz; el 
anhelo de poner fin a la hecatombe y de 
esta manera contemplar la sociedad mexi-
cana desde otro ángulo, civilizatorio, como 
su entrada triunfal al progreso. En realidad, 

esa ha sido una lectura exclusiva de la clase 
política mexicana, interesada en separar el 
arte, incluyendo la poesía, de los conflictos 
y movimientos sociales. Para dar un giro a la 
pregunta cómoda, el crítico debe cuestionar 
qué sociedad está planteada en el poema  
y qué subjetividad anima su discurso poéti-
co. No hay que olvidar, por otra parte, des-
cribir cómo es el montaje actual que impera 
sobre la obra y cuáles son los mecanismos 
de legitimación que actúan sobre ella.

Se puede afirmar que la sociedad domi-
nante ha erigido para la poesía mexicana 
sus propios monumentos y ha expresado en 
basamentos su admiración por los grandes 
poetas, en un intento por perpetuarse. Ha-
bría que intervenir en ello, señalando dife-
rencias, como en el caso del poeta Ramón 
López Velarde, respecto a la construcción de  
un poema emblemático y una tumba en 
principio olvidada, pero cuyos restos termi-
naron en la Rotonda de las Personas Ilus-
tres, mientras el poema “La suave Patria” fue 
un himno civilizador –en el sentido con que 
Nobert Elías llama civilización a la pacifica-
ción de las costumbres– entre los desastres 
que había dejado la Revolución Mexicana. 

Mas lo importante es el texto que relum-
bra en un instante de peligro, el cual se ha 
vuelto emblema de toda una época. Con 
“La suave Patria”, la poesía de López Velar-
de, así como su tema, la patria íntima, se 
atempera y sacude de su propio ensimisma-
miento, frente a la mirada pétrea de los mo-
numentos, lectura impasible de lo moderno 
frente a lo clásico; interpretación a la que ha 
sido sometida la tradición por sus custodios, 
los de ahora y los de entonces. Es cuando se 
rebela el poeta y canta a la mitad del foro.
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Debido a esta rebelión, López Velarde 
logra salir del hermetismo tan acusado y se 
arriesga, por fin, en el umbral de la muer- 
te, a ensayar un discurso sin triunfalismos 
retóricos, en un proceso de pacificación ya 
señalado: el cambio desde sí mismo. Nada 
mejor que ser un provinciano embelesado 
con las mujeres de los carruajes de la calle 
Madero, desencantado del mundo, pero 
pletórico de imágenes, para la realización 
plena del poeta moderno. Una síntesis con-
tradictoria que embriagó sus sentidos y sa-
cudió sus nervios si no hallaba las palabras 
adecuadas para decir lo que sentía. No hay 
misterio en esta última experiencia, relacio-
nando de nuevo a Ramón López Velarde con 
la subjetividad de Baudelaire, desde una so-
ciedad de la que se apropia el flâneur a una 
marginalidad por lo que tiene de universal.

Si se compara con el himno nacional me- 
xicano –en tono mayor– que incita a la ba-
talla, a que la patria tenga un soldado en 
cada hijo, resulta alternativo el poema “La 
suave Patria” –en tono menor–. Parafrasean-
do al Bertolt Brecht, Ramón López Velarde 
es como ese hombre que para mostrar su 
casa levanta un ladrillo, adobe provinciano; 
lo más íntimo que le resta de la vida que ya 
nunca volverá a ser. Así, Velarde levanta un 
poema y canta a la mitad del foro, un foro 
hecho de ruinas donde se concreta un  
cuerpo, la patria “impecable y diamantina”, 
que ya no es la muerte violenta, sino una 
muchacha con “la falda bajada hasta el hue-
sito”; un no regresar más al edén subvertido, 
al sonido de la metralla. Queda un poema 
sin héroes militares, en un país militarizado, 
con las mujeres como estandarte y no los 
caudillos.

Un asunto por revisar es cómo algunos 
poemas son vistos como monumentos y 
otra la indagación de si en ellos se aborda 
directamente el tema. En el caso de López  
Velarde, está el monumento presente den- 
tro del poema, cuando se refiere a un per- 
sonaje histórico: “Cuauhtémoc, joven abue-
lo”. Pide permiso para loarlo, le rinde un 
culto moderno, porque ve precisamente  
cómo murió: joven, resistiendo hasta el fi-
nal, a pesar del sitio de Tenochtitlan y la 
enfermedad pandémica; así permanece en 
la memoria colectiva, lo que mantiene su 
heroicidad “a la altura del arte”, lo cual ex-
presa una soledad terrible, atravesada por 
el pasado y acaso un sentimiento de nostal- 
gia. Por ello, el patriotismo de Velarde no 
deja de ser romántico, ni su gusto aristocrá-
tico. Aquí también aparece un vínculo más 
entre monumento y documento, donde se 
destaca la omisión y el silencio hacia otros 
héroes patrios.

Por las características expresivas del pa-
saje “Intermedio” del poema, como obser-
va Alfonso García Morales, posiblemente el 
monumento a Cuauhtémoc de 1887, del es- 
cultor Miguel Noreña, ubicado en el Paseo 
de la Reforma, haya sido un referente di-
recto, sobre todo el relieve lateral dedicado  
a la Prisión de Cuauhtémoc, el cual segura- 
mente contempló Ramón López Velarde en  
diferentes momentos de sus caminatas bau- 
delerianas. En este pasaje se resume el dra-
ma de la conquista. De acuerdo con Rodrigo 
Gutiérrez Viñuales, este monumento se pue-
de leer como una concesión política del go-
bierno de un afrancesado Porfirio Díaz “para 
evitar conflictos” culturales, de clase social, 
mediante una arquitectura historicista que 
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integra en el discurso monumental y nacio-
nalista “a uno de los representantes más 
conspicuos del periodo prehispánico”. El zó-
calo donde están las cenizas de los pies del 
héroe, quemados por la tortura a la que fue 
sometido, se llena de las oraciones de “ca-
tólica fuente”, según el pasaje, la sumisión 
del nopal hacia las rosas, flores de Castilla, 
como también se glosa en el Nican mopo-
hua, que narra las apariciones de la Virgen 
de Guadalupe. 

En cuanto al nacionalismo de López Ve-
larde, existen unos borradores del poema, 
estudiados por José Luis Martínez, donde 
López Velarde señala que, aunque como 
poeta no escribe México con “x” sino con 
jota (como han observado distintos críticos), 
aquéllos que se mezclaron con la “sangre 
cuatro veces heroica de la raza indígena”, 
no merecen zócalos, montículos ni estatuas. 
No hay padre, pues el “joven abuelo” mater-
no es el verdadero héroe del mestizaje. No 
es la primera vez que se advierte esta ausen-
cia del padre en el poema de López Velar- 
de por parte de los críticos.

Hay que observar también que esto con-
vive aparentemente sin conflictos con la 
idea de “raza cósmica” que implanta José 
Vasconcelos, lo que conlleva, si no una com-
plicidad, al menos sí una tolerancia hacia  
el totalitarismo de ese momento histórico. 
No resulta extraño que el proyecto educa-
tivo vasconcelista haya subvalorado las len-
guas originarias y se erigiera el castellano 
como la única lengua oficial, en un colo-
nialismo que todavía se impone a las comu-
nidades indígenas del país, en contextos  
de despojo territorial y etnocidio lingüístico, 

a pesar del actual surgimiento de literatu- 
ras subalternas.

Hay que subrayar, siguiendo el anterior 
señalamiento del propio López Velarde, 
como observa Alfonso García Morales, que 
existe al mismo tiempo una tendencia con-
tra o antimonumental en “La suave Patria”. 
Desde el ferrocarril que se hace miniatura 
ante el territorio aún vasto del país –por lo 
que no habría que sucumbir ante el lamen-
to por la pérdida de 1847– hasta la “carreta 
alegórica de paja” del final del poema, que 
tiene que ver con una fiesta pagana y po- 
bre, donde sucede un sacrilegio erótico –”el 
dulce sacrilegio de besarte” que intuyó Ner-
vo–, es ahí donde se puede advertir este  
carácter transgresor ante lo monumental.

Los dos objetos, el ferrocarril y la carreta, 
son los símbolos del movimiento social que 
ha de emprender el país para ser siempre fiel 
al espejo diario de la patria. Uno desde el 
avance industrial, otro desde la religiosidad. 
Empero, lejos de concebirse como un inmo-
vilismo, el poema valora el tránsito; ideoló-
gicamente no busca la conservación de un 
catolicismo supuestamente amenazado, ni 
el discurso nacionalista heredado del porfi-
riato, con su pretensión cosmopolita por un 
lado y las reivindicaciones conmemorativas 
de corte prehispánico por otro –política cul-
tural de un pasado idealizado, sin que ello 
repercuta en mejores condiciones para las 
comunidades indígenas–, sino más bien una 
“moneda espiritual” de cambio, es decir, 
como valor de culto para cambiar la idea de  
una patria monolítica a una patria suave; 
trueque donde la estatua de Cuauhtémoc 
termine siendo la cara de un tostón mexi-
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cano, el cual depositamos en la alcancía de 
nuestra “sonora miseria”.

Enrique Díez Canedo también es uno de 
los primeros críticos en advertir este gesto 
antimonumental. Destaca que López Velar-
de supo elaborar en “La suave Patria” ver-
sos de “curvatura gongorina”, en un poema 
donde la patria no está “coronada de laure-
les” y se resiste, digamos, al cántico marcial 
de los himnos, “no es imponente, majestuo-
sa de esa manera”. Cita entonces los versos 
que abren el Primer Acto del poema, donde 
se expresa este sentido. “Patria: tu superficie 
es el maíz”, nos otorga la imagen de una ex-
tensión horizontal, no un montículo. El maíz  
es el alimento del pueblo, creada por el tra-
bajo humano, intervención de manos cam-
pesinas. Se revela todavía un mayor con- 
traste, cuando López Velarde escribe: “tus 
minas el Palacio del Rey de Oros”. Se refiere 
a las minas donde se saca el metal que a 
principios de siglo xx aún sustentaba el di- 
nero. En 1916, Carranza decretó la liquida-
ción de los bancos, que debían cubrir en 
metal la totalidad de sus billetes en circula-
ción, por eso la importancia de las reservas 
en metal extraído de las minas. 

Con el contraste entre la superficie de la 
patria y las minas que están en el subsuelo, 
comienza el poeta su descripción de la pa-
tria, pero también cómo la concibe. Mien-
tras lo visible es la subsistencia por medio 
del trabajo humano, tenemos por deba- 
jo una riqueza mineral que no pedimos –co-
mo tampoco el petróleo– y que, sin embar-
go, ha sido la carta afortunada para quienes 
han terminado por erigir su propio Palacio 
con el patrimonio del país. Lo que se deja 
ver de manera velada en el poema, es la ex- 

plotación del hombre por el hombre y la 
condición extractivista del territorio, aunque 
más cerca de la superstición que del mate-
rialismo, al mismo tiempo que hace énfasis 
en contrastar la tradición con lo nuevo.

En el endecasílabo “y el relámpago verde 
de los loros”, la metáfora no sólo es analo- 
gía, sino también, diferencia. El adjetivo deja 
de ser únicamente sorprendente, sino resul-
ta, sobre todo, “identificación entre dos dis-
tintas realidades empíricas”, así lo advierte 
Enrique González Rojo Arthur, –reivindica-
dor de la vanguardia poeticista, nieto de En-
rique González Martínez–, para quien esta 
forma de contradicción-semejanza-diferen-
cia, muy empleada por el culteranismo, se 
identifica en López Velarde a través de Luis 
de Góngora. Inclusive, si se hace una lectu-
ra más amplia de la poesía mexicana, des-
de Primero sueño de Sor Juana, Muerte sin 
fin de Gorostiza, La suave Patria de Ramón 
López Velarde y en todo caso hasta Piedra 
de Sol de Octavio Paz, poemas canónicos, 
arquitecturas del más alto lenguaje poéti- 
co, encontraremos que hay una lógica en el 
interior del discurso lírico, a partir del em-
pleo de esta figura y sus variantes, donde 
prácticamente, en el caso del poema en 
cuestión, “el verso nos está diciendo que los 
loros son relámpagos pero verdes”.

Entre el azar y el milagro, la patria vive co-
mo “billete de la lotería”. El poema no nos 
conduce a la certeza del progreso, pero tam-
poco a la inacción. Concluye con un último 
develamiento, a manera de consejo: “Patria, 
te doy de tu dicha la clave/ sé siempre fiel  
a tu espejo diario”. Concebirse no inaltera-
ble, sino en movimiento, como las fases lu- 
nares, un nocturno analema. Fidelidad ante 
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su propio reflejo, que la hace infinita en la 
precisa cuenta de los días. La imagen de sí 
misma en constante cambio, donde “Cua-
renta veces es igual el ave”, revela no el 
espejo narciso sino el numen del rezo. La 
lectura del rosario nos puede taladrar, sí, en  
ese hilo que, sin embargo, aún con la aparen-
te uniformidad de las repeticiones, atravie- 
sa el alma y la deja intacta, en esa cotidia-
na intimidad que lleva a ser felices. Camino  
a seguir, en el que heredamos “un trono a 
la intemperie”. 

La patria es la poesía, su definitivo sa-
crilegio. Siguiendo los versos de “Perra nos-
talgia” de Efraín Huerta, “la poesía es una 
santa / laica/ liberalmente emputecida /has-
ta el cansancio”. Puede decirse lo mismo de 
la patria, ese cansancio en “La suave Patria 
encuentra un lecho, en el que la mujer es de 
todos y de nadie, el sustento amoroso don-
de “al triste y al feliz dices que sí”. Como la 
“putilla del rubor helado” que es la muerte 
en Muerte sin fin de Gorostiza, porque se 
acuesta con todos. De esta manera, gestan-
do una propia tradición, soltero de su propia 
muerte, Ramón López Velarde se entrega a 
ese ritual, al trueno que es –en el mismo ins-
tante– la ruleta de su vida.

Por otra parte, advierto que “La suave Pa- 
tria” en tanto patrimonio, no se sustenta en 
referencias históricas explícitas, por tanto, 
para una valoración en cuanto a sus usos 
sociales, se puede afirmar que su presente 
se encuentra en el pasado. Ahí estriba su 
ventaja estética, pues se aleja de los enca-
sillamientos, pero también su debilidad ante 
la trama ideológica, pues queda expuesto a 
las interpretaciones de grupos dominantes. 
Al no pretender la realización de una poe-

sía social o política, se logra la legitimación 
posterior del poema, que estriba en ser uni-
versal, así como un valor artístico moderno, 
incluso en el manejo de las evocaciones eró-
ticas más abstractas, donde Velarde ejerce 
un artificio fundamental: para mostrar, ocul-
ta. En eso consiste la metáfora poética en 
José Ortega y Gasset y en esa misma con-
cepción se basa después Octavio Paz para 
caracterizar al mexicano en El laberinto de la 
soledad. No son gratuitas estas relaciones. 
Esto también convino a quienes manipula-
ron el sentido del poema, restringido de ma-
nera premeditada a un ámbito nacionalista. 

Crítico sólo de manera implícita y a través  
de algunos pasajes, “La suave Patria” en par-
ticular y la obra de Ramón López Velarde en  
general, ha tenido interpretaciones que ter-
minaron siendo patrimonio exclusivo de 
ciertos grupos literarios –con los Contem-
poráneos buscando en el libro Zozobra la 
obra poética mayor, en confrontación con 
los creadores del mito revolucionario, que 
encontraron en el poema un asidero políti-
co que hiciera memorables sus propias ges- 
tas–. Esto da cuenta de que la obra de Ra-
món López Velarde ha sido objeto de apro-
piaciones e intereses más diversos. 

Si bien la monumentalización lopezve-
lardiana se dio en un contexto de naciona-
lismo instituyente, actualmente el aparato 
cultural, ya instituido, opera en otras con-
diciones y necesidades de insumos ideológi-
cos. Se ha dirigido a la perpetuación ya no 
sólo de un régimen, sino de un sistema ca-
pitalista más complejo, acumulador y mer-
cantilista de bienes culturales, en su sentido 
patrimonial pero también dentro de tenden-
cias autoritarias. Visto hasta aquí el proble-
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ma, más que una reivindicación de la poesía 
como discurso plural, dialógico y cambian- 
te, con esta disputa en torno a la autoridad 
de la poesía escrita por López Velarde, se si- 
gue expresando el culto al monumento lite-
rario, esto es, un discurso vertical, imposta-
do y autorreferencial.

Néstor García Canclini advierte que “es 
grande la tentación de asociar al Estado con 
las herencias monumentales para legitimar 
el sistema político actual: se manifiesta así la  
voluntad de defender lo propio, se busca 
significar el arraigo histórico de quienes lo 
conservan y reinauguran después de res-
taurarlo”. Ante esto, se puede repensar de 
muchas formas el monumento. Lo impor-
tante es saber qué hacer con él. Se dinamita 
o se resignifica. Ahí está el punto crítico, es 
decir, el devenir socio-estético de apropia-
ción del monumento y sus dinámicas, don-
de sin estar institucionalizado como tal, una 
colectividad puede tomarlo como parte de 
una corriente emergente, antimonumental, 
que parta del imaginario popular.

Apropiarse de los monumentos alrede-
dor de la poesía mexicana, determinándoles 
otra función y otra memoria que contra-
ponga el canon como código legitimador, 
nos regresa al tema de Ramón López Velar-
de y la cuestión de que el poeta no es quien 
finalmente erige “La suave Patria” como 
monumento literario, sino que alza su voz 
como un canto que parte la epopeya, que 
navega entre “olas civiles” y con “remos que 
no pesan”, siendo el Estado y su política cul-
tural los que lo convierten en un poema-mo-
numento, con el peso de un ancla en lugar 
de remos, en tanto lo elige como represen-
tativo de la nación mexicana y su homólo-

ga identidad cultural de donde asirse, en 
un esencialismo abstracto, que entró muy 
acorde con el discurso posrevolucionario de  
su tiempo.

En México, a decir de Ángel Rama, la 
admiración hacia López Velarde tenía un 
sustrato popular, que comparte o de la que  
extrae el caudillo militar su propio imagina- 
rio. “Podemos inscribirlo en la tradicional-
mente difícil conjugación de las dos es-
padas, de los dos poderes del mundo”. El 
pueblo admira la capacidad intelectual, 
mientras que el militar utiliza además, esta 
admiración en la escritura para componer 
el discurso ideológico justificativo, ya no 
del “panegírico del caudillo”, sino del fun-
damento patriótico que le diera a la nación  
coherencia. Obregón necesitaba un mo-
mento fundacional, el monumento y su fun-
ción conmemorativa, para que la imagen 
del militar contuviera aquella burla, también 
popular, donde el caudillo no se salva de 
ser señalado discursivamente, como lo ha- 
ce Martín Luis Guzmán (el pie de página es 
de Rama):

... lo peor del manifiesto o lo mejor para los fi-

nes de la risa no estaba en el juego de los sími-

les o metáforas. Provenía sobre todo de cierto 

dramatismo, a un tiempo ajeno y pedantesco, 

que era como la médula de la proclama. Se le 

sentía presente en las palabras inciales: “Ha lle-

gado la hora...”; se le escuchaba estrepitoso en 

el apóstrofe final: “¡Malditos séais!” y hallaba 

expresión perfecta en esta frase de dinamismo 

teatral agudo: “La Historia retrocede espantada 

de ver que tendrá que consignar en sus páginas 

ese derroche de monstruosidad, la monstruosi-

dad de Huerta. 
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El general Obregón temía la traición políti-
ca de Vasconcelos, es consciente de la ines-
tabilidad entre esas dos fuerzas que son el 
intelecto y las armas. ¿Cuál sería, entonces, 
la demanda de los lectores de Velarde, in-
mersos en el proceso revolucionario? Carlos 
Monsiváis, citado por Rama, afirma que: “el 
mexicano común y corriente, se descubre y 
contempla en la poesía de López Velarde”. 
El dispositivo en común que detonara la po-
pularidad de “La suave Patria”. 

Mientras que el poema propone una pa-
tria íntima, la mexicanidad como cultivo de 
la libertad individual, para la lectura militar 
de Obregón, es el esplendor del poema na-
cional; espera que con estos monumentos 
se refuercen las bases de las competencias 
institucionales, lo que persigue también 
Vasconcelos, que requiere de un aparato di- 
fusor lo suficientemente organizado para 
emprender la educación como elemento 
fundacional del Estado; momento de con-
ciliación en este sentido. “La suave patria” 
entra en el esquema dilemático que Rama 
observa como una distinción de México con 
relación a los países latinoamericanos ubi-
cados en el cono sur, donde los caudillos 
fueron civiles. 

Si del lector sudamericano padecía de un 
“desgano habitual”, según una carta de Ho-
racio Quiroga en 1928 (a propósito de sus 
acuerdos comerciales con quien le remu-
neraba, en entregas, la publicación de sus 
cuentos), por lo que había que “interesarlo, 
impresionarlo y sacudirlo”, el lector mexica-
no, podemos aventurarnos a afirmar, estaba 
inerme ante la falta de alfabetización, abru-
mado entre cruentos enfrentamientos en 
todo el país, por lo que había que, además 

de conmoverlo, fundar escuelas, propagar  
la lectura y dotar de certidumbre histórica  
a la pretenciosa “raza cósmica”, esto es, 
hacerlo recordar desde la perspectiva de 
una intelectualidad privilegiada (“clase in-
telectual”, diría González Rojo Arthur), que 
no considera prioritaria la educación de las  
clases populares, pero inscribe al poema  
“La suave Patria” en los anales de la efemé-
ride escolar y en el repertorio iconográfico 
que periódicamente, a conveniencia de la 
doctrina en turno, conmemora este suceso. 

Caracterizar la poesía mexicana como 
monumento ha sido, entonces, una tarea 
desde el poder, por lo que hoy en día es ne-
cesaria su crítica frontal, echando abajo lo 
incuestionable, atentos a las poéticas que se 
encuentren en situación de elaborar inter-
pelaciones al discurso dominante. Tal sigue 
siendo el caso del poema “La suave Patria” 
que, a pesar de haberse escrito en 1921, por 
un provinciano, esto es, un marginal, peri- 
férico insumiso, como lo fue en vida Ramón 
López Velarde, aún tiene la combustión ne-
cesaria para leerlo desde otra búsqueda, 
“arte por el arte social”, imprescindible para 
repensar la poesía mexicana, con la cual 
nuestro país pueda navegar a mejor puer-
to, sin condicionamientos externos y sin un 
pueblo sometido.
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