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Resumen

Ramón López Velarde es un poeta de dualidades, “duplicidades psicológicas” e ince- 

santes conflictos interiores. El presente ensayo analiza distintos contrastes y contra-

posiciones que conforman “La suave Patria”, la obra más emblemática del poeta. La 

autora ofrece su interpretación de varias imágenes claves del poema, entre ellos, la alu-

sión histórica a los chuanes, el símbolo del higo de San Felipe de Jesús y la metáfora de 

las aves muertas “que hablan nuestro mismo idioma”. 

Abstract

Ramón López Velarde is a poet of dualities, “psychological duplicities” and incessant 

internal conflicts. The essay analyzes different contrasts that constitute “La suave Patria”, 

the poet’s most emblematic work. The author offers her interpretation of several key 

images of the poem, among them, the historical allusion to the Chuanes; the symbol of 

San Felipe de Jesus’ fig and the metaphor of the dead birds “that speak our language”. 
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Proemio 

En una carta a su padre, escrita en  
1908, Ramón López Velarde con-
fiesa: “Participo de las dobles ten-

dencias morales del siglo actual; junto a la 
inclinación al pecado, experimento a las 
veces éxtasis de santo. Creo que Dios le dio 
al hombre, para confundirlo, esta duplici-
dad psicológica”1.

Las “duplicidades psicológicas” funda-
mentan la poesía de López Velarde. Los pri-
meros en destacarlas en la obra del poeta 
fueron los Contempóraneos. En 1931, 
Bernardo Ortiz de Montellano así describió 
las dicotomías lopezvelardianas:

Sensibilidad erótica y católica, su sobresalto 

de niño sorprendido en el pecado, consciente 

y temeroso entre el juicio de sus sentidos y el 

juicio final, pagano y creyente –antinomia que 

por razón histórica existe en nuestro pueblo–

religioso de los aspectos externos sensuales, del 

catolicismo; ojos de acólito, azorado entre los 

riesgos furtivos de una ciudad de pasiones que 

atormentan su corazón intacto de provincia2.

1 Citado por Guillermo Sheridan, “Pórtico: la poesía  
de Ramón López Velarde”, en Un corazón adicto.  
La vida de Ramón López Velarde y otros ensayos 
afines. México: Tusquets Editores, 2002. Recupera-
do el 3 de junio de 2021, de ‹http://www.cervantes 
virtual.com/obra/portico-la-poesia-de-ramon-lo 
pez-velarde/›.

2 Bernardo Ortiz de Montellano, “Esquema de la li-
teratura mexicana moderna”, en Marco Antonio 
Campos (comp.), Ramón López Velarde visto por  
los contemporáneos. México: Instituto Zacatecano 
de Cultura “Ramón López Velarde”, 2008, p. 61.

Cuatro años después, Xavier Villaurrutia pu-
blica su famoso ensayo –que en gran parte 
marcó la pauta para el pensamiento crítico 
entorno a la obra del gran jerezano– donde 
lo declara poeta de dualidades, “claroscuro 
misterioso”, en cuya obra dan la cita “Cielo y  
tierra, virtud y pecado, ángel y demonio”, 
que “se abrazan en una lucha incesante”, 
“un conflicto que se nutre de sí mismo”3. 

Ramón López Velarde percibe el mundo 
a través de la “profunda antítesis”4: conci- 
be el goce a través de la pena, el “maléfico” 
presente, a través del dichoso pasado, el 
fervor católico, a través del pecado, cuyas 
flores huelen más fuerte colocadas al lado  
de las “místicas violetas” de un devociona-
rio5. Esta “simetría”6, inherente no sólo a sus 
poemas amorosos, no se reduce únicamente 
a lo moral, al eterno conflicto entre el es-
píritu y la carne, lo religioso y lo erótico, 
que desde los remotos tiempos cristianos 
oscilan entre la atracción y la repulsión. El 
objetivo principal de este ensayo es analizar 
las diversas manifestaciones del carácter 

3 Ibid., Xavier Villaurrutia, “Ramón López Velarde”, pp. 
70-76.

4 Ibid., p. 80.
5 Paráfrasis de los poemas “En las tinieblas húmedas...” 

(“Me das al mismo tiempo una pena y un goce”), 
“El retorno maléfico”, “A la gracia primitiva de las 
aldeanas” (“Hambre y sed padezco: Siempre me he 
negado / a satisfacerlas en los turbadores /gozos de 
ciudades –flores de pecado–”), “Flor temprana” (“te 
aspiraré con gozo temerario / como se aspira en un 
devocionario / un perfume de místicas violetas”). 
Ramón López Velarde, en Obras, José Luis Martí-
nez (comp.). México: Fondo de Cultura Económica, 
1994, pp. 147, 206, 144, 118.

6 Ramón López Velarde, “Gavota” (Yo reconozco mi 
osadía / de haber vivido profesando / la moral de la 
simetría), en op. cit., p. 246.
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antitético de “La suave Patria”, que a la 
manera de un edificio gótico, demuestra 
un ejemplar equilibrio de contrafuerzas, un 
complejo sistema de contrastes. 

Remar contra la corriente: 
¿una oda antirromántica?

La poética de Ramón López Velarde, con su 
naturaleza dual y sus motivos mortuorios, 
el culto de la juventud y la nostalgia por el  
edén perdido, sin duda pertenece al para-
digma del romanticismo, cuya estética por  
mucho rebasó su marco histórico. No obs- 
tante, “La suave Patria”, que por sus caracte-
rísticas formales: actitud apostrófica, el mo-
tivo de admiración, imperativos y epítetos 
elevados, se asemeja al género de oda, con- 
ceptualmente difiere de la patriótica oda 
romántica con su fuerte inclinación por lo 
cívico y lo heroico. Las patrias de los poe-
tas franceses, presididos por Víctor Hugo, 
abundaban de grandes nombres y grandes 
acontecimientos. En cambio, López Velarde, 
el poeta que “aborrecía los tambores y las 
trompetas”7, desde los primeros versos de su 
poema advierte al lector sobre la naturaleza 
íntima y ligera de su canto que contrasta con 
la pesada estética revolucionaria. La suave 
Patria, “una patria no histórica ni política” 
se descubre no a través de las grandiosas 
glorias sobre porfiristas, “españoles, yanquis  
y franceses”, sino a través de las “sensa-

7 Octavio Paz, Cuadrivio: Darío, López Velarde, Pessoa,  
Cernuda. México, Joaquín Mortiz, 1965. Recupera-
do el 5 de junio de 2020, de ‹http://www.cervantes 
virtual.com/obra-visor/el-camino-de-la-pasion-
ramon-lopez-velarde/html/ca6aa560-59d4-11e0-
8928-00163ebf5e63_3.html›.

ciones y reflexiones diarias”8. El poeta de 
la Revolución niega cantar la Revolución, 
prefiere navegar por las olas civiles con “los 
remos que no pesan”, huye de la solem-
nidad, “libertad, igualdad, fraternidad” y 
otros conceptos romanos, de los cuales, por 
ejemplo, no escapa en su oda “A la Patria” 
(1910) Leopoldo Lugones, poeta predilec- 
to de López Velarde. La alusión a los chua-
nes, los campesinos contrarrevolucionarios 
de Bretaña, Main y la Normandía que se 
opusieron a la Primera República Francesa, 
en un poema sobre la tierra mexicana toma 
por sorpresa al lector. Martha L. Canfield 
atribuye esa imagen al afecto del poeta por 
las patrias chicas:

...la impresión de que un estado autoritario 

quiere homogeneizar su territorio haciendo ol- 

vidar a cada región lo que ella tiene de par-

ticular y distinto, estimulaban seguramente la 

simpatía del mexicano por sus predecesores 

normando y provenzal. [...] Y aunque no exis-

te una nacionalidad zacatecana, él sentía su 

provincia como una realidad diferenciada del 

resto de México y sometida al arbitrio de una 

capital que despreciaba.9

Sin embargo, esta alusión histórica no sólo  
acentúa una vez más la inclinación lopez-
velardiana por la provincia, sino determi-
na, desde mi punto de vista, la óptica del 
poema. Honoré de Balzac en la novela Les 

8 Ramón López Velarde, “Novedad de la Patria”, op. 
cit., p. 282.

9 Martha L. Canfield, Provincia inmutable. Estudios 
sobre la poesía de Ramón López Velarde (2da edi- 
ción). México: La Otra, 2015, p. 153. Primera edición:  
Firenze, D’Anna, 1981.
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Chouans (1829)10, describe a los chuanes 
como campesinos salvajes, agrestres, de una  
melena larga, con un rosario sobre el pe-
cho y una vestimenta de piel de cabra que 
los hacía parecer a los antiguos galos. El 
contraste entre los silvestres campesinos 
y los civilizados republicanos es fuerte. La 
patria de López Velarde, una patria agrícola 
(maíz, trigo, ajonjolí, chía, tabaco, paja) y 
agresiva (obús, secuestro, tiros de policía), 
es definitivamente más cercana a los chua- 
nes que a los uniformes azules. Para los ro-
mánticos revolucionarios, la patria es un 
monumento en representación de ideales, 
batallas y hombres ilustres. Para los rebel- 
des “que reman la Mancha con fusiles”, la 
patria es “un campo de cultivo, con franjas 
del centeno dorado y el trigo sarraceno de  
color rojizo”, donde “las gavillas se aseme-
jan a los fusiles parados”11. Es importan- 
te señalar que la historia de los chuanes no 
haya terminado en el año 1800 cuando la 
sublevación fue reprimida. Posteriormente, 
los “galos de Bretaña” se rebelaron de nue-
vo contra Napoleón, que, dentro de este pa- 
radigma metafórico, es equiparable al otro  
emperador declarado: Julio César. A este  
último, López Velarde contrapone a Cuauh-
témoc, el hombre que representa al país 

10 En 1834, la segunda edición de la novela fue pu-
blicada como Les Chouans ou La Bretagne en 1799 
[Los Chuanes o Bretaña en el 1799]. Bajo este título 
se conoce en algunos países. 

11 Honoré de Balzac, Les Chouans ou La Bretagne 
en 1799 [Los Chuanes o Bretaña en el 1799]. 
Lausanne: Éditions Rencontre, 1968. Recuperado 
del: Québec, Canadá: La Bibliothèque électronique 
du Québec, recuperado el 3 de junio, de ‹https://beq.
ebooksgratuits.com/balzac/Balzac-62.pdf›. La traduc- 
ción al español es mía. 

no por la gloria, sino por la derrota, y cuya 
cabeza desnuda, privada de sus atributos 
imperiales, es el símbolo –cristiano por su  
naturaleza– de la mayor humillación. Defi-
niéndolo como “único héroe a la altura del  
arte”, el poeta parece desafiar toda la tradi- 
ción europea, clásica y romántica, cuyos 
héroes “a la altura del arte” más constantes 
han sido César y Napoleón. A diferencia 
de estos “padres del pueblo” –un título al-
tisonante y público–, López Velarde nombra 
a Cuauhtémoc de una manera personal y 
entrañable: “joven abuelo”, enfatizando de 
esa manera un parentesco íntimo y familiar. 

Dos caras de la moneda: 
los sonoros milagros de la Patria

La imagen de la  moneda aparece varias  
veces en el poema. Su respectivo campo se- 
mántico conforma las palabras “oro”, “cen-
tavos”, “plata”, “alcancía”, “ruleta”, “mone-
da”, “sota-moza”, “lotería”. Las minas de la 
suave Patria se asemejan al “Palacio de Rey  
de Oros”, el barro “suena a plata”12, la cabe- 

12 Hay dos interpretaciones distintas de esta imagen. 
Fortino Ibarra de Anda indica que el barro que suena 
a plata se refiere a las minas norteñas en las cuales 
queda como desperdicio mucha tierra que todavía 
tiene plata. A. W. Phillips basa su interpretación en  
el testimonio de Enrique Fernández Ledesma que  
cuenta que López Velarde un día quedó impresio-
nado por una campanilla indígena de barro negro 
que simulaba una mujer de amplia falda y producía 
un sonido metálico; la imagen por lo tanto alude a 
esta campana. La interpretación de Ibarra me pare-
ce más afortunada, puesto que da justicia también 
a la metáfora de la tierra como “alcancía”. (Fortino 
Ibarra de Anda, López Velarde y su “Suave Patria, 
Monterrey: “Vida Universitaria”, VI, núm. 271, 30 
de mayo de 1956, pp. 7-10; A. W. Phillips, Ramón 
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za desnuda de Cuauhtémoc –que en este 
contexto también se convierte en el mítico 
guardián de los tesoros que esconde la 
tierra– se compara con la moneda, el sím-
bolo del valor nacional por excelencia. 

En la séptima estrofa, donde por prime-
ra vez aparece la bendita provincia con su 
iglesia y el “reloj en vela” que en la obra de 
López Velarde suele solemnizar “momen- 
tos de dicha”13, las campanadas eclesiásti-
cas caen “como centavos”. Cabe pregun-
tarse ¿a dónde han de caer los centavos 
para imitar el tintineo de las campanas?14 
En mi opinión, los centavos, con un ritmo 
constante y el sonido metálico apropiado, 
pueden caer solamente a la taza de un 
mendigo –sentado acaso en el atrio de la 
iglesia– o a una caja de donaciones. En 
este caso, las campanadas y las monedas 
no sólo se asemejan fonéticamente, sino  
se profundizan mutuamente, convirtiéndose 
en un doble símbolo de la compasión y 
misericordia: divina y humana. 

Pero la misericordia de unos no se ma-
nifiesta sino a través de la “sonora miseria” 
de otros. En una tierra, cuyas oscuras vísce-
ras están llenas de oro y de plata, es más 
notoria la penuria de aquellos que viven “al 

López Velarde, el poeta y el prosista. México: Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de 
Literatura, 1962, pp. 188-189; citado por Martha L. 
Canfield, op. cit., pp. 161). 

13 Ramón López Velarde, “Las horas” (ensayo), op. cit., 
p. 393.

14 Martha L. Canfield interpreta esta imagen de la si- 
guiente manera: “El reloj está en vela y cada cam-
panada es un centavo: aquí el tiempo se capitali- 
za, no se pierde como en la ciudad. También el 
tiempo es oro en la provincia”; (Martha L. Canfield, 
op. cit., 156).

día” y “de milagros”. La patria que vive de 
milagros es una patria pobre, condenada al 
hambre. Es una patria de atroces contras- 
tes. Un milagro de por sí puede existir sólo 
a través del contraste. Para cada afortuna- 
do boleto de lotería hay millones de ilu-
siones perdidas. Si el trueno en sus brincos 
apasionados casi siempre trae la lluvia fer-
tilizante, la ruleta de la vida casi siempre de- 
ja sin nada a aquel que la juega. A costa 
de un milagro, algunos pierden incluso la 
vida como sucede con San Felipe de Jesús, 
el primer santo de México martirizado en 
Japón. La leyenda cuenta que de pequeño 
el franciscano fue demasiado desobedien-
te, y una vieja sirvienta predijo que el niño 
cambiaría cuando en su jardín familiar 
reverdeciera una higuera seca. El día de 
su muerte, sucedió el milagro y la higue- 
ra reverdeció. 

San Felipe de Jesús es el segundo per-
sonaje mexicano después de Cuauhté- 
moc que figura en el poema. No es casua-
lidad que en el borrador de “La suave 
Patria”15, los dos aparecen juntos: “Te [es- 
pacio vacío –nota de la autora] el Empe-
rador / y un hijo San Felipe de Jesús”. 
Ambos sufrieron un suplicio, ambos de una 
manera simbólica están relacionados con 
la tierra, ambos difícilmente encajan en la 
categoría de “hombres ilustres”. El regalo 
que San Felipe de Jesús trae a la patria en 
la versión final del poema es un higo. Pero 
no olvidemos –puesto que no lo pudo ha- 
ber olvidado el católico devoto y el ex-se- 
minarista Ramón López Velarde– que la hi- 

15 Véanse Ramón López Velarde, op. cit., p. 53.
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guera estéril en la Biblia simboliza el pueblo 
judío. Por analogía, la higuera seca de San  
Felipe de Jesús podría representar el pue-
blo mexicano; y el higo, su resurrección y  
redención. Los grandes milagros nunca su-
ceden sino a través del martirio. 

El don de la muerte: 
Eros y Thánatos

La suave Patria ofrece a sus hijos, grandes y 
pequeños, una serie de generosas dádivas: 
notas (de las canciones de cuna), aguinaldo 
de juguetería, un paraíso de compotas, los 
manjares de una oscura alacena. El subsue-
lo les concede el dichoso oro y el diabólico 
petróleo. El cielo, el apaciguante relámpa-
go verde de los loros y el frenético trueno. 
La tierra, el maíz y el pan (el don divino, el  
símbolo bíblico de la vida) y el sepulcro, asi- 
lo para la muerte. La tierra por lo tanto  
une dos opuestos del poema: lo libidinal y 
lo mortuorio.

El tema libidinal se desarrolla a través de 
dos figuras femeninas: la madre y la aman-
te. Ambas son fecundas. La Patria-madre  
–la Matria en definición de Martha L. Can-
field16– con su “vientre de coco” (que parece 
a un útero, blando, puro, lleno de un líqui-
do amniótico vivificante) no sólo envuelve 
a sus hijos en la “música más honda”, sino 
perpetuamente produce la vida: “hierbas 
que dan semilla, y árboles frutales que den 
fruto, según su género”, como indica el li-
bro de Génesis. La Patria-amante, encarna- 
da en una joven pueblerina, que se “regala 

16 Martha L. Canfield, op. cit., p. 39.

toda entera” con su aroma embriagante y 
“labios carnosos de rompope”, también fi- 
gura como portadora de semillas (contene-
doras de vida): primero, aparece con ajonjolí 
sobre la “lengua de amor”; luego, como 
“vendedora de chía” a quien el personaje 
lírico quiere raptar sobre un garañón, caba-
llo semental.

El tema tanatológico en el contexto 
amoroso y erótico es común en la obra de 
López Velarde, lo que reafirma su pertinen-
cia a la tradición romántica y baudeleriana, 
donde esa dualidad llegó a su apogeo. Co-
mo indica Octavio Paz, la fascinación de la 
carne para el poeta siempre es la fascina-
ción ante la muerte: 

Con demasiada frecuencia se repite que Ló-

pez Velarde es el “poeta del erotismo y de la 

muerte”. La fórmula es demasiado vaga. Si su 

amor es fúnebre y en cada cuerpo abraza un 

esqueleto, lo contrario también es verdad: la 

muerte es erótica. Ante ella siente la misma tur-

bación que frente a una mujer. Aunque la teme, 

no aparta los ojos de su figura. Afirmar que  

está enamorado de la muerte sería, además  

de excesivo, decir una simpleza. Por lo demás, 

en cierto sentido todos lo estamos –con la mis-

ma atracción inconsciente que sentimos hacia 

la madre y la tierra. La muerte es uno de los 

centros de gravitación del hombre17.

Desde los versos dedicados a la prima 
Águeda hasta el enigmático poema “El 
sueño de los guantes negros” los atributos 
mortuorios se presentan en la poesía de 

17 Octavio Paz, op. cit. 
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López Velarde como emblemas del deseo  
(en el “Sueño” casi vislumbramos un acto 
sexual entre dos esqueletos). En “La suave 
Patria”, tres escenas se destacan por el mo-
tivo erótico-mortuorio. En la primera, el ar-
diente trueno en su “ida y venida” fecunda  
la tierra labrantía con una deleitosa y fre-
nética lluvia, mientras que los esqueletos 
copulan bajo la tierra. La segunda escena 
ocurre justo después del pasional secuestro 
de la vendedora de chía. Allí, donde debe-
ríamos sorprender una escena erótica, se 
abren las entrañas de la Patria que “no nie-
ga un asilo” para la ave muerta. La amante 
otra vez se convierte en la tierra, las entra-
ñas donde se iba a gestar la vida, ahora 
abrigan la muerte. 

La imagen de las aves muertas que 
“hablan nuestro mismo idioma” es una de 
las más enigmáticas del poema. El ave es  
un símbolo recurrente y polisémico en la 
poesía de López Velarde. Tan sólo en “La 
suave Patria” pajarera se mencionan seis 
ditintos tipos de aves (cabe mencionar que 
los chuanes, con los que tanto simpatizaba 
el poeta, para comunicarse entre sí imita- 
ban el grito de pájaros). Martha L. Canfield  
señala que en el poema, las aves represen-
tan “el patrimonio espiritual de la mujer-
patria” y “las ilusiones con las que ella lo  
estimula”18: la juventud que entierra a las  
aves está dando sepultura a sí misma, a sus  
propios sueños. Por otro lado, las aves sim- 
bolizan a las pueblerinas lopezvelardia- 
nas19 y por lo tanto, a la patria misma. Des-
de esta perspectiva, la escena del sepulcro 

18 Martha L. Canfield, op. cit., p. 163.
19 Ibid., p. 141.

de las aves abre el tema de la muerte de la  
provincia mexicana, el perecer de su “anima 
y estilo”. En esta estrofa (No. 30) por terce-
ra vez surge el motivo erótico-mortuorio, 
puesto que la patria moribunda se compara 
con las cantadoras de la feria, de pecho 
“bravío” y camisa “empitonada”, que pro-
vocan la lujuria en aquellos que las miran. 
Las cantadoras que van muriendo, junto con 
otras costumbres de la provincia mexicana, 
son entonces las mismas aves que hablan 
nuestro idioma, destinadas a desapareción 
en las entrañas de la patria.

La escena del sepulcro, sin embargo, 
no me parece indudablemente pesimista, 
pues la tierra desde los tiempos antiguos 
simbolizaba fuerzas concurrentes: la vida y 
la muerte, la muerte y el renacimiento (“...la  
muerte es una potencia dual. Es enferme- 
dad, descomposición, extinción y rena-
cer”20). El cadáver de aves “hecho poma” 
alude a un cuerpo suave, ablandado, que ya  
empieza a pudrirse. Empero, la poma cae a  
la tierra para revelar, a través de la descom-
posición corporal, su semilla, y brotar de 
nuevo. La semilla por su parte, como dice el  
antiguo proverbio, también necesita morir 
para germinar (diría que las aves en un ca- 
dáver “hecho poma” se asemejan a las se-
millas). Para que una higuera reverdezca, San 
Felipe de Jesús debe ser martirizado. El don 
más valioso que una patria puede otorgar a 
sus hijos es el don de la muerte. El milagro 
más grande que ha conocido la humanidad 
cristiana es el milagro de la resurrección.

20 Octavio Paz, op. cit. 
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Dialéctica lopezvelardiana: 
la unidad y la lucha de 
los contrarios

Hasta ahora, hemos recorrido sólo aque-
llos de los contrastes que no están en la su- 
perficie del poema y requieren un esfuerzo 
hermenéutico. Acudamos ahora a las duali- 
dades que saltan a la vista desde la prime-
ra lectura. El Niño Dios (que es más repre-
sentativo para la provincia mexicana que el 
adulto Jesús) afrenta al diablo, y junto con 
ellos, el caballo se antepone al automóvil, 
lo vivo, a lo maquinario; lo dorado (establo, 
paja), a lo negro (petróleo); la melancólica 
lentitud (de la provincia), a la implacable ve-
locidad (de la capital); y por fin, la misma 
dichosa provincia, a la despiadada capital. 
Al nopal (la representación de lo indígena) 
se inclina el rosal (la representación de lo  
español): ambos son plantas con espinas. Un  
territorio mutilado (un cuerpo desmembra-
do, martirizado) se viste, como si nada le 
hubiera pasado, “de percal y de abalorio”. Lo 
grande se percibe a través de lo pequeño:  
la inmensidad de la tierra se revela en con-
traste con el tren que desde la altura se 
asemeja a “aguinaldo de juguetería” y con 
el Palacio Nacional parecido al niño con es- 
tatura de dedal. El tórrido secuestro de la  
vendedora de chía no sucede sino en la cua-
resma, el período de la abstinencia carnal. 
Incluso la rana asustada por la “pólvora de 
juegos de artificio”, un animal terrestre, pe-
sado y “feo”, se contrasta, en cierto senti-
do, con los bellos y ligeros fuegos del cie- 
lo nocturno. 

La idealización de la tierra natal es aje-
na a López Velarde. La afirmación laudato- 

ria de la tercera estrofa contiene a la vez  
una implícita negación: La patria es impeca-
ble y diamantina para el poeta, a pesar de 
que no es ni diamantina ni impecable (pues 
los contrastes lopezvelardianos demuestran 
claramente que la patria es una pera pe-
cosa21). Al mismo tiempo, el poeta está lejos 
de juzgar a la patria por sus pecas: éstas 
conforman su singularidad, su naturaleza 
ambigua. La relación entre el poeta y su Tie-
rra Madre no es una relación de amor y odio. 
López Velarde no pertenece a la estirpe de 
aquellos moralistas que ponen “frenos para 
la ética” y, como Tartufo, “tapan el pecho 
de Dorina”22. Incluso la “ojerosa y pintada” 
cortesana, en cuya mano los centavos caen 

21 Me permito esta metáfora, poco esperada en un 
texto académico, por varias razones. En el ensayo 
“La fealdad conquistadora”, López Velarde dice que 
percibe a la Patria “no como un mapa ni como una 
mitología vandálica, sino como la cesta de frutos 
efectivos”. La fruta en la obra del poeta también 
simboliza la sensualidad femenina, atribuída a  
la suave Patria: “Dormir en paz se puede sobre sus 
castos senos /de nieves, que beatos se hinchan 
como frutas “ (“Ella”); “hasta las doce horas de mis 
días de amor / serán los doce frutos del Espíritu 
Santo”, (“Alejandrinos Eclesiásticos”), ( Ramón López 
Velarde, op. cit., pp. 120, 472). La pera, una fruta 
suave, jugosa y sensual debido a sus formas, alude 
aquí a la historia que cuenta en su ensayo Xavier 
Villaurrutia: cuando el futuro Contemporáneo pidió 
a López Velarde su opinión sobre los poemas del 
joven poeta, el verso subrayado por el “maestro” fue 
“Bruñe cada racimo, cada pera pecosa”. “En efecto, 
dijo López Velarde, el sol bruñe, ésa es la palabra. [...] 
Eso es: las peras son pecosas”, (Xavier Villaurrutia, 
op. cit., p. 68).

22 En el ensayo “La Guerra”, López Velarde crítica al 
Kaiser alemán por su deseo, moralista e hipócrita, 
de pelear “contra las culturas que se califican de de-
cadentes”; (Ramón López Velarde, “La Guerra”, en 
op. cit., pp. 475-477).
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sin ninguna misericordia (otro contraste con 
la provincia de las benévolas campanadas) 
no le provoca repulsión a López Velarde. La  
prostituta no es la personificación de la Ca- 
pital, sino el símbolo de aquello que la 
Capital puede hacer con una mujer. El “vicio 
ambulante” de la Avenida Madero atrae al 
poeta no sólo por su inclinación al pecado. 
El pecado y la santidad son, al fin y al ca-
bo, dos extremos del mismo segmento. 
“Ella supo del mal y del mal se elevó con la 
misma graciosa seguridad con que las aves 
heridas en la maleza vuelan un día, libres 
del dolor y de los breñales inclementes. Por 
esto es humana y fraternal y comprende 
nuestras flaquezas”23, dice López Velarde en 
el ensayo “Magdalena”. La patria que sabe 
del bien y del mal es una patria humana, una 
patria suave no cubierta por la armadura 
de los ideales. Con razón el poeta la pide 
ser “igual y fiel a su espejo”, a su “sedien- 
te voz” y “pupilas de abandono”: si la pa- 
tria se cambia, perderá su idiosincrasia, será 
otra patria, una patria ajena. 

Conclusión

La patria de Ramón López Velarde es una 
patria de contrastes que conforman su in-
dividualidad. Oponiéndose a la retórica 
tradicional de un poema patriótico, un elo-
gio a “una patria pomposa, multimilllona-
ria, honorable en el presente y epopéyi- 
ca en el pasado”24, López Velarde retrata 

23 Ramón López Velarde, “Magdalena” (ensayo), op. 
cit., p. 403.

24 Ramón López Velarde, “Novedad de la Patria”,  
op. cit., p. 282.

una Patria “íntima”, sensual, ambigua; un 
país no de los héroes, sino de los mártires; 
una tierra rica poblada por los pobres y los 
caídos; marcada por la muerte y destinada a 
la resurrección.

Afirmando que el canto a la patria mexi- 
cana no cabe en el molde de una oda euro- 
pea, el poeta escribe en el ensayo “Melo-
día criolla”: “No son estas canciones de 
Ronsard. Ni requiérese harta conciencia 
para declararlo. En cambio, se necesita un  
corazón vigilante para no olvidar que esta 
lánguida atmósfera nos nutrió y que es- 
te pesimismo acompasado mecía, en la he-
redad, los festones de la hiedra”25. 

Así es “La suave Patria” de López Ve-
larde: una melodía criolla, la heredad de la  
“profunda antítesis” y de la “profunda sínte-
sis”, nacida efectivamente “de un conflic-
to que se nutre de sí mismo”, consagrada 
por su naturaleza mestiza a unir siempre los 
extremos de su propia inmensidad.
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