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Resumen

El estudio de la producción narrativa de Emilio Carballido se ha visto opacado por el 

interés en su dramaturgia. Sus dos primeras novelas, La veleta oxidada (1956) y El 

norte (1958) presentan algunos elementos que las ligan con su trabajo teatral, al mismo 

tiempo que marcan el estilo narrativo de un prolífico y poco reconocido narrador. Este 

artículo presenta una lectura de La veleta oxidada y El norte desde los conflictos de 

hegemonía y subalternidad de género que definen a sus personajes y definen la trayec-

toria de las tramas.

Abstract

Emilio Carballido’s study of the narrative production has been overshadowed by the 

general interest in his dramaturgy. His first two novels, La veleta oxidada (1956) and 

El norte (1958) present some elements that link him to his theatrical work, at the same 

time that they mark the narrative style of a prolific and little-recognized narrator. This 

article presents a reading of La veleta oxidada and El norte from the conflicts of he-

gemony and gender subalternity that define their characters and define the trajectory 

of the plots.
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Emilio Carballido, narrador

Lo mismo que Rulfo en la narrativa, el teatro de Emilio Carballido se ha 
estudiado con devoto entusiasmo, convirtiéndolo en referente obliga-
do tanto para creadores como para investigadores. Alumno de Rodolfo 

Usigli, contemporáneo de Luisa Josefina Hernández, Sergio Magaña y Jorge 
Ibargüengoitia; su importancia radica en la renovación de la dramaturgia mexi-
cana con una perspectiva crítica, uso del lenguaje cotidiano y temas de corte 
popular,1 importantes paradigmas para las generaciones venideras. Esto, par-
cialmente, ha llevado a una segregación de su obra narrativa. Y digo parcial-
mente, ya que con Carballido ocurre lo mismo que con Sergio Galindo o Sergio 
Pitol, grandes narradores de la llamada Generación de Medio Siglo cuya nove-
lística se vio eclipsada en un principio por la omnipresencia de Carlos Fuentes 
en este género y periodo. 

Parece acertado pensar que las preocupaciones del autor se manifestaron 
de mejor manera en el texto dramático por considerarlo un género con ma-
yores posibilidades expresivas, o por lo menos, con menor solemnidad que la 
tradición novelesca marcada por Azuela y la novela de la Revolución. En otras 
palabras, y como expresaron Sergio Ruffinelli y otros miembros del Seminario 
del cill de la Universidad Veracruzana, “Carballido no tiene la necesidad de 
abarcar anchos mundos novelescos o de comprometerse en el proyecto de una 
novela extensa (totalizadora) […] el “mundo” de su fantasía aparece desarrolla-
do, cumplido, en el conjunto de todas sus obras”.2 

1 Para una semblanza y valoración de la obra teatral de Emilio Carballido, véase a Socorro Merlín, 
“Emilio Carballido dramaturgo, maestro y promotor de teatro”, en Tema y variaciones de lite-
ratura No. 31, 2008, pp. 35-55.

2 Sergio Ruffinelli et. al., “El sol, de Carballido: novela de iniciación”, Centro de Investigaciones 
Lingüístico-Literarias, Universidad Veracruzana, núm.3, 1976, p. 68. 
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Ello no significa, desde luego, que su 
obra narrativa sea mero complemento o 
incluso “restos” de su producción drama-
túrgica. Sin embargo, ambos espectros no 
pueden disociarse. Las razones por las que 
un autor elige contar una historia median-
te un género específico nunca son claras ni 
unívocas. En una entrevista con Miguel Án-
gel Quemain, Carballido se expresa de sus 
novelas cortas La veleta oxidada (1956) y 
El norte (1958) en los siguientes términos:

—¿Cuándo aparece una historia, sabe desde el 

principio que va a escribir un cuento, una nove-

la o una obra de teatro, las ideas le llegan con 

su género?

—Algunas se presentan muy completas y vesti-

das de pies a cabeza. Así como Atenea salió de 

la cabeza de Zeus. Otras veces no, en ocasiones 

se me presentan como El norte. Cuando empe-

cé a trabajar esa novela, se me aparecían imá-

genes fragmentadas, pero no la historia com-

pleta. Me costó mucho trabajo desentrañarla y 

encontrarle la forma, incluso averiguar que no 

era teatro.

— ¿Cómo se dio cuenta que no era teatro, in-

tentó ceñirla a ese género?

— Me di cuenta que La veleta oxidada era una 

novela de procesos internos, no externos, no 

objetiva sino subjetiva.3

Esta experiencia subjetiva que manifiesta el 
autor no imposibilita aproximaciones com-
parativas entre la dramaturgia y la narrati-

3 Miguel Ángel Quemain “Teatro y novela: la doble vi- 
da de Emilio Carballido. Conversación con Miguel Án- 
gel Quemain”, Revista Mexicana de Cultura, núm. 25, 
1996.

va. Tanto La veleta oxidada como El norte 
mantienen rasgos que permiten caracteri-
zarlas como “dramáticas”, privilegiadas de 
conflicto y estructura interna. Que se trate 
de las dos primeras obras narrativas de Car-
ballido y que guarden tan poca distancia 
temporal, facilita una visión de conjunto en 
dos sentidos: como punto de partida e inicia- 
ción en el ejercicio narrativo (cuya alteridad 
inevitable es el texto dramático), y como dos 
propuestas estilístico-formales de plasmar 
preocupaciones y motivos semejantes. 

La configuración de estas obras permite 
una lectura relacionada con su producción 
teatral. En ellas se reconocen elementos del 
discurso dramático, tales como las fuerzas 
de oposición que los protagonistas repre-
sentan, el conflicto que surge a partir de la 
alteración de un orden establecido (la cual 
pone la acción en movimiento) y de conclu-
siones marcadas por la inversión de la cir-
cunstancia inicial.

Así, en este ensayo se propone una apro-
ximación a La veleta oxidada y El norte a 
partir de sus conflictos y el desarrollo de sus 
personajes, aspectos que guardan mucha 
más semejanza que distancia. 

En primer lugar, se propone una explo-
ración de los protagonistas masculinos y fe-
meninos a través de sus frustraciones, lo que 
deriva en una lectura en torno a la identidad 
y el papel civilizatorio, respectivamente. Esta 
frustración tiene su origen en una anomalía 
en el orden social de la hegemonía; en otras 
palabras, tiene su origen en la resistencia o 
incapacidad de los personajes a adoptar los 
roles tradicionales, sobre todo en lo relativo 
al género. 
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A continuación, se plantea que la irrup-
ción de personajes catalizadores contribuye 
a un movimiento, una transformación que 
deriva en una restitución de la hegemonía 
en términos masculinos y el fracaso, sobre 
todo, de la realización femenina, que finali-
za como subalterna. 

Así, esta aproximación también atiende a 
características de orden social y aspectos crí-
ticos. Se emplean algunos conceptos como 
hegemonía o subalternidad4 no porque sea 
un objetivo encajarlos en la producción narra-
tiva de Carballido, sino porque la misma na-
rración invita a una lectura en estos términos. 

Frustraciones en El norte 
y La veleta oxidada

La veleta oxidada está narrada de forma li- 
neal, pero dividida en 19 capítulos fragmen-
tarios de disímil extensión. Cuenta la historia 
de Martha –poetisa, capitalina, antigua es-
tudiante de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam– y Adán –hacendado y también 
estudiante (trunco) de Historia en la facul-
tad–, jóvenes esposos que residen en la casa 

4 De acuerdo con Massimo Modenessi (Subalterni- 
dad, antagonismo, autonomía. Marxismo y subjeti- 
vación política, Buenos Aires, Universidad de Bue-
nos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales-Clacso, 2010), la noción de subalternidad 
adquiere por primera vez densidad teórica en rela-
ción con las reflexiones de Gramsci sobre la hege-
monía, partiendo de la necesidad de encontrar un 
correlato conceptual de la alienación en el terreno  
superestructural, el equivalente socio-político en  
el plano de la dominación de lo que ésta indica en el  
plano socio-económico: el despojo relativo de la ca-
lidad subjetiva por medio de la subordinación.

de Adela, hermana de Adán, en una locali-
dad de provincia (posiblemente Xalapa). 

El norte también es la historia de una pa- 
reja: Isabel, una rica viuda de mediana edad 
asentada en la Ciudad de México, y Aristeo,  
un muchacho veinteañero, oriundo de Tepi-
to, empleado de un cine. Ambos entablan su  
relación a partir de un episodio de tintes có-
micos: Aristeo rescata a Isabel de un percan-
ce con un hombre borracho en el baño del 
cine. Esto hace que Isabel lo quiera recom-
pensar con dinero, pero Aristeo sobreentien-
de que se trata de una recompensa carnal. 
Librado el malentendido, efectivamente, co- 
mienzan una relación. Los capítulos de la 
novela alternan el pasado y el presente: por 
un lado, la historia de su romance, y por el 
otro, las vacaciones que toman en el puerto 
de Veracruz, escenario donde se manifiestan 
los conflictos nacidos de sus frustraciones.

Las semejanzas entre ambas novelas se 
sobreponen a sus formas particulares. En pri- 
mer lugar, la oposición de fuerzas que sus 
personajes representan desde su punto de 
vista social y que se manifiestan en las re-
laciones de pareja. Al respecto, Martha Elia 
Arizmendi Domínguez5 plantea un análisis 
de La veleta oxidada a partir del amor y la  
teoría psicoanalítica de Erich Fromm. Sin 
embargo, acierta al afirmar que los perso-
najes de La veleta oxidada “deambulan por 
el espacio literario sin encontrar respuesta a 
sus inquietudes; su inconstancia y dualidad 

5 Martha Elia Arizmendi Domínguez, “Encuentros y 
desencuentros en La veleta oxidada”, Caminos ha-
cia la equidad, Año III, Núm. 1, agosto, Universidad 
Autónoma del Estado de México, 2004.
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[...] los convierte en arquetipos”.6 Dualidad, 
sin duda, expresada en la contradicción en-
tre los roles que representan y los deseos 
íntimos que los alientan. Sin embargo, esta 
contradicción no tiene su origen en la repro-
ducción (frustrada) de patrones románticos; 
esta es apenas la consecuencia de las di-
námicas de dominación, que atraviesan los 
terrenos de lo social, lo cultural, el género 
y la clase.

Las formas de reproducción de la vida 
social (en este caso, el amor de pareja) no se  
reducen a arquetipos predefinidos, sino que 
se moldean en la correlación de fuerzas de su  
circunstancia. Eso ocurre, sin duda, con los 
personajes de La veleta oxidada y El norte. 
En otro ensayo, la misma autora afirma: 

Los personajes en estas obras resultan con- 

troversiales: por un lado, los hombres, siem-

pre en función de las mujeres, están dotados 

de una infinita inseguridad: éstas, por su parte, 

constituyen una importante veta creativa y de 

conocimiento.7 

De tal modo, la oposición central en los 
dos textos está marcada por la división de 
género, la cual invierte los roles tradicionales 
de dominación.

6 Ibid., p. 67. 
7 Martha Elia Arizmendi Domínguez, “Un hombre y su  

escritura: Emilio Carballido en la narrativa”, La Col-
mena. Revista de la Universidad Autónoma del Es-
tado de México, núm. 57, 2018, p. 45.

Identidad y masculinidad

El conflicto palpable en ambas novelas es la 
masculinidad frustrada de Aristeo y de Adán. 
En La veleta oxidada, Adán comienza sien-
do un hombre casi patético y empequeñe-
cido; a pesar de habitar la hacienda familiar 
con su esposa, vive constreñido por la visión 
urbana y moderna de Martha. Sobre la pare-
ja se cierne una sombra: la imposibilidad de 
Martha de procrear debido a su matriz lige-
ramente desviada. Este aspecto impide que 
Adán cumpla a cabalidad con la exigencia 
social masculina como reproductor y padre 
de familia, manifestándose como frustración 
y fracaso desde el primer capítulo:

—Pues Adancito, no me le vaya a hacer un 

hijo…

— Ay, Adán. Ni a su mujer le hace un hijo…”8

Esto, además, configura un personaje mo-
ralmente derrotado que no encuentra la ma-
nera de sobrellevar esas frustraciones: 

Y luego, de repente, un gran vacío, una angus-

tia, una tristeza o rencor, algo, no sabía qué; te-

nía que galopar horas, hasta extenuarse, o tenía 

que emborracharse en el burdel. Así eran más o 

menos los días de Adán Luna. (LVO, 104) 

En El norte, por su parte, sobresale la in-
capacidad de Aristeo de configurarse como 

8 Emilio Carballido, La veleta oxidada y el norte, Mé- 
xico, Universidad Veracruzana, 1980, p. 94. En ade-
lante, cito dentro del cuerpo con el número de pá-
gina, mediante las siglas lVo para la obra La veleta 
oxidada y con las siglas ENO para la obra El norte.
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hombre, incluso físicamente. Por ejemplo, 
varias veces se hace alusión a su bigote inci-
piente, símbolo de masculinidad que, en su 
caso, no termina por solidificar:

Él se vio al espejo, y se alisó el pelo; minucio-

samente erigió un copete, modeló una onda al 

lado, admiró el efecto; ensayó una sonrisa con 

todos sus dientes anchos. Habría querido tener 

un bigote espeso, pero apenas le brotaba una 

sombra, que ni retocándola podría parecer un 

verdadero bigote. (ENO, p. 20)

Y más adelante, cuando Isabel descubre por 
primera vez que ya no está en presencia de 
un niño: “De pronto se sorprendió viendo en 
la boca del escuincle su bozo. Tuvo pánico: 
era un hombre.” (ENO, 36)

En estas citas destaca el juego de per-
cepciones (sugerida, semánticamente, por el 
espejo): Aristeo no puede percibirse como 
un hombre, a pesar de que Isabel no duda 
en reconocerlo como tal. No es sorprenden-
te, por ello, que Carballido insinúa conflictos 
internos irresueltos con la figura paterna, al 
explicar el complicado panorama familiar  
de Aristeo:

Aristeo Sanabria tenía que sostener, en parte, 

los gastos de su familia. El padre, decían, había 

muerto. En realidad, esta versión la creía sola-

mente la más chica, y puede que ni ésa. Aristeo 

recordaba, cuando menos dos papás diferentes, 

y ninguno era el suyo. (ENO, 23)

En consecuencia, la aventura de Aristeo con 
Isabel puede interpretarse como su paso 
definitivo a “ser hombre”, partiendo de una 
ausencia de referentes de masculinidad en 

el seno familiar. Se trata de un tránsito pro-
gresivo, pues al principio Aristeo toma la 
relación con inmadurez, intentando cifrarla 
socialmente como triunfo o victoria entre 
sus iguales: 

Aristeo contó la aventura muchas veces. A los 

amigos de Tepito, a los otros vendedores. Trata-

ba de que se acordaran de ella:

—¿No se acuerdan de ella? Viene muy seguido. 

La describía, detallaba intimidades, exageraba el 

dinero recibido, el número de asaltos y las exce-

lencias ocultas de Isabel. (ENO, 43)

Civilización y feminidad

El segundo conflicto se expresa en la in- 
conformidad de los personajes femeninos, 
Martha e Isabel. Inconformidad, ciertamen-
te, de tipo burgués. Las protagonistas feme- 
ninas en ambas novelas representan la  
modernidad, la civilización, la refinación de 
clase y hasta la cultura letrada. 

En La veleta, Martha está frustrada por 
esa nueva vida rural, alejada del estilo de vida 
al cual está acostumbrada, lejos del campo 
literario de la ciudad, lo cual se liga desde las 
primeras líneas con sus resentimientos ha- 
cia Adán: “Odiaba la siesta, odiaba a su cuña- 
da, odiaba a Adán a veces, nada más a veces,  
por callado, por inerte y en especial porque 
a él sí le gustaba el pueblo”. (LVO, 91) Odio 
también ligado a su reticencia por adoptar 
un rol tradicional de esposa y madre: “Dos 
fragmentos de frase venían a resumir todo 
en la cabeza de Martha: ‘...No quiero volver-
me como ellos...’ y ‘...La matriz ligeramente 
desviada...’” (LVO, 119) 
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Esta frustración en torno a la exigencia 
social de su papel encuentra su contrapar-
te con la cuñada Adela, quien cumple su 
función como guardiana de valores tradicio-
nales relacionados con la familia, la sexuali-
dad y la maternidad. De ahí su rechazo a la 
personalidad y estilo de vida de su cuñada 
Martha: “Se sentía mal después, se levanta-
ba acalorada, pensando que Adán era muy  
débil y Martha muy gastadora y muy floja.  
‘No cocina, no lava, no limpia la casa’”. 
(LVO, 97) Además, el contrapunto entre 
Martha y Adela tiene un componente de 
clase y educativo. Martha se nos presenta 
como la mujer urbana y moderna que presu-
me una superioridad hasta epistemológica 
frente a los subalternos de provincia. Adela, 
en cambio, es guardiana de conocimientos 
empíricos con honda raíz tradicional: 

Había aprendido lo esencial de la reproducción, 

lo mecánico, bastante tarde gracias a los cuida-

dos de la madre; quedó fascinada y completó el 

cuadro con detalles adicionales muy interesan-

tes, con algo de cómo y por qué pasa todo (la 

luna, los humores, los eclipses). Se quedó con 

todo revuelto, pero sabido a ciegas, con solidez 

inexpugnable que despreciaba profundamente 

aquellas ridiculeces que Martha pretendió incul-

carle en un principio. Sobre todo, no perdonó 

nunca a Martha por haberse reído de sus co-

nocimientos. (LVO, 99)

En varias ocasiones, Martha no duda en ex- 
presar su desdén hacia lo que considera in-
civilizado, como cuando la familia de la coci-
nera lleva a cabo una fiesta-funeral por la 
muerte de un niño: “Debió consultarme a 
mí. Soy la señora, ¿no? ¡Óyelos! Esas guita-

rras. Salvajadas. La Edad Media. No, África, 
los bosquimanos...” (LVO, 108)

Para intentar compensar su frustración al 
respecto, Martha organiza tertulias literarias 
con los personajes más o menos letrados del 
pueblo (el maestro, el doctor, alguna señora 
de su misma clase), aunque con resultados 
mediocres comparados con sus colegas lite-
ratos de la ciudad. Hacia ellos adopta una 
actitud maternalista y vasconceliana: “‘Es mi 
contribución a la cultura nacional’, contaba, 
en broma, en alguna carta a México. ‘Los sen- 
sibilizo un poco, les leo cosas, les corrijo sus 
producciones y los animo a seguir escribien-
do’” (LVO, 115); misma situación que se pre-
senta en el siguiente fragmento: “Después, 
venía el tropel de amigas a oír las descrip-
ciones idílicas del pueblo. Hasta el profesor 
Pacheco se convertía en un personaje de 
Gógol.” (LVO, 123)

En El norte Isabel vive un doble conflic- 
to: consigo misma y hacia Aristeo. En un prin- 
cipio, se nos presenta a esta mujer viuda de 
un general Díaz (que aseguraba ser sobrino 
del dictador), con quien se casó a la fuerza a 
los 14 años. Carballido explica cómo el mili-
tar violó a la niña durante la noche de bodas 
y el lento proceso por el cual Isabel terminó 
adaptándose a esa vida, llegando a tomarle 
cariño a su esposo. Al morir este, sin embar-
go, la dimensión sexual de Isabel se reconfi-
gura, sobre todo a partir de su relación con 
Aristeo. A manera de juego divertido (desde 
su punto de vista), Isabel comienza a adop-
tar un rol activo en sus relaciones sexuales 
con Aristeo, imitando los modos de su refe-
rente masculino inmediato:



vientos narrativos de emilio carballido. aproximaciones a el norte y la veleta oxidada

¶ tema y variaciones de literatura 55132 

Por un momento se puso a imitar gestos y tonos 

del difunto marido, se echó sobre el muchacho, 

lo sacudió con arrestos viriles, después lo besó 

ferozmente, para acabar desnudándolo. Más 

tarde, se divirtió mucho recordando la escena, 

como si hubiera sido postiza, un juego, o una 

broma. Así como un juego secreto que sólo  

ella entendía, repitió varias veces esas violencias, 

que iban a terminar en la cama. No analizaba el 

porqué, pero disfrutaba un curioso placer his-

triónico en volverse activa, en agredir. (ENO, 45)

Imitación, juego postizo e histrionismo son 
motivos que nos refieren a la impostura. En 
efecto, la configuración de estos roles contra-
dice la hetero-norma social, según la cual la 
mujer debe ser sumisa y el hombre agresivo. 

Más aún, Isabel ejerce también un do-
minio de clase sobre su pobre amante  
de Tepito: 

Ella empezó a mirarlo con ojos críticos. Lo bañó, 

lo hizo que se cortara un poco el pelo, y le pro-

hibió que usara tanta grasa. Le compró zapatos, 

ropa interior, después camisas y pantalones, 

porque él habló de que le gustarían. Parecía in-

teligente y tubo ganas de hacerlo estudiar, de 

hacerlo ‘algo’; lo oía contar de su casa y de su 

barrio y pensaba que no estaría mal traérselo a 

vivir. (ENO, 45)

Como muestra la cita anterior, Isabel comien- 
za muy pronto a definir a Aristeo con los 
prismáticos burgueses y manifiesta (como 
Martha en La veleta) una intención mater-
nal-civilizatoria.

Inversión de roles

Tanto Adán como Aristeo se ven incapacita-
dos para ejercer el rol hegemónico del hom-
bre debido a que sus contrapartes, Martha 
e Isabel, ostentan la hegemonía de clase, e 
incluso racial y civilizatoria. Sus dinámicas de 
intimidad se ven mermadas por esta relación 
de subalternidad, latente e inactiva, hasta 
que la irrupción de un personaje catalizador 
pone en marcha su transformación. 

En el caso de La veleta oxidada, este per-
sonaje es Nieves, una criada a la que Adán 
embaraza. Ella, además de compartir con 
Adán la condición provinciana, es descrita 
también en términos raciales: “Tan prieta. Ya 
ves, te dije que no le pusieras Nieves” (LVO, 
92), de tal forma que su nombre funciona 
también como una sátira de la aspiración a 
la blanquitud. Martha, en cambio, siempre 
es descrita como güera: “Que no creo que 
salga a nosotros, prieto y feo. Tal vez salga 
güerito, como tu familia” (LVO, 129), a pesar 
de que se hace explícito que ella no es rubia.

Nieves cumple su función catalizadora 
cuando Martha, en un intento por volver 
a la urbanidad, viaja a la capital con la ex-
cusa de operarse la matriz. Mientras, Adán 
permanece en la hacienda y hace una visita 
nocturna a la empleada, dejándola encinta. 
De esta forma, Adán logra cumplir con el rol 
masculino socialmente exigido, a pesar de 
que sea en términos apócrifos. Para la es-
tructura de su masculinidad, eso no importa: 
en última instancia, su voluntad se ve cum-
plida y adopta el rol hegemónico al abando-
nar a Martha y huir con Nieves a una vieja 
hacienda abandonada.
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En El norte, el personaje catalizador es 
Max, un escritor aparentemente homose-
xual (esto solamente se insinúa) quien tienta 
a Aristeo para abandonar a Isabel y recorrer 
el mundo en barco, y termina acostándose 
con esta última para consumar la separa-
ción. La forma en que trastoca la masculini-
dad de Aristeo se da en esa doble vertiente: 
como una apelación a la homosexualidad 
velada y e imposición de la norma machista-
heterosexual, pues la infidelidad de Isabel fi-
nalmente provoca que Aristeo adopte el rol 
dominante y agresivo.

Con respecto a lo primero, Carballido 
crea un hábil juego de expectativas e insinua-
ciones. Desde principio, Aristeo sospecha 
de la homosexualidad de Max y la rechaza 
con vehemencia, como dicta su esquema de 
masculinidad: “Aquel no hablaba, le había 
dado un cigarro… ‘Ha de ser joto’. Aristeo, 
molesto, esperó el siguiente avance del otro 
para decirle que no” (ENO, 32). Incluso en el 
nivel de la introspección, Aristeo se debate 
en el uso de un lenguaje que corresponda 
adecuadamente a la masculinidad, marcado 
por la imprecisión y la expresión instintiva. 
Por ejemplo, frente al espectáculo de las 
olas, Max utiliza un adjetivo simbólicamente 
ligado a lo femenino, lo que desata la desa-
zón interna del otro: “Aristeo no se habría 
atrevido a usar la palabra “hermoso”. En la 
cabeza repetía “jijo, jijo, jíjole”, y aun llegaba 
a murmurar: “qué bruto”. “Hermoso” pare-
cía cierto, pero le molestaba” (ENO, 32).

A través de los contactos físicos que Aris-
teo llega a tener con Max, Carballido insinúa 
que este rechazo a la homosexualidad y lo 
femenino tiene en el protagonista un com-
ponente de represión: se comporta inseguro 

al respecto porque, por primera vez, se en-
frenta a un cuestionamiento sobre su sexua-
lidad. Por ejemplo, cuando Max le pone la 
mano en el hombro: “No, no sé. Vámonos. 
–levantándose, porque se sentían muy chis-
tosos los dedos de ese cuate” (ENO, 67).

Así, tanto Nieves como Max cumplen la 
función de trastocar la percepción de mas-
culinidad y machismo hasta entonces repri-
mida en Adán y Aristeo, empujándolos a to-
mar un papel activo e invertir la relación de 
hegemonía. Luisa Josefina Hernández dice  
al respecto:

Adán y Aristeo se asemejan en que viven los su-

cesos sin analizarlos, hasta que los sucesos con 

su propia fuerza les traen una lucidez punzante 

que los lleva al reconocimiento de sí mismos. Al 

final de las dos novelas parecen gritar a los per-

sonajes: ¡Me siento, soy yo mismo, el hombre 

que soy yo!9

De esta forma, ambas novelas concluyen 
con la superposición de la masculinidad so-
bre las condiciones subalternas de clase y 
racial. Se trata de una inversión de los roles 
hegemónicos que puede ilustrarse con el si-
guiente esquema:

9 Luisa Josefina Hernández, “Tres novelas cortas de 
1958”, Universidad de México, núm. 10, 1959, p. 36.
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Al principio los personajes masculinos, 
Adán y Aristeo, aparecen subordinados por 
los femeninos, Martha e Isabel, en términos 
de clase y civilización, imposibilitados de 
ocupar su lugar tradicional en la hegemonía 
(conflicto central en ambas novelas). El des-
envolvimiento de la trama, impulsado por 
los personajes catalizadores (Nieves y Max), 
conlleva un movimiento de inversión, al fi-
nal del cual se reestablece la hetero-norma 
tradicional.

En La veleta oxidada, Adán manifiesta 
esta inversión imponiendo, por primera vez, 
su voluntad sobre la de su esposa. Martha, 
por su parte, por fin admite el fracaso de 
su intentona civilizatoria, renuncia a sus as-
piraciones en el marco de la cultura letra- 
da y adopta el rol tradicional de la mujer en 
la sociedad machista. En otras palabras, a  
su identidad en favor de preservar el amor 
de Adán:

Si yo tuviera talento, podría seguir siendo yo 

misma, hasta el máximo, hasta el fin, y eso es-

taría bien, sería bueno. Pero tal como soy, debo 

volverme, ¿cómo decirte?, volverme una por-

ción de humanidad, tener mi hijo, tener otros 

hijos, servirte, ser una esposa cualquiera, ser 

como la gente de este pueblo. (LVO, 142)

En El norte, la inversión acontece de manera 
más violenta. Cuando Max le revela a Aris-
teo la infidelidad de Isabel, este lo golpea en 
la cara. Posteriormente, también a Isabel, a 
tal grado de darle una patada cuando ella ha 
caído al suelo. Lo que ocurre aquí es que se 
restaura el orden tradicional de los roles de 
género, donde el hombre ostenta la agre-
sividad y la violencia, y se da por termina-
da esa representación histriónica que Isabel 
percibía al adoptar el papel activo. Las últi-
mas frases de El norte refuerzan este postu-
lado. Cuando Aristeo ha abandonado a Isa-
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bel y se dirige a la playa siente, por primera 
vez, que se ha realizado como hombre: “Era 
consciente de su propio cuerpo empapado, 
de los tumbos del mar, de los colores del 
cielo, del agua helada. Era él mismo, dueño 
de sí, con la boca y los ojos llenos de sal” 
(ENO, 85).

Metáforas estilísticas

Por otro lado, las dos novelas guardan se-
mejanza en las metáforas que les dan títu-
lo; refieren al proceso de erosión y debilita-
miento en una relación de pareja. 

En La veleta oxidada la metáfora nun-
ca se hace explícita, nunca se menciona la 
presencia de tal instrumento de naturaleza 
meteorológica. Este nos refiere, más bien, 
a esa suerte de movimiento o dirección co-
mún que significa la relación de Martha y 
Adán, así como a la herrumbre que los va 
corroyendo poco a poco. Sólo en dos oca-
siones se insinúa la naturaleza de esta me-
táfora. La primera, cuando Martha y Adán 
están por tomar distancia debido al proceso 
de la operación. Dice Carballido: “Sentados 
en las camas gemelas, parecían dos náufra-
gos indiferentes con la balsa partida” (LVO, 
124) Y la segunda, al borde de la conclusión, 
cuando Aristeo se dirige a la hacienda aban-
donada junto a Nieves y la hermana de esta:

Allá abajo, también, se abanicaban palmas y 

platanares, venía un viento del norte arrastran-

do nubes y la lluvia no tardaría en caer. […] Eran 

como tres náufragos, con los atados de ropa, 

tres viajeros recorriendo la isla abandonada. 

(LVO, 139,140)

Aquí conviene detenerse en la naturaleza 
descriptiva que configura la metáfora. En 
poquísimas ocasiones Carballido se detie- 
ne a referir aspectos del paisaje, la natura-
leza o el clima. Estos aparecen, más bien, 
ligados a momentos clave, por lo que no se 
trata de meras descripciones ambientalistas 
sino que hablan de la atmósfera; son reflejo 
de la circunstancia y las preocupaciones de 
los personajes.

Esto ocurre con mucha más claridad en  
El norte. Este fenómeno meteorológico sí es  
referido con abundante frecuencia en la no- 
vela, pues aparece azotando el Puerto du-
rante las vacaciones de Aristeo e Isabel. Al 
mismo tiempo, es esta manifestación de 
fríos vientos la que acompaña el distancia-
miento de la pareja. La primera vez que se 
menciona, contribuye a explicar la dinámica 
de imposturas que marca la relación:

—Ya lo he visto bastante. ¿Se está quitando en 

norte?

—Parece que sí –mintió Aristeo, pues había oído 

lo contrario–. Hasta salió un poco el sol –temía 

que Isabel quisiera regresar a México, harta de 

nubes, vientos y lloviznas. (ENO, 20)

Y a medida que la historia avanza, con ese 
simétrico salto temporal entre capítulos, 
comprendemos que el norte es metáfora 
del enfriamiento de la relación. La primera  
noche que Aristeo e Isabel pasan en el Puer-
to, ella experimenta el Norte como una pre-
monición del final de su aventura románti-
ca, con referencia a la distancia (corporal y 
espiritual) y la incomunicación:
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El frío la despertó a medias. Empezó como una 

vaga incomodidad, que la obligaba a contraer 

los músculos, hasta sentirlos doloridos. Se apre-

tó contra Aristeo, pero era un calor parcial, que 

no bastaba para todo el cuerpo. Oía ruidos cu-

riosos, que la atemorizaban. Y el calor no volvía.

De pronto, la ventana se abrió de par en par con 

un violento golpe. Un resoplido enorme se pre-

cipitó sobre la cama, como si el mundo exterior, 

toda la noche, se le echara encima.

—Aristeo, Aristeo. Ve a cerrar la ventana.

Pero él no despertaba. Se removía y no quería 

oír.

Había empezado el norte. (ENO, 72)

A veces, cuando las cosas parecen mejo-
rar en la historia, el clima agreste se disipa, 
aunque vuelve de inmediato con la manifes-
tación del conflicto. Esto ocurre con total 
claridad en el capítulo once, cuando Max 
le sugiere a Aristeo que huyan en un bote.  
La narración arranca con una atmósfera 
despejada: “Estaban alegres con las copas. 
Caminaron por el malecón. El viento había 
cesado y un calor húmedo y salador brotaba 
de repente, como un frasco que se rompe” 
(ENO, 65). Sin embargo, cuando Aristeo se 
da cuenta de que la propuesta implicaría 
dejar a Isabel (y aceptar, de cierta forma, 
el conflicto sexual que le provoca Max), la 
atmósfera adquiere nuevamente esos tonos 
fríos: “Ahora sí le latía el corazón. Iba a con-
testar. Vio muy cerca la cara del otro. Desvió 
los ojos. Ahí estaba otra vez el viento, em-
pujando nubes, alejando el calor” (ENO, 66).

Como hemos visto, las metáforas que 
dan título a las obras contribuyen a expli-
car el estilo narrativo de Carballido. Lo que 
podría leerse (equivocadamente) como afán 

costumbrista, como descripción paisajista, 
se convierte en una exploración profunda de 
la dimensión humana. La narración no está 
al servicio del paisaje o de las costumbres de 
provincia: lo importante es la multiplicidad 
de anhelos y frustraciones que convergen en 
ese espacio y lo cifran, le dan consistencia 
incluso en la dimensión meteorológica.

Consideraciones finales

El conflicto y el desarrollo de los persona-
jes en La veleta oxidada y El norte toman 
trayectorias similares. Parten de situaciones 
marcadas por las relaciones de poder –de 
clase y de género– que no corresponden al 
orden social de su contexto. Este desequi-
librio constituye la motivación principal de 
los protagonistas y marca el tono de sus 
decisiones. En particular los personajes mas-
culinos, Adán y Aristeo, emprenden la bús-
queda de su masculinidad hegemónica que 
la sociedad demanda. Las narraciones termi-
nan cuando, precisamente, logran alcanzar-
la. Por su parte, tanto Martha como Isabel 
terminan adoptando los roles tradicionales 
de la mujer abandonada, invirtiéndose así el 
planteamiento inicial de la historia.

La cercanía temporal de ambas novelas 
posibilita una lectura conjunta. Que sean los 
primeros textos narrativos en el corpus de 
un prolífico dramaturgo nos plantea la ine-
vitable comparación entre los mecanismos 
ficcionales de sus discursos. Sin lugar a du-
das, Carballido era un hombre de teatro que 
incursionó en la narrativa, pero sus novelas 
no deben tomarse como manifestaciones 
menores de su producción. Ellas expresan lo 
esencial de su obra. Nos son grandes experi-
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mentos lingüísticos y no abordan de manera 
totalizante las cuestiones sociales o los dis-
cursos de la historia mexicana. Su valor ra-
dica en el meticuloso desenvolvimiento dra- 
mático y en la construcción psicológica de 
sus personajes, rasgos compartidos, desde 
luego, por la dramaturgia del autor. Aún está  
pendiente un cuidadoso estudio en esta di-
rección que abarque la totalidad de sus es-
critos y que contribuya, sobre todo, a darle 
un lugar adecuado a la narrativa del autor 
veracruzano en la historiografía literaria del 
siglo xx. 
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