
tema

85 

Emilio Carballido: 
un viaje en el 
paisaje mexicano

tomás bernal alanís | universidad autónoma metropolitana, 

     azcapotzalco

Resumen

Este artículo es un análisis de la novela corta El tren que corría de Emilio Carballido, 

donde cinco personajes van a tener una odisea para llegar a Monterrey después que el 

tren los dejo. En esta aventura expondrán sus deseos e ilusiones a través de los paisajes 

mexicanos que recorrerán en un taxi para alcanzar el tren, con su viajar se mostrará 

parte de la geografía y de la historia de diversos paisajes de este México rico en culturas 

y formas de vida.

Abstract

This article is an analysis of the short novel El tren que corría of Emilio Carballido, in it, 

five characters experimented an odyssey before they get to Monterrey, after the train 

left them. In this adventure they will expose their desires and illusions trough the Mexi-

cans landscapes, which they will travel in a taxicab to reach the train. With their journey 

it will show part of the geography and history of several Mexican landscapes, full of 

cultures and lifestyles. 
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Entre la salida y la meta (cuya llegada es 

improbable que llegue nunca a materializar-

se) media un desierto, un vacío, un páramo, 

un enorme abismo al que sólo unos pocos 

se arrojarán por voluntad propia, sin que 

nadie los empuje, después de reunir el valor 

necesario.

Zigmunt Bauman

I
Introducción

El mundo literario de Emilio Carballi-
do (1925-2008) no sólo se aboca al 
espacio de la dramaturgia ni a su pa-

pel de promotor de actividades culturales, es 
más que eso, un escritor de amplias miradas 
sobre el quehacer de las letras en México y 
sus diversas expresiones en los distintos gé-
neros literarios.

No sólo es el autor que deslumbra a pro-
pios y extraños con la puesta en escena de 
Rosalba y los llaveros, dirigida por el propio 
Salvador Novo, en 1950, en la catedral de las 
artes en México, a la edad de 25 años. Es un 
autor que con su obra y su vida muestra una 
capacidad ética para la crítica social y el des-
menuzamiento de la identidad del mexicano.

Emilio Carballido, es un maestro que 
realiza cirugías sobre el alma mexicana, su 
historia y los deseos que mueven a los per-
sonajes en su vida cotidiana. Es un buceador 
de las almas humanas y de todos los anhelos 
que enmarcan la existencia de sus persona-
jes y de las peripecias que estos sufren para 
alcanzar la plenitud de sus vidas.

El presente artículo, es un acercamien- 
to menor, a la prolífica y diversa obra del 
intelectual mexicano Emilio Carballido, pa- 
ra degustar un poco de su prosa. Nos re-
ferimos a su novela corta El tren que co-
rría, publicada en 1984, y que es un mirador  
privilegiado para entender el paisaje nacio-
nal, tanto geográfica como mentalmente de 
los mexicanos.

Es un acercamiento más a esos estereo-
tipos que inundan a los países para construir 
y entender la idiosincrasia de un pueblo, tan 
rico en expresiones y contradicciones como 
es el pueblo mexicano. Un viaje que nos 
muestra el universo geográfico y mental de  
esos personajes que se mueven en busca  
de sus sueños, haciendo del desplazamien-
to, una manera de entender su existencia y 
la de los demás.

Vayamos pues a degustar el viaje, como 
un redescubrimiento de nosotros mismos, a 
través de un paisaje que da vida y sentido  
a los personajes en ese movimiento perpe-
túo, que es: el viajar como una experiencia 
vital para encontrarnos a nosotros mismos 
en el inicio y final de esa aventura.

II
Un hombre llamado 
Emilio Carballido

La escena cultural de México en el siglo xx, 
tiene como todo, sus referentes claves, y uno 
de ellos es el escritor, intelectual, dramatur-
go, editor, promotor y difusor de la cultura 
llamado Emilio Carballido. Su labor en el tea-
tro mexicano de la segunda mitad del siglo 
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xx, es esencial para entender los cambios en 
el uso del lenguaje en el escenario teatral, 
así como el rescate de un lenguaje que de-
safía las buenas conciencias y va contra toda 
censura hecha desde el poder estatal.

En su larga y exitosa carrera teatral, en-
contramos obras imprescindibles como: Ro-
salba y los llaveros (1950), ¡Silencio pollos 
pelones, ya les van a echar su maíz! (1963), 
Te juro Juana que tengo ganas (1965), Rosa 
de dos aromas (1986), entre muchas más, 
en ellas emprende una crítica a la sociedad, 
sus instituciones y a los valores morales que 
regulan la vida social.

Es un representante de esa carrera de la 
modernidad a la mexicana, fundamentada 
en un proceso de industrialización, donde 
los resultados han mostrado un modelo eco- 
nómico-social totalmente desequilibrado, 
en donde las ciudades se convierten en el 
repositorio de las desigualdades sociales.

Las grandes urbes –principalmente la ciu-
dad de México– se convierten en el espejo 
de un mundo desequilibrado en las opor-
tunidades por generar procesos de cambio 
más homogéneos que permitan construir un  
país de menos desigualdades. El teatro de 
Carballido es una crítica constante a ese 
mundo de corrupción, donde autoridades e 
instituciones entran a un juego de compli-
cidades para reproducir formas sociales en 
los personajes de estas grandes metrópolis.

Su pasión por el teatro lo ha convertido en 
un guerrero y luchador social, desde la aca- 
demia y su prestigio de autor, para empren-
der largas y constantes luchas por generar 
apoyos a las futuras generaciones de drama-
turgos. Militante incansable con sus postu-

ras de crítica ante las autoridades por buscar 
mejores espacios para el mundo del teatro.

El tiempo de Emilio Carballido, es el pe-
ríodo de la modernización, de la explosión 
demográfica, de la búsqueda del mexicano 
en su identidad y deseos, es la muerte pau-
latina del ideario e imaginario revolucionario 
que trastoca realidades y promesas, es ir en 
pos del espejismo de la industrialización y el 
desarrollo como programa político perma-
nente de los gobiernos posrevolucionarios.

Es el momento de volver la vista atrás 
para verificar que el camino seguido no ha 
sido el correcto para la mayoría de la po-
blación que anhelaba justicia social sobre los 
cambios prometidos. En general el país de 
México, y en particular la Ciudad de Méxi-
co, desarrollaron a lo largo de los años un 
modelo político y económico que fomento 
un desarrollo desigual entre las metrópolis y 
sus territorios, así como del centro respecto 
a la provincia mexicana.

En el caso de Emilio Carballido buena 
parte de su obra rescata estas diferencias 
geográficas que plasma en el paisaje vera-
cruzano para desarrollar la trama de sus per-
sonajes, imbuidos muchos de ellos, en un 
ambiente cerrado que los asfixia en relación 
a las prejuicios, pensamientos y costumbres 
que han moldeado los valores sociales en el 
tiempo de esa región.

Pero el autor, también conoce otros espa-
cios geográficos del territorio nacional para 
crear historias y personajes que se mueven 
en otros horizontes culturales para mostrar 
la riqueza de situaciones de la vida mexica-
na. Carballido es un maestro para “desnudar 
almas” y darles un valor representativo en la 
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escala de una sociedad ampliamente diversi-
ficada en sus tradiciones y culturas.

Para ello nos remitiremos al análisis de 
una novela corta llamada: El tren que corría, 
publicada en 1984, y que nos matiza la ver-
dadera riqueza cultural y de conocimiento 
que tenía Emilio Carballido sobre la realidad 
nacional y sus múltiples manifestaciones.

III
El viaje de la vida

Los viajes son parte de la realidad, son la 
vida misma. Ellos retribuyen algo que se está 
formando en nosotros. El viaje es una aven-
tura, a lo desconocido, a aquello que parece 
estar lejano de nosotros pero que muchas 
veces es punto de llegada para reconocer-
nos, para entender que ese desplazamien-
to es un transitar permanente por el paisa-
je geográfico y espiritual que todos vamos 
construyendo por el cruce de nuestras vi- 
das con otras.

Cuántas personas cruzan en nuestra vida,  
dejando algunas de ellas en nosotros, este-
las imborrables en nuestro horizonte existen-
cial. El mar de la existencia está impreso por 
esos infinitos cruces de movimientos y ex-
periencias que se dan todos los días, como 
rituales de la vida cotidiana. Como lo ha afir-
mado el escritor italiano Claudio Magris:

Porque el viaje –en el mundo y en el papel– es 

de por sí un continuo preámbulo, un preludio de  

algo que siempre está por venir y siempre a la 

vuelta de la esquina; a partir, detenerse, volver 

atrás, hacer y deshacer las maletas, describir en 

el cuaderno el paisaje que, mientras se atravie-

sa, huye, se disgrega y se recompone como una 

secuencia cinematográfica con sus fundidos y 

reajustes, o como un rostro que cambia con el 

paso del tiempo.1

Todos tenemos, como los personajes homé-
ricos, una odisea que realizar, con escalas, 
con puertos que sirven como espacios de 
descanso y atalayas para mirar el horizonte y  
llegar a la conclusión de que el viaje no ha 
terminado. Que todos llevamos en nuestra 
existencia, una odisea, una aventura perso-
nal, en la cual, nos embarcamos en las aguas 
de la vida para transitar en esos momentos 
que no se repetirán y que serán sólo recuer-
dos de nuestra propia travesía.

Como decía el poeta español: “Caminan-
te, no hay camino, se hace camino al andar”,  
es la proeza de moverse, de buscar, otros 
horizontes lo que marca la infinita necesidad 
de viajar:

He andado muchos caminos,

he abierto muchas veredas;

he navegado en cien mares,

y atracado en cien riberas.2

El viaje se convierte en un rito de iniciación, 
en un desplazarse por paisajes que muestran 
la riqueza humana, en sus manifestaciones 
espirituales y materiales, en el ensancha-
miento de horizontes, de tradiciones, de  
culturas, de lenguajes, en un ir y venir del es- 
píritu quijotesco que recorre los más recón-
ditos confines de la tierra.

1 Claudio Magris. El infinito viajar. Barcelona, Anagra-
ma, 2011. p. 9.

2 Antonio Machado. Poesías Completas. Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1970. p. 29.
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El trasladarse a otros lugares ilustra, le 
proporciona una dimensión universal al ser 
humano, donde todos nos reconocemos y 
navegamos. Es un sentir universal, es el aleph  
borgiano, que nos muestra un infinito mun-
do de posibilidades. El viajar es posibilidad, 
de ser, de transformarse, de conocer, de co-
mulgar, de volverse el otro, ser capaces de 
guardar respeto pero también de negar y 
dominar al otro.

Pero también de regresar del viaje y ser 
otro. Los caminos cambian nuestros pensa-
mientos, nos indican otros senderos en los 
caminos de la vida. La literatura universal 
está llena de ejemplos y modelos a seguir. 
Pero cada ser humano al moverse de lugar 
va edificando su arquitectura y carácter, va 
configurando su personalidad, con los ros-
tros, miradas, experiencias, sueños, deseos, 
que observa en los demás.

La realidad es una poética, una forma de 
iniciar algo, de partir hacia una meta, a un 
punto distante que se pierde en el horizonte 
pero que en algún momento tendremos que 
arribar, detenernos en él, es sólo reiniciar la 
ubicación de dos puntos físicos o mentales  
en el espacio. Cuando ellos se enlazan con 
una línea imaginaria, que es el mismo viaje, 
que inicia, como lo explica Fernando Bárcena:

Lo poético se introduce entonces como un de- 

lirio de la palabra lleno de silencio, como el mo- 

mento del puro comienzo donde podemos in- 

ventar de nuevo una lengua que nombra el 

acontecimiento. Por eso se trata de un ejercicio 

de delirio de las palabras; de estas palabras: in-

fancia, comienzo, silencio, mirada, cuerpo, vida 

o, como reza el título, la tentativa de una poéti-

ca del comienzo.3

Todo viaje es un comienzo, con un posible 
final: el punto de llegada o el final del des-
plazarse. Pero también es un exilio volun-
tario o involuntario, es un desarraigo que 
nos inflingimos a nosotros mismos, es una 
cicatriz en la piel, es una marca de diferencia 
espacial y cultural, es una frontera entre mí 
y el otro, yo y tú, es la esencia de la diversi-
dad humana.

Fronteras que denotan líneas divisorias 
en el paisaje, en la geografía, en el habla, en  
las ideas y las creencias, en los impulsos de 
ser otros, de cambiar, de mutar, de sentir ese  
instante como carpe diem, el cual, hay que 
vivirlo, experimentarlo, hacerlo parte de no-
sotros. El viaje nos deja el recuerdo del o los 
instantes vividos por él, la experiencia pro-
pia como resultado de ese movimiento en 
la vida.

El viaje trasforma pero también reafir-
ma, debilita y fortalece nuestra percepción 
del mundo y la realidad. La existencia es 
nuestro microcosmos que habitamos y vivi-
mos, es una búsqueda ancestral que se pier-
de en la noche de los tiempos, es el canto de 
las sirenas que nos endulzan los oídos para 
seguir en la travesía o emprender otro viaje, 
es el incesante rodar de los días y las noches 
que nos envuelven con su misterio y su fuer-
za cósmica.

Una odisea transforma el espíritu, lo for- 
talece o lo debilita, le da un sentido a la 

3 Fernando Bárcena. El delirio de las palabras. Ensayo 
para una poética del comienzo. Barcelona, Herder 
Editorial, 2004. p. 14
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existencia, suma una experiencia más en 
la vida de las personas. El compartir el viaje 
con otros compartimos experiencias, ideas, 
juicios, nos enfrentamos a las realidades 
propias y ajenas, nos proporciona un alien-
to vital por conocer, saber, descubrir, esos 
tiempos y espacios que confluyen en el des-
plazamiento de un punto a otro. Es la sensa-
ción de ser otro, de sufrir una metamorfosis 
del alma como lo escribió el poeta c. p. Ca-
vafis en su extraordinario poema Ítaca:

Ten siempre a Ítaca en tu mente.

Llegar ahí es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos años

Y atracar, viejo ya, en la isla,

Enriquecido de cuanto ganaste en el camino

Sin aguardar a que Ítaca te enriquezca.

Ítaca te bridó un hermoso viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.

Pero no tiene ya nada que darte.4

Esa es la función primordial del viaje, que al 
regresar eres otro, la experiencia del viajar 
nos deja recuerdos, imágenes, enseñanzas, 
lecciones de vida, amistades y otras sensa-
ciones y emociones que recordaremos ese 
viaje como parte de nuestros recuerdos. El 
movimiento nunca culmina, siempre está 
ahí, presente cuando lo realicemos y pasado 
cuando lo terminemos.

4   Cavafis. Poesía completa. Madrid, Alianza Editorial, 
2011. pp. 100-101.

IV
El viaje de Carballido

Emilio Carballido como buen analista de al-
mas nos muestra en su pequeña novela El tren  
que corría, una serie de personajes que es-
cenifican una historia de pasados, presentes 
y futuros en un México modernizado y cru-
zado por las desigualdades sociales que el 
mundo posrevolucionario nos ha legado. Un 
México profundo y un México real, donde los 
imaginarios de la realidad social se enfrentan 
como juego de espejos que contrastan las si-
tuaciones de un país diverso y diferenciado.

El viaje inicia en un punto: la terminal de  
Buenavista, otrora punto neurálgico del Mé- 
xico habitado y cruzado por los trenes. Co-
mo dice el autor:

Llega gente, incesantemente. Sale gente; arri-

bó un tren. Gente cargada de bultos. Abrazos, 

besos, nerviosidad. Una vagonetita viene del  

exprés: todos a un lado; rápidamente pasa. Gen- 

te. Gente con bultos, con prisa. Gente. En el 

vestíbulo faltan 27 para las seis.5

El ambiente que se respira es de multitud, 
movimiento, prisa, nervios, miradas expec-
tantes y perdidas, adioses, abrazos, un senti-
do de la distancia, una proyección del maña-
na, una turba de gentes e ideas que circulan 
entre cada uno de los viajeros como posibi-
lidad. El aquí y él ahora se desplazan en la 
mente de los que van a viajar y su punto de 
llegada está próximo.

5 Emilio Carballido. El tren que corría. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1992. pp. 11-12.
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Cinco personajes que iniciarán un viaje a 
Monterrey, a ese norte a veces tan distante 
y distinto del centro del país. Emprenderán 
una odisea personal y a la vez colectiva por 
ese paisaje urbano y rural, metropolitano y 
provincial, bullicioso y calmado. Recorrerán 
cientos de kilómetros para conocerse a sí 
mismos y a los demás y lograr con esto dar 
un sentido a sus vidas personales teniendo 
tras de sí, una situación personal que los ubi-
ca en un microcosmos de la vida nacional.

El desplazamiento del tren, esencia de su 
existir como medio de transporte, nos evo-
ca un país en movimiento, cambiante, que 
nos recuerda una época dorada del México 
ferrocarrilero de finales del siglo xix y princi-
pios del siglo xx, como el transporte por ex-
celencia de esa nación moderna, progresista 
e industrializada que heredamos de la época 
del porfiriato hasta bien entrado el siglo xx.

El tren como imagen de la vida, del des-
plazamiento, es una metáfora muy clara de 
lo que significa el cambio de paisajes, y por lo  
tanto, éste influye en el ánimo de los perso-
najes y su historia particular. El tren es desti-
no, un punto al que hay que llegar, como lo 
establece Sabina Berman:

Carballido recomienda acelerar a fondo para al-

canzar el tren que perdimos en la primera es-

tación; ir de prisa sin dejar de gozar los nuevos 

encuentros pero sin detenernos en ellos, sino 

llevándonos lo que podamos y dejando lo que 

no; la meta por supuesto no es acumular cosas 

ni experiencias, ni mucho menos. La meta es el 

tren: la meta es la velocidad del entusiasmo.6

6 Socorro Merlín y Héctor Herrera. Emilio Carballido. 
México, Instituto Veracruzano de Cultura/Secretaría 

Como toda novela el inicio quiere mostrar el 
paisaje desde donde parte la obra. La esta-
ción de Buenavista se convierte en el espacio 
bullicioso de donde sale el tren y los cinco 
destinos que acompañarán esta aventura. 
Ese bullicio es momentáneamente paralizado  
por la llegada de un político y su acostum-
brado contingente de colaboradores, tra-
yendo tras de sí, todo el aparato de apoyo 
que el Estado posrevolucionario edifico con 
la complicidad de los sindicatos y sus formas 
de “acarreo político”: 

Todos están disparando flashes al licenciado Ca- 

milo Ruiz Septién. Unos manifestantes llegan co- 

rriendo: ponen mantas con letreros que enmar-

quen al licenciado: La revolución se hizo en el 

Norte. La revolución se re novará en el Norte.7

El pasado revolucionario convive con el pre-
sente como un imaginario de justicia y pro-
greso social. El discurso se vierte sobre una 
muchedumbre que no tiene más lazos que 
las despedidas y abrazos para llegar poste-
riormente a su destino. Novela de peripecias, 
donde los cinco personajes escenifican los 
deseos y motivos de una sociedad en per-
manente transformación. Las aspiraciones 
heterogéneas de esos personajes sintetizan 
la historia pasada, presente y futura del país.

Consuelo Ceja que va en pos de un pre-
tendiente, el licenciado Ramón Ruiz que 
forma parte de la comitiva del candidato a 
gobernador, Gilberto Alcalde el fotógrafo, 
Nora del Real una actriz en busca del éxito y 
Leocadia Zanabria una vieja proletaria. Cinco  

de Cultura, 2018. p. 56.
7 Emilio Carballido. op. cit. p. 20.
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personajes en persecución de un sueño, de 
realizarse en la vida.

Todos pierden el tren por distintos motivos, lo 

que los hace presas de nerviosismo y desespera-

ción, lo cual, es aprovechado por un chofer, que 

los reúne y les ofrece sus servicios para alcanzar 

el tren: Vénganse pronto: vamos a alcanzar el 

tren. Llegamos antes que él a Lechería, en mi 

coche. Allí se para. Vénganse a que alcancemos 

el tren.8

Así da inicio una verdadera odisea por la 
historia y la geografía del país. Esta búsque- 
da del tren se convierte en un punto de fuga 
para recorrer el rostro de México y poder en-
tender en gran parte, el recorrido como un 
encuentro y desencuentro con nuestro pa-
sado, nuestros fracasos, espejismos y deseos 
de ser un país enclavado en el subdesarrollo 
y la pobreza. Carballido realiza un maravi-
lloso viaje por nuestras múltiples realidades 
territoriales y mentales que gran conforma-
do la idiosincracia del mexicano en distintos 
estratos sociales.

Un libro que comparte una larga tradi-
ción por buscar la “identidad del mexicano”, 
como una esencia, en el tiempo y en el es-
pacio. El lenguaje que utiliza cada personaje 
corresponde a su realidad socioeconómica, 
sus aspiraciones y metas en la vida. Así co-
mo sus motivos de: trabajo, amorosos, filia-
les, políticos, artísticos, que van tejiendo una 
historia de perspectivas sobre la realidad y  
el mañana.

8 Emilio Carballido. ibídem. p. 32

El paisaje metropolitano va cambiando, 
con el movimiento del automóvil en busca 
del tren perdido, se gesta una heroicidad 
sobre la historia y lo que representan cier-
tos monumentos, como es el caso, del mo-
numento a la Raza, como representante de 
nuestro mestizaje nacional o emblema de la 
Universidad Nacional: “Por mi raza hablará el 
espíritu”. Momentos de nuestra historia, sig- 
nos de identidad, espacios de una historia 
patria inspirados en nombres, edificaciones 
arquitectónicas, hechos, políticas públicas, 
discursos, momentos estelares en la cons-
trucción de la patria.

Sentimiento de pertenencia, no sólo con 
el pasado sino con un presente en infinito 
desplazamiento que va marcando los com-
pases de la política y la arquitectura del pai-
saje, emblema de esa modernidad mexicana 
siempre soñada y nunca concluida, como lo 
menciona el arquitecto Rafael Moneo:

Los edificios como una experiencia sensorial que 

nos permite sentirnos poseídos por la arquitec-

tura, tanto más que una disquisición acerca de la  

misma. Los edificios son una extensión de nues-

tra persona, como corazas que nos protegen, 

como caparazones en los que vivimos y de los 

que pasamos indefectiblemente a formar parte, 

hasta el punto de llegar a pensar que pertene-

cemos a ellos.9

Con ese sentimiento temporal se va dando 
forma a la arquitectura de un país, donde el 
proyecto político en turno, quiere dejar una 
huella de su paso por el poder y la historia. El 

9 Rafael Moneo. La vida de los edificios. Barcelona, 
Acantilado, 2017. pp. 7-8.
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tren recorre paisajes, pero formas del alma 
y de sensaciones, para conformar el espíri-
tu de una cultura nacional y su relación con 
la civilización, como lo muestra Octavio Paz 
para México: Civilización es el estilo, la ma-
nera que tiene una sociedad de vivir, convi-
vir y morir. Comprende a las artes eróticas y  
a las culinarias; a la danza y al entierro; a la 
cortesía y a la injuria, al trabajo y al ocio; a 
los ritos y a las fiestas; a los castigos y a los  
premios, al trato con los muertos y con  
los fantasmas que pueblan nuestros sue-
ños; a las actitudes ante las mujeres y los 
niños, los viejos y los extraños, los enemigos 
y los aliados; a la eternidad y al instante; al 
aquí y al allá… Una civilización no sólo es un 
sistema de valores: es un mundo de formas 
y de conductas, de reglas y excepciones. Es 
la parte visible de una sociedad –institucio-
nes, monumentos, ideas, obras, cosas– pero 
sobre todo se su parte sumergida, invisible: 
las creencias, los deseos, los miedos, las re-
presiones, los sueños.10

Como bien lo expresa el mismo Emilio 
Carballido es una “ruta de emociones”, don-
de los sentimientos afloran ente el paisaje, la  
velocidad y el deseo por llegar al destino. Lo  
urbano se entrecruza con lo rural, como una  
imagen de ajedrez y sus colores: Todo em-
pieza a cambiar de pronto: un mundo in-
dustrializado y altamente suburbano se es- 
tá volviendo rural en un instante. Pasan un 
puente poco espectacular, luego hay ha-
ciendas, granjas avícolas. Dejan atrás camio-
nes que cargan huevos y pollo.11

10 Octavio Paz. Sueño en libertad. Escritos Políticos. Mé- 
xico, Seix Barral, 2001. pp. 169-170

11 Emilio Carballido. op. cit., p. 45.

Los fracasos por alcanzar el tren van 
marcando una carrera contra el tiempo. El  
paisaje y su historia denotan las formas so-
ciales de producción del espacio físico y el 
uso del suelo, como lo menciona Carba-
llido, ya cuando el tren corre por el Estado  
de México:

La Henry Ford plantó una armadora. La familia 

Bacardí destila una versión ínfima y ponzoño-

sa de su producto. También se hacen aparatos 

eléctricos en gran escala y hay una cuantas in-

dustrias menores regadas por las cercanías. Y 

hay un momento de la tarde en que los hogares 

se repueblan, las escuelas se vacían, los obre- 

ros salen de las fábricas.12

Las críticas al mismo desarrollo impulsadas 
desde el partido oficial, la utilización de re-
cursos públicos para beneficios personales, 
el uso de discursos demagógicos y apunta-
lados en la historia y sus instituciones hacen  
más vulnerable la convivencia de estos per-
sonajes subsumidos en una aventura por lle-
gar a su destino y poder alcanzar al tren.

El viaje es el catalizador para enjuiciar a 
la historia y a sus hombres, a los efectos que 
causaron en el tiempo ciertas decisiones po-
líticas que influyeron en el desarrollo o sub-
desarrollo del país, y que es mediatizado por 
un discurso desgastado y muchas veces fal-
so sobre la realidad nacional, como cuando 
expresa Carballido lo siguiente:

¡Pero quién ha llevado a México adelante? Des- 

de que el Jefe Máximo, esa figura doble pero  

12 Emilio Carballido. ibídem, p. 53.
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potente de nuestra historia, fundó las estruc-

turas que luego fincaría definitivamente el gi-

gantesco Lázaro Cárdenas, entramos en un pro- 

ceso irreversible donde la agilización de las 

fuerzas revolucionarias encuentra paradigmas 

flexibles y canales de conducción para llevar 

adelante, hasta las últimas consecuencias en la 

teoría, y hasta los últimos rincones de la Patria, 

la optimización de los altos ideales por los que 

lucharon y murieron los centauros de la epope-

ya revolucionaria.13

Los escenarios –a través del movimien- 
to–como en un acto teatral, van cambian- 
do formas, poblaciones, casas, arquitecturas,  
formas de vida y pensamiento para mostrar 
ese “México profundo” como una realidad 
expresiva de nuestra historia nacional:

Áspera tierra en derredor; huizachales, unos 

cuantos pirules desflecados. Muchos cactos. 

El pueblo da tristeza, una calle bien larga con 

casas a los lados, casas muy carcomidas y des- 

pintadas; dos o tres comercios… ¡De qué po-

drán vivir? ¡Qué carácter, qué ánimo pueden te- 

ner los habitantes?¿A qué juegan los niños? ¿A 

qué inmensa distancia tendrán su escuela? Y so-

bre todo, ¿por qué hay un pueblo aquí? ¿Por 

qué no se van a otra parte?14

Son preguntas constantes que se hizo en la 
vida Emilio Carballido para mostrar –tanto 
en teatro como en prosa– que México eran 
muchos Méxicos, que había que voltear a 
verlos para tener una imagen más fidedigna 
de nosotros mismos, como lo relato a la pe-

13 Emilio Carballido. íbidem, p. 80.
14 Emilio Carballido. íbidem, p. 87.

riodista Cristina Pacheco: “El autor vivo tien-
de a reflejar la realidad y los teatros oficia- 
les tienen horror de que se escuche el habla 
del pueblo”.15

Todos llegan a su destino: Monterrey, 
se despiden y se abrazan por haber conoci- 
do por carretera y en busca del tren perdido, 
una oportunidad para conocerse y recono-
cerse en la historia, en los paisajes, las du-
das, las pasiones, las aficiones, que dan vida 
a los seres humanos como si fuera una obra 
de teatro puesta en escena. Y termino con 
las promesas de un candidato a gobernador, 
que son eco permanente de ese viaje llama-
do política:

¡Pueblo mío! –grita–. ¡Pueblo de Nuevo León y 

Monterrey! Aquí estoy con los firmes propósitos 

de hacer un estado mejor, con trabajo y comida 

para todos. Mi gran plan de gobierno. ¡Unidad 

en el progreso! ¡Viva el pueblo! ¡Viva el progre-

so! Porque vengo del pueblo y al pueblo voy, y 

voy con el progreso.16

V
Fin del viaje

El tren que corría, novela corta de Emilio 
Carballido, es un excelente mirador para ver 
la historia de México a través de un conjun-
to de personajes que representan de alguna 
forma la tragicomedia mexicana posrevolu-
cionaria. La pérdida del tren y el movimiento 
son los motores que dan vida a una odisea 

15 Cristina Pacheco. Al pie de la letra. Entrevistas con 
escritores. México, Fondo de Cultura Económica, 
2005. p. 47.

16 Emilio Carballido. op. cit., p. 137.
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llena de obstáculos por alcanzar un desti- 
no: Monterrey.

Esta aventura y huida significa un reen-
cuentro con la historia personal y colectiva 
de esos personajes en pos de sus ilusiones, 
que a la vez, son las ilusiones de un país que 
se cree moderno pero que no ha encon-
trado un paisaje más equilibrado entre las 
promesas y los resultados de una moderni- 
dad inconclusa.

Termino con un párrafo que sintetiza 
muy bien la condición de este viaje:

Y es el mismo tren de su novela El tren que co-

rría, donde narra las locas aventuras de unos 

pasajeros y un taxista que los lleva hasta Mon-

terrey en un esfuerzo inútil por alcanzar el tren. 

Pero lo importante no es alcanzar el tren sino 

disfrutar del viaje, ese movimiento y aventura 

que es la vida, con todos sus fracasos y triunfos, 

caídas y ascensos.17

17 Socorro Merlín y Héctor Herrera. op. cit., p. 56.
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