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Resumen

Luis Arturo Ramos piensa que la novela corta tiene caracteristicas del cuento y de la no-
vela, que moldea seguin sus necesidades, con el fin de lograr una pieza narrativa que sin
prescindir de la tension y la velocidad del primero, privilegia la tension y el volumen de la
segunda. Este ensayo se ocupa dos ejemplares novelas cortas del escritor veracruzano:
Cartas para Julia y La sefiora de la fuente.

Abstract

Luis Arturo Ramos thinks that the short novel has characteristics of the short story and
the novel, which he molds according to his needs, in order to achieve a narrative piece
that, without disregarding the tension and speed of the first, favors the tension and vol-
ume of the second. This paper deals with two exemplary short novels by the veracruzan
writer: Cartas para Julia and La sefiora de la fuente.
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uis Arturo Ramos (Minatitlan, Veracruz, 1947) se dio a conocer como

autor de novela corta después de haber publicado un par de libros de

cuentos y una novela." Cartas para Julia, una novelita de unas diez
mil palabras, es la tercera parte del volumen Los vigjos asesinos,? en el cual
se incluye un cuento de antologia: “Lo mejor de Acerina”. No se trata de la
primera incursion del veracruzano en el género narrativo intermedio, ya que
con anterioridad habia finalizado “Junto al paisaje”, una novelita escrita en
1972 y publicada mas de una década después. En la sélida obra de Luis Arturo
Ramos, en la que hay traducciones, ensayos y cuentos infantiles, se encuentran
seis novelas cortas y un brillante ensayo, “Notas largas para novelas cortas”?,
en el cual expone sus ideas acerca de las narraciones a las que don Manuel de
Unamuno denomino “nivola”.

Ramos considera que la novela corta no es ni una “novela chiguita” ni un
“cuento largote”, sino una propuesta de escritura que participa de las carac-
teristicas del cuento y la novela; pero las moldea y utiliza segun sus propias
necesidades. Asi, la novela corta sacrifica la tensién o brevedad —propia del
cuento— en aras de obtener un mayor volumen —propio de la novela—y mas
densidad, mediante la inclusién de indicios y detalles. Ramos lo explica de esta
manera: “La NC no privilegia, con el énfasis de... la mayoria de los cuentos, nin-
guna de las tres instancias de contenido que subsisten en todo relato (trama,
personaje, ambiente); sino que las entrelaza en una apretada simbiosis.”* Y
concluye asi: “...su intencion no es alcanzar la meta con rapidez y economia
de recursos; sino de marcar un ritmo, una cadencia que utilice y hasta propicie
las detenciones en la lectura, para luego volver a ella tal vez con otro animo,
como sucede regularmente en la novela”®. En la parte final de su iluminadora
exposicion propone once caracteristicas de la novela corta. De ella transcribo
las que considero mas importantes:

1. Un relato vertebrado sobre una sola linea argumental. Por lo tanto, con
un protagonista, aunque pueda haber mas. [...]

' Los libros de cuentos son: Siete veces el suefio (1974) y Del tiempo y otros lugares (1979); la
novela, Violeta Perti (1979).

2 Ramos, Luis Arturo. Los viejos asesinos. México: Premia, 1981, 99 pp.

3 Ramos, Luis Arturo. “Notas largas para novelas cortas”. En Una selva tan infinita. La novela
corta en México (1872-2011). Tomo |. México: UNAM, 2011, pp. 37-48.

4 Ibid., p.42.

5 Ibid., p. 44.
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4. Se detiene en la construccion de atmosfera; aungue no lo hace de ma-
nera tan enfatica comparada con la construccion del o de los protago-
nistas. [...]

9. No busca la tension y velocidad del cuento, sino la densidad y volumen
de la novela.®

La ultima de las caracteristicas que propone Ramos, como las tres arriba
citadas, se aplica perfectamente a Cartas para Julia: "11. Es una oferta de
lectura independiente ya sea como libro o como parte de una coleccion.”” Las
primeras ediciones de esta novela corta formaron parte de un volumen que
contenia otros textos: Los vigjos asesinos, de Premia y de Lecturas Mexicanas,
asi como las Novelas cortas de Luis Arturo Ramos, de la Editora de Gobierno
del Estado de Veracruz. En estas ediciones, al final del texto habia una “Lista de
amigos/Lista de enemigos”, que no tenia razén de ser (0 sugeria un tratamien-
to posterior del asunto, o recordaba los “esqueletos de novela” de la primera
mitad del siglo xix) y fue suprimida en la mas reciente edicion de la novelita,
con un prologo del autor.

Cartas para Julia® estd compuesta por una historia que se ramifica en dos
secuencias narrativas. El personaje central —innominado, pues jamas se llega a
saber cual es su nombre ni a qué se dedica—es un hombre de unos treinta afos,
al parecer un provinciano recién llegado a la capital, que gracias a la ayuda de
su amigo Ricardo renta un departamento que se alquila con algunos muebles y
teléfono. En la vivienda se advierten huellas de la antigua inquilina, quien habi-
6 varios afos el inmueble y era madre de un nifio. El nuevo inquilino encuentra
marcas de las ruedas de una cuna y en el bafo otras marcas que indican el
crecimiento del infante, asi como un soldado japonés de juguete; también nota
gue hay cenizas de papeles quemados en la chimenea, asi como una carta diri-
gida a Julia Villarreal, que de inmediato regresa al buzon del edificio, en espera
de que el cartero la recoja. Sin embargo, esto no sucede y, por el contrario,
siguen llegando mas cartas dirigidas a Julia, escritas por alguien que habita
en la Ciudad, el antiguo Distrito Federal, y tiene las iniciales: W. L. B. El nuevo
inquilino intenta dejarle un recado al cartero explicandole que Julia Villareal ya
no vive en esa direccion, asi que él —la narracion se cuida de no proporcionar
su nombre y lo sequira omitiendo, u ocultandolo en todo el texto— “le supli...”
El reducido pedazo del papel no permite que termine de escribir el recado, asi

& Ibid., pp. 47-48.
7 Ibid., p. 48.
8 Ramos, Luis Arturo. Cartas para Julia. Xalapa: Instituto Literario de Veracruz, 2013, 62 pp.
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que deja la carta para Julia a la mitad de la rendija del buzdn, esperanzado
de que el cartero ya no siga dejando ahi las cartas dirigidas a Julia; pero alguien
mas se empefa en lo contrario. Esta historia de seqguro podria resultar idonea
para un cuento que mostrara la manera en que la neurosis del personaje va en
aumento conforme siguen llegando al departamento no solo cartas, sino una
tarjeta postal, del o la persistente W. L. B, y una llamada telefénica “lejanisi-
ma, como salida de la lluvia” preguntando por Julia a la que él no responde,
guarda sepulcral silencio, quiza porque se ha enterado del suicidio de Julia Vi-
llareal en un cuarto de hotel. La lluvia irda enmarcando los hechos principales de
la trama y enmarcara el desenlace.

La novelita presenta otra historia: el innombrado personaje central conoce
en un pesero a una joven, Maria, Maria Cristina, que trabaja en un banco, no
tiene novio y comparte un departamento con una mujer llamada Judit Villase-
fAor. Ella y Julia son los Unicos personajes con apellido. En el caso de Judit ilustra
su papel masculino, dominante, en la relacién que sostiene con Cristina. Por
lo demas, los personajes no pasan de ser voces, como el amigo del narrador, o
grafias, como Julia y sus amigas. Nada se nos dice de su fisico o su aspecto, y
suponemos que Cristina es atractiva, de bonitas piernas; el personaje central,
aunque joven, no le dice a Judit su edad; todos tienen empleos, pero no se
sabe exactamente a qué se dedican; sus gustos y preferencias en materia de
ropa, comida o diversiones nunca se expresan; hay algunos indicios literarios,
como Annais Nin o Virginia Woolf, el coronel que no recibe cartas, asi como
algunos comentarios de que Cristina y el narrador son capaces de distinguir
una buena pelicula de un churro; sin embargo, toda la informacién referente a
ellos resulta muy vaga. Conforme avanza, la narracion va formando un vacio,
una ausencia como la destinataria de las misivas.

Las dos historias se contrapuntean y desarrollan de manera paralela, sin
otro punto de encuentro que el personaje central, quien después de tener
relaciones sexuales con Cristina, hecho que enoja a Judit, se desentiende de
ella, al tiempo que sigue recibiendo mas cartas dirigidas a Julia. Ya se ha atre-
vido a abrirlas y leerlas, lo cual aumenta su neurosis; en ellas se advierte una
—otra— relacion lésbica llena de problemas, que posiblemente llevé a Julia a
tomar su decision final. Causa extrafieza que las personas que siguen buscando
a Julia no se hayan enterado de su suicidio en un cuarto de hotel, ya que la
noticia aparecid en los periddicos. La empleada de la inmobiliaria que admi-
nistra el edificio pudo identificar a la suicida, quien no dejé ningun recado;
entonces, ¢por qué sus amigas no? En el prélogo, Luis Arturo Ramos escribe
esto: “Termino apropiandome de una afirmacion: el trabajo del escritor no es
responder cuestionamientos, sino abrirle paso a las preguntas. Y la puerta del
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texto, como todas las puertas, es una invitacion a accionar el picaporte.”® En
la escena final de su hermosa novelita, que sucede mientras llueve, truena y
relampaguea, las amigas de Julia llegan a la puerta el departamento; la tocany
tocan mientras el teléfono suena y suena; en medio de golpes, timbrazos y rui-
dos el innominado decide: “Pero no abriré, porque ellas vienen a buscar a Julia
y no soportaran encontrarme a mi.”"° Y el lector se pregunta: ¢él soportara?

En otra de sus novelas cortas, La sefiora de la fuente (1995),"" Luis Arturo
Ramos presenta un espléndido personaje: una pepenadora que ayuda a aqué-
llos mas desprotegidos que ella, sobre todo animales y nifios. La buena mujer
se hace cargo de su existencia, pues no pide limosna y cuando la acepta es
para compartirla con otros. Vive en la covacha de una fuente publica (de ahi
su nombre), donde hay una estatua de una madre con un nifio en los brazos.
La gente la toma por loca, pero buena gente: por momentos da la impresion
de ser una santa. Es un alma piadosa que no deja de pensar en la mujer de
piedra que cuida al nifio recién nacido, una criaturita para ella mas sagrada que
las imagenes de la iglesia. Asi que decide proteger al nifio ella misma, cuando
advierte el deterioro de la estatua. Su triste historia, sequida a distancia por los
pajaros que moran en los arboles del parque publico, termina cuando tiran la
estatua, clausuran su casa y ella, quiza por compasion, se salva de ser enviada
a un asilo o al manicomio. El tratamiento narrativo no desmerece ante tan
singular personaje.
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