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Resumen

Luis Arturo Ramos piensa que la novela corta tiene características del cuento y de la no-

vela, que moldea según sus necesidades, con el fin de lograr una pieza narrativa que sin 

prescindir de la tensión y la velocidad del primero, privilegia la tensión y el volumen de la 

segunda. Este ensayo se ocupa dos ejemplares novelas cortas del escritor veracruzano: 

Cartas para Julia y La señora de la fuente.

Abstract

Luis Arturo Ramos thinks that the short novel has characteristics of the short story and 

the novel, which he molds according to his needs, in order to achieve a narrative piece 

that, without disregarding the tension and speed of the first, favors the tension and vol-

ume of the second. This paper deals with two exemplary short novels by the veracruzan 

writer: Cartas para Julia and La señora de la fuente.
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Luis Arturo Ramos (Minatitlán, Veracruz, 1947) se dio a conocer como 
autor de novela corta después de haber publicado un par de libros de 
cuentos y una novela.1 Cartas para Julia, una novelita de unas diez 

mil palabras, es la tercera parte del volumen Los viejos asesinos,2 en el cual 
se incluye un cuento de antología: “Lo mejor de Acerina”. No se trata de la 
primera incursión del veracruzano en el género narrativo intermedio, ya que 
con anterioridad había finalizado “Junto al paisaje”, una novelita escrita en 
1972 y publicada más de una década después. En la sólida obra de Luis Arturo 
Ramos, en la que hay traducciones, ensayos y cuentos infantiles, se encuentran 
seis novelas cortas y un brillante ensayo, “Notas largas para novelas cortas”3, 
en el cual expone sus ideas acerca de las narraciones a las que don Manuel de 
Unamuno denominó “nivola”.

 Ramos considera que la novela corta no es ni una “novela chiquita” ni un 
“cuento largote”, sino una propuesta de escritura que participa de las carac-
terísticas del cuento y la novela; pero las moldea y utiliza según sus propias 
necesidades. Así, la novela corta sacrifica la tensión o brevedad –propia del 
cuento– en aras de obtener un mayor volumen –propio de la novela– y más 
densidad, mediante la inclusión de indicios y detalles. Ramos lo explica de esta 
manera: “La nc no privilegia, con el énfasis de... la mayoría de los cuentos, nin-
guna de las tres instancias de contenido que subsisten en todo relato (trama,  
personaje, ambiente); sino que las entrelaza en una apretada simbiosis.”4 Y 
concluye así: “…su intención no es alcanzar la meta con rapidez y economía 
de recursos; sino de marcar un ritmo, una cadencia que utilice y hasta propicie 
las detenciones en la lectura, para luego volver a ella tal vez con otro ánimo, 
como sucede regularmente en la novela”5. En la parte final de su iluminadora 
exposición propone once características de la novela corta. De ella transcribo 
las que considero más importantes:

1.  Un relato vertebrado sobre una sola línea argumental. Por lo tanto, con 
un protagonista, aunque pueda haber más. […]

1 Los libros de cuentos son: Siete veces el sueño (1974) y Del tiempo y otros lugares (1979); la 
novela, Violeta Perú (1979).

2 Ramos, Luis Arturo. Los viejos asesinos. México: Premiá, 1981, 99 pp.
3 Ramos, Luis Arturo. “Notas largas para novelas cortas”. En Una selva tan infinita. La novela 

corta en México (1872-2011). Tomo I. México: unam, 2011, pp. 37-48.
4 Ibid., p.42.
5 Ibid., p. 44.
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4.  Se detiene en la construcción de atmósfera; aunque no lo hace de ma-
nera tan enfática comparada con la construcción del o de los protago-
nistas. […]

9.  No busca la tensión y velocidad del cuento, sino la densidad y volumen 
de la novela.6

La última de las características que propone Ramos, como las tres arriba 
citadas, se aplica perfectamente a Cartas para Julia: “11. Es una oferta de 
lectura independiente ya sea como libro o como parte de una colección.”7 Las 
primeras ediciones de esta novela corta formaron parte de un volumen que 
contenía otros textos: Los viejos asesinos, de Premiá y de Lecturas Mexicanas, 
así como las Novelas cortas de Luis Arturo Ramos, de la Editora de Gobierno 
del Estado de Veracruz. En estas ediciones, al final del texto había una “Lista de 
amigos/Lista de enemigos”, que no tenía razón de ser (o sugería un tratamien-
to posterior del asunto, o recordaba los “esqueletos de novela” de la primera 
mitad del siglo xix) y fue suprimida en la más reciente edición de la novelita, 
con un prólogo del autor. 

Cartas para Julia8 está compuesta por una historia que se ramifica en dos 
secuencias narrativas. El personaje central –innominado, pues jamás se llega a 
saber cuál es su nombre ni a qué se dedica– es un hombre de unos treinta años, 
al parecer un provinciano recién llegado a la capital, que gracias a la ayuda de 
su amigo Ricardo renta un departamento que se alquila con algunos muebles y 
teléfono. En la vivienda se advierten huellas de la antigua inquilina, quien habi-
tó varios años el inmueble y era madre de un niño. El nuevo inquilino encuentra 
marcas de las ruedas de una cuna y en el baño otras marcas que indican el 
crecimiento del infante, así como un soldado japonés de juguete; también nota 
que hay cenizas de papeles quemados en la chimenea, así como una carta diri-
gida a Julia Villarreal, que de inmediato regresa al buzón del edificio, en espera 
de que el cartero la recoja. Sin embargo, esto no sucede y, por el contrario, 
siguen llegando más cartas dirigidas a Julia, escritas por alguien que habita 
en la Ciudad, el antiguo Distrito Federal, y tiene las iniciales: W. L. B. El nuevo 
inquilino intenta dejarle un recado al cartero explicándole que Julia Villareal ya 
no vive en esa dirección, así que él –la narración se cuida de no proporcionar 
su nombre y lo seguirá omitiendo, u ocultándolo en todo el texto– “le supli…” 
El reducido pedazo del papel no permite que termine de escribir el recado, así 

6 Ibid., pp. 47-48.
7 Ibid., p. 48.
8 Ramos, Luis Arturo. Cartas para Julia. Xalapa: Instituto Literario de Veracruz, 2013, 62 pp.
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que deja la carta para Julia a la mitad de la rendija del buzón, esperanzado  
de que el cartero ya no siga dejando ahí las cartas dirigidas a Julia; pero alguien 
más se empeña en lo contrario. Esta historia de seguro podría resultar idónea 
para un cuento que mostrara la manera en que la neurosis del personaje va en 
aumento conforme siguen llegando al departamento no sólo cartas, sino una 
tarjeta postal, del o la persistente W. L. B, y una llamada telefónica “lejanísi- 
ma, como salida de la lluvia” preguntando por Julia a la que él no responde, 
guarda sepulcral silencio, quizá porque se ha enterado del suicidio de Julia Vi-
llareal en un cuarto de hotel. La lluvia irá enmarcando los hechos principales de 
la trama y enmarcará el desenlace.

 La novelita presenta otra historia: el innombrado personaje central conoce 
en un pesero a una joven, María, María Cristina, que trabaja en un banco, no 
tiene novio y comparte un departamento con una mujer llamada Judit Villase-
ñor. Ella y Julia son los únicos personajes con apellido. En el caso de Judit ilustra 
su papel masculino, dominante, en la relación que sostiene con Cristina. Por  
lo demás, los personajes no pasan de ser voces, como el amigo del narrador, o  
grafías, como Julia y sus amigas. Nada se nos dice de su físico o su aspecto, y 
suponemos que Cristina es atractiva, de bonitas piernas; el personaje central, 
aunque joven, no le dice a Judit su edad; todos tienen empleos, pero no se 
sabe exactamente a qué se dedican; sus gustos y preferencias en materia de 
ropa, comida o diversiones nunca se expresan; hay algunos indicios literarios, 
como Annais Nin o Virginia Woolf, el coronel que no recibe cartas, así como 
algunos comentarios de que Cristina y el narrador son capaces de distinguir 
una buena película de un churro; sin embargo, toda la información referente a 
ellos resulta muy vaga. Conforme avanza, la narración va formando un vacío, 
una ausencia como la destinataria de las misivas. 

 Las dos historias se contrapuntean y desarrollan de manera paralela, sin 
otro punto de encuentro que el personaje central, quien después de tener  
relaciones sexuales con Cristina, hecho que enoja a Judit, se desentiende de 
ella, al tiempo que sigue recibiendo más cartas dirigidas a Julia. Ya se ha atre-
vido a abrirlas y leerlas, lo cual aumenta su neurosis; en ellas se advierte una 
–otra– relación lésbica llena de problemas, que posiblemente llevó a Julia a 
tomar su decisión final. Causa extrañeza que las personas que siguen buscando 
a Julia no se hayan enterado de su suicidio en un cuarto de hotel, ya que la  
noticia apareció en los periódicos. La empleada de la inmobiliaria que admi-
nistra el edificio pudo identificar a la suicida, quien no dejó ningún recado; 
entonces, ¿por qué sus amigas no? En el prólogo, Luis Arturo Ramos escribe 
esto: “Termino apropiándome de una afirmación: el trabajo del escritor no es 
responder cuestionamientos, sino abrirle paso a las preguntas. Y la puerta del 
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texto, como todas las puertas, es una invitación a accionar el picaporte.”9 En 
la escena final de su hermosa novelita, que sucede mientras llueve, truena y 
relampaguea, las amigas de Julia llegan a la puerta el departamento; la tocan y 
tocan mientras el teléfono suena y suena; en medio de golpes, timbrazos y rui-
dos el innominado decide: “Pero no abriré, porque ellas vienen a buscar a Julia 
y no soportarán encontrarme a mí.”10 Y el lector se pregunta: ¿él soportará?

En otra de sus novelas cortas, La señora de la fuente (1995),11 Luis Arturo 
Ramos presenta un espléndido personaje: una pepenadora que ayuda a aqué-
llos más desprotegidos que ella, sobre todo animales y niños. La buena mujer 
se hace cargo de su existencia, pues no pide limosna y cuando la acepta es 
para compartirla con otros. Vive en la covacha de una fuente pública (de ahí 
su nombre), donde hay una estatua de una madre con un niño en los brazos. 
La gente la toma por loca, pero buena gente: por momentos da la impresión 
de ser una santa. Es un alma piadosa que no deja de pensar en la mujer de 
piedra que cuida al niño recién nacido, una criaturita para ella más sagrada que 
las imágenes de la iglesia. Así que decide proteger al niño ella misma, cuando 
advierte el deterioro de la estatua. Su triste historia, seguida a distancia por los 
pájaros que moran en los árboles del parque público, termina cuando tiran la 
estatua, clausuran su casa y ella, quizá por compasión, se salva de ser enviada 
a un asilo o al manicomio. El tratamiento narrativo no desmerece ante tan 
singular personaje.
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