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Resumen

Este articulo nos adentra en los bajos fondos de la Ciudad de México durante el por-
firiato. La novela policiaca Carne de ataud del escritor Bernardo Esquinca, publicada
en 2016, nos hace una radiografia magistral del ambiente intelectual, de la prensa,
de la vida sociocultural y cotidiana de finales del siglo xix y principios del siglo xx, para
mostrarnos, a través del asesino serial Francisco Guerrero, alias el Chalequero, el mundo
de sombras y luces en la ciudad de México. El gobierno que va en busca del orden y
el progreso, emblemas de la modernidad y de las grandes metrépolis, nos deja ver un
mundo lleno de desigualdades sociales, en un México que se desplaza entre el pasado
y el porvenir.

Abstract

This article lead us to the deeps of Mexico City during the Porfiriato. The detective novel
Carne de ataud written by Bernardo Esquinca, published in 2016, creates a great radio-
graphy of the cultural atmosphere, the press, the sociocultural and daily life at the end
of xix Century and the beginning of the xx century, to show us, trough the serial killer
Francisco Guerrero, a.k.a. the Chalequero, the world of shadows and lights in Mexico
city. The government, that is searching the order and progress, emblems of modernity
and the big metropolis, allows us to see a full world of social inequalities, inside a
Mexico that is moving between the past and future.
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Pero lo que la ciudad deteriora mds en el hombre es la inteligencia, porque,
o se la encajona dentro de la vulgaridad, o se la precipita a la extravagancia.
En esta densa y tupida capa de ideas y formulas que constituye la atmdsfera
mental de las ciudades.

José Maria Eca de Queiroz

Y perseguir despiadadamente el vicio, la infamia y el crimen alli dondequiera
que se encuentren, eso es justicia.
Eugenio Sue

I. Obertura

a modernidad, como una estela en el mar del capitalismo, trajo tras de si

el orden y el progreso en el nacimiento y desarrollo de las ciudades. En

el caso de la ciudad de México, esta imagen se construye durante el go-
bierno porfirista (1876-1911), durante el cual los anhelos de una élite ilustrada
y cosmopolita establecen las reglas sociales que regiran los destinos de un pais
a fin de alcanzar una sociedad regulada por el orden y la justicia.

El porfiriato alcanza la cuspide al mantener un estado de derecho susten-
tado en una serie de ideas —provenientes de Europa—y aplicarlas en el bajo
mundo del crimen y la violencia: el evolucionismo, la teorfa del criminal nato y
el positivismo dan respuesta a una sociedad basada en las diferencias raciales,
politicas, econdmicas y culturales a fin de establecer un orden social encami-
nado al progreso y al crecimiento econdmico.

Con estos elementos de orden y progreso se establece una serie de miradas
y acciones sobre el problema criminal en el México de finales del siglo xix. El
sistema penitenciario y criminolégico mexicano se transforma en un mandato
legal para combatir el crimen, como una forma sustancial de encontrar el ca-
mino de las grandes ciudades civilizadas como Paris y Londres. El Estado y el or-
den ejemplifican el punto de partida de esa disciplina y ese control que se ne-
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cesita en la sociedad para que ésta funcione
como una maquinaria perfecta.'

En este contexto, la novela Carne de
ataud, de Bernardo Esquinca, publicada en
2016, nos muestra una deslumbrante his-
toria sobre un asesino serial en la época
porfiriana, rodeada de las luces y sombras
de nuestra historia nacional, envuelta en un
tiempo de miedo y misterio. Las ideas en bo-
ga nos llevan a intentar explicar un ambien-
te de zozobra, a encontrar los elementos de
identidad que nos expliquen como somos
como pueblo, en un permanente mirar entre
nuestro pasado y nuestro presente.

II. El mundo moderno
y la novela policiaca

La novela policiaca se va destilando poco a
poco a lo largo de la historia. Su aparicion se
pierde en la noche de los tiempos, pero su
consolidacion se establece con el desarrollo
del capitalismo, la modernidad y la funda-
cion de los estados-Nacion. Es un producto
de circunstancias histéricas donde los inte-
reses y los negocios permiten la posibilidad
de transgredir esas normas y valores res-
guardados por las instituciones del mundo
moderno: la ley, la policia y el Estado.

Una trinidad que se aboca a hacer cum-
plir las condiciones minimas de operacion y
orden que necesita un sistema social para
reproducir la riqueza como motor y fin de su
funcionamiento. El titulo emblematico del
libro del penalista italiano Cesare Beccaria,

' Para mayor informacién véase el imprescindible texto
sobre el tema de Foucault, Michel. Vigilar y Castigar.
Meéxico: Siglo XXI Editores, 2010.
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De los delitos y las penas (1764), funda de
alguna manera la preocupacion por parte
del Estado por generar un estudio, clasifica-
cion y reglamentacion de los delitos y sus
correspondientes penas y castigos como
una forma de construccion social y penal de
la sociedad.

Como lo ha estudiado el sociélogo fran-
cés Luc Boltanski, para determinar la apa-
ricion del crimen organizado en las socie-
dades modernas que quieren regular las
condiciones sociales de trabajo, legalidad y
funcionamiento de los individuos y las ins-
tituciones en el plano de los intereses eco-
nomicos de individuos, grupos o nacionales;
para ello afirma:

La relacion entre la realidad y el estado se en-
cuentra en el meollo de esos andlisis. El enigma
no puede constituirse —en tanto que objeto es-
pecifico— sino al destacarse ante el trasfondo de
una realidad estabilizada y predecible, cuya fra-
gilidad queda manifestada por el crimen. Ahora
bien, es el Estado-nacion, tal como se desarroll6
a finales del siglo xix, al que se debe el proyec-
to de organizar y unificar la realidad o bien,
como hoy dice la sociologia, construirla, para
una poblacién y un determinado territorio.?

De esta relacion aparecen los ingredien-
tes sustanciales del mundo de la novela po-
liciaca: el crimen y la investigacion, el hecho
y la consecuencia, lo prohibido y lo permiti-
do, lo patoldgico y lo normal, los transgre-
sores y la ley, en pocas palabras: el orden y

2 Boltanski, Luc. Enigmas y complots. Una investiga-
cidn sobre las investigaciones. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2016, p. 18.
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el desorden. Binomio que da vida y sentido
a las sociedades humanas en el tiempo y en
la configuracion de las formas sociales de la
convivencia entre el género humano.

Como lo ha estudiado el fiel seguidor de
este género literario, el investigador Vicente
Francisco Torres Medina, para desbrozar un
poco la habitual maleza y densa bruma de
esta forma literaria, el después de mucho
tiempo de investigar y sequir las huellas del
mundo y autores policiacos, concluye:

La literatura policiaca sintetiza dos elementos
humanos: la inteligencia, el frio razonamiento y
lo irracional... La armonia entre la organizaciéon
y la turbulencia, con predominio de la primera,
es el sustento de la narracion policial clasica,
aquella que responde a la pregunta “quién es
el asesino” y tiene puesto su interés en mostrar
hasta la saciedad el triunfo del bien sobre el mal.
Esa necesidad innata que todos los seres huma-
nos sentimos en algun momento.?

Esa lucha entre el bien y el mal, es la are-
na por excelencia para desarrollar el mun-
do policiaco y sus multiples expresiones en
el papel de la ley y el orden. Es un espacio
vertiginoso donde se dan los hechos delic-
tivos como un constante reto y enigma a las
autoridades y a su mundo de valores. Se en-
frentan, en un incesante juego de ajedrez,
las dos piezas fundamentales: el que desafia
a la ley y el que pretende hacerla respetar.

Regresamos a un Estado que busca la
formalizacion de las relaciones sociales al

3 Torres, Vicente Francisco (prologo y seleccion). E/
cuento policial mexicano. México: Cofradia de Co-
yotes, 2019, p. 4.
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interior de una comunidad humana. Donde
los preceptos y la arquitectura juridica es-
tablecen las normas de su funcionamiento
acorde a ciertos principios y valores que dan
cohesion a dicha sociedad para su existen-
cia. Como lo reafirma Luc Boltanski:

Una de las caracteristicas de la novela policia-
ca radica, pues, en colocarse en el punto de in-
distincion de lo privado y de lo publico, de la
sociedad civil y del Estado y, mas radicalmen-
te aun, entre dos manifestaciones de la rea-
lidad. De un lado, la realidad como objeto de
una experiencia vivida por actores individuales
en diversas situaciones cotidianas. Del otro, la
realidad como totalidad, reposando sobre una
trama de formatos, reglas, procedimientos, co-
nocimientos y pruebas que pretenden tener un
caracter general, y sostenida por instituciones
que determinan su contorno.*

La novela policiaca transpira su aliento
en las grandes ciudades, como un elemen-
to detonador de un espacio fisico que ha
crecido y se ha desarrollado en un compli-
cado mundo de calles, cerradas y un amplio
vericueto de construcciones arquitectdnicas
que rebasan los niveles minimos de planea-
cion urbana, que hacen de la ciudad, el es-
pacio predilecto del mundo del crimen.

La ciudad se convierte en el multiple
espacio de intereses y pasiones de una am-
plia gama de acciones y expectativas socia-
les, en un caleidoscopio de negocios, traba-
jos, profesiones, entre otros muchos factores
politicos, sociales y econdmicos que dan

4 Boltanski, Luc. Op. cit. p. 39.



vida a la aparicion de la novela policiaca
en la modernidad.

La sangre, los muros y la piel son elemen-
tos emblematicos para construir las historias
policiacas en el mundo moderno. La socie-
dad recrea a través de ellas las diferencias
sociales, los desequilibrios econémicos, los
intereses politicos, las tradiciones, el peso
de la historia, los imaginarios sociales para
ir delineando en el tiempo el rostro del cri-
men y el acto delictivo como una constante
en las sociedades.

La novela policiaca es un medio ideal
para conocer los mundos y los inframundos
que conectan las pasiones humanas para
expresar los codigos, leyes y todo el apara-
to juridico-institucional, como lo expresa la
novelista P. D. James:

Las novelas que giran en torno a un asesinato
atroz y cuyos escritores se proponen explorar
e interpretar el peligroso y violento submundo
del crimen, sus causas, sus ramificaciones y su
efecto tanto en los perpetradores como en las
victimas, pueden cubrir un espectro extraordi-
nariamente amplio de escritura creativa que
abarca las obras mas excelsas de la imaginacion
humana. Es posible que, en efecto, haya un ase-
sinato en el nucleo central de esos libros, pero
en multitud de ocasiones no se crea un miste-
rio en torno al ejecutor del crimen y, por lo tan-
to, no hay pistas ni detective.

La novela policial se convierte en un enig-
ma, en un laberinto de situaciones donde
las mascaras, las identidades, el misterio, la

> James, P. D. Todo lo que sé sobre novela negra. Bar-
celona: Ediciones B, 2017, p. 14.
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inteligencia como artefacto de investigacion
hacen de ella una busqueda permanente por
la verdad y la justicia. Su funcion es desen-
trafar una madeja de paradojas que hacen
de ella un ajedrez de posibilidades, donde
las posibles soluciones nos llevan a caminos
sin salida y a los resultados mas inespera-
dos de la investigacion.

En esa busqueda de soluciones por de-
finir el origen, rumbo y desenlace de la no-
vela policiaca, muchos investigadores han
determinado que su origen no es muy cla-
ro, considerando algunos que el padre de di-
cho género literario es Edgar Allan Poe, pero
el estudioso del tema, Fereydoun Hoveyda
afirma lo siguiente:

Las mejores novelas policiacas satisfacen, a la
vez, las ambiciones de la inteligencia y las ape-
tencias de la sensacion; cuando estan logradas,
constituyen novelas “completas”, obras “tota-
les”. La novela policiaca —escribe Caillois— sedu-
ce, fascina, descansa, dando al mismo tiempo
una impresion de progreso, de esfuerzo recom-
pensado, de labor fecunda.®

El campo de batalla es el espacio de en-
cuentro entre el bien y el mal, esas dos fuer-
zas milenarias que se enfrentar para esta-
blecer la ética en la sociedad. Lo que trae
en si, es la lucha desatada entre las fuerzas
del orden (léase Estado-nacion) y los indi-
viduos que transgreden las leyes a través del
delito y la desobediencia. La policia frente a
la delincuencia organizada, ésa es la cues-
tion, mantener el satus quo, o enfrentarse

® Hoveyda, Fereydoun. Historia de la novela policia-
ca. Madrid: Alianza Editorial, 1967, p. 218.
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a las fuerzas del mal que quieren disolver a
la sociedad y a sus miembros, en una lu-
cha descarnada por la supremacia sobre el
orden social.

III. La modernidad porfirista

El mundo moderno estableciod patrones de
desarrollo y evolucion en el mundo occiden-
tal. Para ello fue tejiendo un entramado de
teorias o formas de explicacion del mundo
que se establecieron a lo largo del siglo xix.
Siglo que se caracterizd por el uso de la
ciencia y la racionalidad para desentrafar los
misterios de la vida y de la sociedad.

Los campos de explicacién de distintas
ciencias —principalmente de las ciencias so-
ciales— encontraron en el siglo xix un gran
avance en su desarrollo, definicion y fortale-
cimiento de sus campos y objetos de estu-
dio. Es el caso de la Historia, la Sociologia,
la Etnologia, la Antropologia, por sélo men-
cionar algunas de las ciencias sociales que
lograron establecer sus métodos, conceptos
y formas de delimitar su objeto de estudio.

Nos encontramos en la época dorada del
Imperialismo (1880-1914), donde el con-
cierto de las naciones establece una serie de
relaciones entre los paises pobres y los pai-
ses ricos, entre los paises coloniales y las
metrépolis. En donde se fundaron las dife-
rencias politicas, economicas y sociales que
fundamentaron la idea de progreso y civili-
zacion, como lo afirma el historiador inglés
Eric Hobsbawm:

La humanidad quedaba dividida por la “raza”,

idea que impregnaba la ideologia del periodo de
forma de casi tan profunda como el “progreso”,
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en dos grupos: aquellos cuyo lugar en las gran-
des celebraciones internacionales del progreso,
las exposiciones universales, estaba en los stands
del triunfo tecnoldgico, y aquellos cuyo lugar se
hallaba en lo “pabellones coloniales” o “aldeas
nativas” que los complementaban. Se recurria
a la biologia para explicar la desigualdad, sobre
todo por parte de aquellos que se sentian desti-
nados a detentar la superioridad.’

El siglo xix fue un siglo donde predomi-
no una vision organica y evolucionista de la
sociedad desprendida de la obra de pensa-
dores como: Chales Darwin, George Lamarck,
Herbert Spencer, Augusto Comte, Thorstein
Veblen, Henry George, Karl Marx, entre otros,
que establecian diferencias al interior de los
Estados-nacion, tanto de los paises civiliza-
dos como en los paises primitivos.

Estas causalidades de tipo historico, geo-
grafico, econdmico, social, cultural, de men-
talidades, entre otras, establecieron las di-
ferencias y desigualdades entre las colonias
y las metropolis. Con lo cual se generd una
division internacional del trabajo donde las
colonias eran explotadas en sus recursos na-
turales y humanos por las metrépolis, crean-
do con esto una separacion cada vez mas
grande entre esos mundos.

Estos modelos explicativos generaron
una justificacién ideoldgica y social de esas
diferencias no solo entre las naciones sino
al interior de los mismos paises. Con ello se
conformo desde el plano social y racial un
discurso sobre la civilizacion y el progreso.
Bajo este ambiente de pensamiento apare-

7 Hobsbawm, Eric. La era del Imperio, 1875-1914. Mé-
xico: Critica, 2015, pp. 39-40.



ce la antropologia criminal italiana, que en-
tre sus exponentes se encuentran: Cesare
Lombroso, Enrico Ferri y Rafael Garofalo, los
cuales proponen una serie de ideas para es-
tablecer las conductas criminales en las so-
ciedades modernas. La idea del “criminal
nato”, desarrollada por Cesare Lombroso,
serd implementada en el periodo porfirista
para tratar de explicar: la pobreza, el crimen,
la violencia, la “degeneracion racial”, como
problemas atavicos de la poblacion indige-
na del pais.

Asi, estas ideas fundamentaban la ilu-
sion de que el mundo navegaba y se mo-
via hacia esa fuerza llamada: progreso. Se
pensaba que nos esperaba una época de
esperanza y felicidad para el mundo, don-
de las necesidades materiales y espirituales
se iban a resolver por el avance tecnolodgico
y productivo que se estaba gestando en los
paises de Europa y que los beneficios de esa
carrera hacia la civilizacion y el progreso iban
a ser patrimonio tarde o temprano de todas
las razas del mundo.

Con ello y la creencia en los adelantos
técnicos y del conocimiento se pretendia so-
lucionar los problemas de los paises pobres,
para llevarlos de ser sociedades primitivas a
transformarlos en sociedades civilizadas. Esa
certeza era compartida por todo el mundo
como un camino abierto, seguro y que lle-
gariamos a él solo con sequir los pasos de
las grandes potencias. Como lo afirma John
B. Bury:

Asi, hacia 1870 y 1880 la idea del Progreso se
convirtid en un articulo de fe para la humani-
dad. Algunos la defendian en la forma fatalista
de que la humanidad se mueve en la direccion
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deseada, aun en contra de todo lo que los hom-
bres hagan o dejen de hacer; otros crefan que
el futuro depende en gran medida de nuestros
propios esfuerzos y que no hay nada en la natu-
raleza de las cosas que impida un avance seguro
e indefinido.®

Estas ideas y estructuras mentales per-
mearon la explicacién sobre el mundo so-
cial y las leyes que regian la conducta de los
individuos. Los cientificos —la élite cultural
porfiriana— utilizaron el uso de las ciencias
sociales para explicar el devenir de la histo-
ria y enfrentar los grandes problemas nacio-
nales. Su vision positivista sobre la historia y
la poblacion del pais justificaba las politicas
excluyentes de la época.

La modernidad como proyecto econo-
mico y como realidad social se convertian
en los ideales del porfiriato. Las crénicas de
Manuel Gutiérrez Najera, que abrieron las
puertas al Modernismo en México, retrata-
ron una ciudad moderna y cosmopolita con
todos los atractivos de las grandes ciuda-
des mundiales como: Paris, Londres, Nueva
York, Chicago, pero también con su contra-
parte, los lados oscuros de ese inframundo
que tiene toda gran ciudad que se aprecie
como tal.

La ciudad de México era un paisaje en
constante ebullicién, donde las multiples vo-
ces resonaban en todos los rincones, don-
de el bullicio y el movimiento se deslizaban
por sus modernas avenidas pletoricas de
sorpresas en sus elegantes escaparates y co-
mercios. Los pasajes de Walter Benjamin se

8 Bury, John B. La idea del progreso. Madrid: Alianza
Editorial, 1971, p. 309.
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transformaban en los centros comerciales
de las grandes metropolis donde la delin-
cuencia encontraria un lugar propicio para
extender sus brazos y delinquir en estos es-
pacios comerciales que atraian a una infini-
dad de poblacién para admirar y desear los
nuevos articulos de moda.

Este espacio del glamour y ostentacion
generaban en el universo del hampa la po-
sibilidad de hacer de las calles un lugar para
traficar y realizar una serie de actos vanda-
licos: robar a transelntes, asaltar locales y
negocios comerciales, hasta llegar al asesi-
nato como una situacion de las diferencias
sociales expresadas entre el mundo del di-
nero y la elegancia y otro mundo, el de la
pobreza y el de la exclusion social.

En el porfiriato confluyeron una serie de
factores que hicieron del crimen un tema de
suma importancia. Ante los avances de la in-
dustrializacion, el capitalismo y el crecimien-
to econémico los Estados-naciéon procura-
ron mantener una paz social que permitiera
el avance social e industrial en una sociedad
de contrastes profundamente arraigados en
la historia y la cultura del pais. Como lo ex-
pone el historiador Pablo Piccato:

El discurso de la élite regional sobre progreso
y expansion economica giraba en torno a la
“regeneracion” racial y cultural de la poblacion
y a la creacion vertical de nuevos ciudadanos
gracias a la inmigracién y al mestizaje, e incluia
luchar contra el rezago y falta de disciplina con
higiene, criminologia y penologia. La criminolo-
gia se volvio tema favorito de la reforma social
porque la disciplina cientifica construida alrede-
dor de ella proveia de explicaciones plausibles
de los vicios populares, y las instituciones peni-
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tenciarias otorgaban a las autoridades un ins-
trumento apto para regenerar a las personas.’

Los discursos criminales estigmatizaron a
cierta poblacion: a los indigenas y a las cla-
ses pobres y menesterosas que transitaban
en las grandes ciudades. La criminologia po-
sitiva se construyd como una expresion cien-
tifica de la época —basada en la ciencia, la es-
tadistica, la medicion y la observacion— para
determinar los patrones de la criminalidad.

Estas ideas se fincaban en la teoria del
medio ambiente, del evolucionismo y la
seleccion natural. Justificaban un tipo de
orden social pragmatico y funcional a las
ideas de progreso, higiene, trabajo y un ba-
samento moral. Todas ellas dieron explicacio-
nes, muchas veces, fuera de la realidad, solo
se utilizaron para justificar un mundo dife-
renciado en lo social, lo econdmico, lo racial
y lo cultural .’

Muchos intelectuales debatieron en el
ocaso del siglo xix y en los albores del siglo
XX la pertinencia de considerar la necesi-
dad de buscar un cambio social en la men-
talidad del indigena y de los sectores pobres
del pals. La conveniencia impostergable de
acercar estos sectores al progreso y a la civi-
lizacion dependia de integrarlos a la nacion
por una serie de medidas mentales, de tra-

° Piccato, Pablo. Ciudad de sospechosos: crimen en la
Ciudad de México, 1900-1931. México: Centro de Es-
tudios Superiores en Antropologia Social/Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 2010, p. 29.

'% Para mayor informacion sobre el uso y explicacion de
estas teorias criminologicas a la época porfirista, véa-
se Guerreo, Julio. La génesis del crimen en Meéxico.
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes, 1996.



bajo y de higiene para irlos transformando
en ciudadanos.

Otro de los grandes problemas a deba-
tir para desarrollar al pais, era la creacion de
ciudadanos que permitieran un juego mas
amplio y abierto sobre el uso y la produccion
de las tierras, su ingreso al mercado de tra-
bajo, del uso de una economia de intercam-
bio monetario y la posibilidad paulatina de
realizar estudios y una preparacion técnica
para afrontar las oportunidades que abria
el trabajo industrial y comercial en las gran-
des ciudades.

La combinacion del positivismo vy libera-
lismo econdmico generaron un paisaje que
justificaba una sociedad evolutiva funda-
mentada en la diferenciacion social, en un
“espiritu emprendedor” y sefialaba una serie
de vicios y virtudes que tenian las distintas
clases sociales al interior de la nacion que
las disponia a desarrollar acciones y traba-
jos acordes con su condicion social y racial,
como lo apunta el estudioso Moisés Gonza-
lez Navarro:

Aungue segun otros, el problema era mas cultu-
ral que racial. Porfirio Parra insistio: la poblacién
india imposibilitaba el progreso. Varios atribu-
yeron la falta de “espiritu industrial” a la escla-
vitud, a la miseria, la embriaguez y el incesto;
otros a las romerias, y otros mas a que los ha-
cendados los hacian trabajar como bestias. De
cualquier modo, como para no pocos el indio
era de baja estatura, sucio, demacrado y “muy
feo”, urgia la inmigracién extranjera."

"' Gonzalez Navarro, Moisés. Sociedad y cultura en el
porfiriato. México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1994, p. 160.
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La vision de los vencedores sobre los
vencidos, como ley historica, emanaba de
esa preeminencia de los grupos en el poder
politico que justificaba un orden de cosas en
aras de sus intereses. La historia mexicana
tenia sus excluidos, los condenados de la
tierra, eran los causantes del subdesarrollo,
no querian entrar al progreso y a la civiliza-
cion. Pero los intelectuales y el poder poli-
tico no comprendian que ellos eran en gran
parte causantes de esa situacion histérica
que habia alcanzado una profunda dimen-
sion estructural.

IV. La ley y el crimen:
el color de la piel

El Porfiriato propicié en sus mismas entrafas
la creacion de un campo adecuado para el
desarrollo del crimen —como una actividad
ilicita causada por las enormes desigualda-
des producidas por la misma sociedad— en
sus suefos por encontrar el progreso y la
civilizacion a través de la modernidad. Di-
cha modernidad no era mas que estar en lo
presente, en la actualidad en contraste con
el pasado.

En esa busqueda incesante de la mo-
dernidad, tanto el gobierno y el pueblo
mexicano, encontraron realidades contras-
tantes de un proyecto social que pretendia
encontrar el “alma nacional” de aquello que
Benedict Anderson llamo las “comunida-
des imaginadas”:

La nacién es una comunidad politica imaginada
como inherentemente limitada y soberana. Es
imaginada porgue aun los miembros de la na-
cién mas pequefia no conoceran jamas a la
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mayoria de sus compatriotas, no los veran ni
oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente
de cada uno vive la imagen de su comunion.'

Asi era el mundo porfiriano, una malla
de intereses y visiones encontradas de lo
que deberia ser el Estado nacional. Tiem-
po de proyectos, de posibilidades que mar-
caron distintos derroteros de una nacion en
formacion que no encontraba todavia su
rostro en este juego inacabado de la iden-
tidad nacional. Esa tarea redentora, auspi-
ciada por los cientificos, mostré el mundo
del atraso, la pobreza, la ignorancia y el cri-
men como emblemas de problemas y vicios
atavicos de la poblacién pobre que toda-
via no se subfa al suefio de la modernidad,
como lo expresa Ricardo Pérez Montfort:

Asi, como si se tratara de un médico auscultan-
do a un paciente, el derecho de los sectores pu-
dientes a entrometerse en multiples aspectos de
la vida privada, de las tradiciones y en general
de la cultura de las clases populares se explica-
ba también a través de ese afan por identificar
las patologias sociales con el fin de enmendar
anomalias, controlar desviaciones y encausar el
desarrollo hacia la higiénica modernidad.™

12 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusion del Naciona-
lismo. México: Fondo de Cultura Economica, 2007,
p. 23.

'3 Pérez Montfort, Ricardo. Cotidianidades, imaginarios
y contextos. Ensayos de historia y cultura en Mé-
xico, 1850-1950. México: Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2008,
p. 55.
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El contrato social del porfiriato era vio-
lado por la criminalidad. Como dicen, cada
sociedad tiene los criminales que ella produ-
ce por sus particulares formas de organiza-
cion social y por los codigos de comporta-
miento moral. La ley representa el dique que
contiene las aguas en permanente estado
de desbordarse entre las fronteras de la le-
galidad y la ilegalidad. Esa practica judicial a
la que se refiere Elisa Speckman, en su libro
Crimen y castigo:

En otras palabras, la ley era vista como el meca-
nismo utilizado por la sociedad para combatir
a sus partes enfermas y neutralizar a los hom-
bres ineptos a la vida social. En este contexto la
defensa de los derechos humanos perdia toda
relevancia. Lejos de privilegiar las garantias in-
dividuales, los positivistas se concentraron en la
seguridad del conjunto y se inclinaron por un
Estado fuerte capaz de asegurar la integridad
del cuerpo social."

Enestasociedad, cruzadaporinmensasdi-
ferencias, el color de la piel fue un estigma
dificil de superar para la poblacion indige-
nay los tratos mas pobres de la poblacion. La
maquinaria legal y el discurso oficial sobre el
crimen pecaban de un exceso en las visiones
positivistas que justificaban el atraso de es-
tas comunidades que, por otro lado, intenta-
ban integrar al mundo de la modernidad.

4 Speckman Guerra, Elisa. Crimen y castigo. Legislacion
penal, interpretaciones de la criminalidad y adminis-
tracion de justicia (Ciudad de México, 1872-1910).
México: El Colegio de México/Universidad Nacional
Auténoma de México, 2002, p. 106.



En este contexto de contradicciones se
establece la novela de Bernardo Esquinca,
Carne de ataud, un verdadero thriller, que
nos sumerge en el México de finales delsiglo
XIX y principios del siglo xx, para mostrarnos
ese inframundo de la sociedad mexicana
donde los resortes del crimen tienen que ver
con un pasado dificil lleno de carencias y he-
rencias familiares y sociales.

Esos estereotipos que se construyeron y
difundieron por la élite porfiriana y por los
viajeros extranjeros que cruzaron este pais
lleno de reminiscencias del pasado. De ese
pasado que pesaba en el alma nacional, co-
mo una estirpe condenada desde mucho
tiempo atras. Pasado y sangre que emergen
como dos fuentes brotantes para inundar
el paisaje mexicano con la nota roja como
espacio de lectura y fabuladora de historias
macabras y llenas de miedo.

La lectura y la escena del crimen son dos
elementos insustituibles para narrar las an-
danzas de la ley y la persecucion del crimi-
nal por parte del policia-detective, guardian
del orden y de los intereses de la sociedad.
Bernardo Esquinca logra una interesante tra-
ma y reconstruccion —en distintos planos na-
rrativos y temporales del célebre asesino
Francisco Guerrero, alias el Chalequero—para
mostrarnos el universo del crimen en la épo-
ca de Porfirio Diaz y asi revelar la riqueza de
la novela policiaca como un documento-ter-
mometro que mide los impulsos de vitalidad
0 muerte que tiene cualquier sociedad.

Los enfoques de las novedosas teorias cri-
minales y el avance de la ciencia en el cam-
po de la criminologia muestran el cuerpo de
conceptos e ideas que rodeaban el mun-
do del crimen y del criminal, como una suer-
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te de ajedrez social que explica la condicién
humana en sus fundamentos éticos, como
lo expresa el autor:

Los pobres eran el verdadero lastre que impedia
que el pais abrazara de lleno la modernidad y
prosperidad impulsadas por el Sefior presidente.
Se sentia satisfecho de contribuir desde su trin-
chera, deteniendo y analizando a los criminales
natos, y también manteniendo alejado al popu-
lacho de los barrios céntricos donde vivian y
pasaban los ciudadanos de primera categoria.'

Los espacios, las intenciones y los deseos
de una sociedad diferenciada muestran las
fronteras de la modernidad en una ciudad
gue se autonombra cosmopolita, pero que
tiene en su arquitectura los rostros del pasa-
do y del presente, como un Jano, que ve ha-
cia ambos lados. El color de la piel también
tiene sus recovecos preferidos y se desliza en
las sombras de la ciudad.

Los protagonistas de esta novela policia-
ca sintetizan magistralmente los espacios,
los discursos y los anhelos de una sociedad
gue se desenvuelve entre la tradicion y la
modernidad, entre lo primitivo y la civiliza-
cion: £/ Chalequero, el tipico criminal de los
bajos mundos; Carlos Roumagnac, el inte-
lectual que expresa las novedades de la cri-
minologia; Julio Ruelas, el pintor y el artista
de los bajos fondos; Rafael Reyes Spindola,
periodista y empresario que vislumbra en la
nota roja un poder real y futuro; Madame
Guillot, espiritista y difusora de ideas esotéri-
cas de la época; Eugenio Casasola, reportero

1> Esquinca, Bernardo. Carne de ataud. México: Alma-
dia Ediciones, 2016, p. 36.
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y la conciencia memoristica del caso; y el
poder de los militares, escritores y politicos:
Sostenes Rocha, Ireneo Paz, Feélix Diaz, Por-
firio Diaz y Francisco I. Madero, todos ellos
participes del péndulo del tiempo entre el
ayery el hoy.

Los crimenes revelan las debilidades de
una sociedad, lo prohibido y lo permitido,
las culpas de una comunidad social que no
ha podido resolver sus grandes diferencias
en distintos 6rdenes del acontecer nacional.
En los crimenes, en su forma y proceder se
delatan las miserias a la que han llegado
los humanos que no han podido fortalecer lo
suficiente los lazos de fraternidad que rigen
sus mundos.

Y las teorias evolucionistas y positivistas
justificaron un orden de cosas y situaciones
que mezclaban la naturaleza bioldgica y la
diferenciacion social y cultural como ele-
mentos inherentes a la criminalidad y al de-
lito en la sociedad porfiriana. Asi lo sostenia
el investigador Carlos Roumagnac en distin-
tos momentos a lo largo de la novela:

Ahora mostraba el dibujo de un indigena, con
el craneo desproporcionado y unas orejas muy
grandes... Lombroso sostiene que las tenden-
cias criminales son propias de seres humanos
involucionados, que han regresado a un esta-
do similar al del hombre primitivo, y que por lo
tanto son incapaces de controlar sus pulsiones
agresivas. Todos ellos tienen rasgos claramente
distintivos: frente huidiza y baja, asimetrias cra-
neales, gran desarrollo de los pémulos, orejas
en asa, y notoria pilosidad..."®

'® Esquinca, Bernardo. Op. cit., p. 34.
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Los pobres eran una rémora del pasado
que no permitian el desarrollo y la moderni-
dad que el presidente queria para el pais. No
se integraban a las nuevas producciones in-
dustriales y sus valores y tradiciones se opo-
nian a los valores del mundo moderno: tra-
bajo, higiene, educacion y honradez. Lo cual
retrasaba la evolucion del palis e impedia la
integracion de la nacion a plenitud. Otra vez
Roumagnac da sus puntos de vista sobre el
atraso de México:

Podemos decir que el delincuente nato es un
individuo ancestral y degenerado, que exhibe
los estigmas fisicos y mentales del hombre pri-
mitivo. Representa una etapa intermedia entre
el animal y el hombre; por lo tanto, Darwin pue-
de descansar tranquilo en su tumba: el Eslabon
Perdido ha sido encontrado. Y es el enemigo
por excelencia de nosotros, los evolucionados
Homo sapiens..."”

La prensa descubrio en los asesinatos
crueles, repetitivos y llenos de sangre una
fuente inagotable para expandir su poder y
sus espacios de venta y asi acelerar un interés
por los hechos delictivos de ese México que
se movia en la violencia y en el inframundo
de la ciudad que era una respuesta a su
crecimiento y diferenciacion social cada vez
mas galopante.

El Chalequero reunia una historia de po-
breza y de necesidades materiales que lo ha-
bian llevado por el mundo de la delincuen-
cia y el crimen. Las teorias ambientalistas
jugaban su papel para justificar los caminos

7 Ibid., p. 25.



errados que tomaban los criminales para em-
paparse del bajo mundo de la prostitucion,
el robo y, por Ultimo, del asesinato conside-
rado como el punto final de una carrera que
transgredia las leyes y el orden social.

El positivismo busco las leyes que expli-
caran el mundo social. Trayendo consigo
una serie de ideas de la época de muchos
autores y distintas disciplinas para buscar
soluciones al problema de las patologias de
la sociedad moderna y asi nos encontramos
con autores tan disimbolos como: Auguste
Comte, Carlos Marx, Charles Darwin, Sig-
mund Freud, Gabriel Tarde, Emile Durkheim,
Georg Simmel, Cesare Lombroso, José Inge-
nieros, Enrico Ferri, Rafael Garofalo, Gustave
Le Bon, entre muchos otros, que hicieron
propuestas para determinar lo normal y lo
patolégico que se estaba manifestando en
las sociedades modernas y cosmopolitas.

En esta desenfrenada busqueda de solu-
ciones al cada vez mas fuerte problema de
la delincuencia, del enfrentamiento entre el
orden y la ley contra el desorden y la anar-
quia social, los poderes establecidos instru-
mentaron una serie de leyes y medidas juri-
dicas que llevaron a cabo los funcionarios
publicos —jueces, abogados, burocracia, po-
licias, las carceles, los sistemas penitencia-
rios, las teorias criminoldgicas, entre otros
factores— que hicieron posible el estudio de
los delitos y de las penas como algo sustan-
cial del mundo moderno.

Los hechos sociales, entre ellos el crimen,
fueron estudiados por los avances, tanto de
las ciencias naturales como de las sociales,
para regular un orden social basado en el
respeto a las leyes y a las buenas maneras
de los paises civilizados. La racionalidad se
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convirtié en el paladin de las investigacio-
nes de los delitos y de sus infractores. Por
ello es preciso apuntar lo siguiente:

El atributo primordial del positivismo, y del cual
pueden deducirse todas sus caracteristicas prin-
cipales, es su insistencia en la unidad del méto-
do cientifico. Esto quiere decir que las premisas
e instrumentos que se consideran eficaces pa-
ra el estudio del mundo fisico tienen igual va-
lidez y utilidad para el estudio de la sociedad y
el hombre. Insistiendo en esta idea, los positi-
vistas han propuesto el uso de métodos para
cuantificar el comportamiento, han aclamado la
objetividad del cientifico y han afirmado que
la accion humana posee una naturaleza defini-
da y esta regida por leyes.™

Asi, el Chalequero se convierte en una
celebridad nacional. Sus crimenes sobre mu-
jeres atraen la opinion publica y su interés
reside en ser un asesino serial que rompe
con la ley y con moldes sociales de com-
portamiento. Es un personaje que se obser-
va y se estudia, para comprender a la natu-
raleza humana en sus estadios mas atavicos
y salvajes.

Los malos tratos, el incesto, la pobreza,
fueron parte de la infancia y de la trayecto-
ria existencial de Francisco Guerrero, el Cha-
lequero, que determinaron de cierta manera
su vida futura. Es esa supuesta mirada cien-
tifica del académico Carlos Roumagnac, que
describe a la perfeccion el perfil del infractor

'8 Taylor, lan, Paul Walton y Jock Young. La nueva cri-
minologia. Contribucion a una teoria social de la
conducta desviada. Buenos Aires: Amorrortu Edito-
res, 2017, p. 29.
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de la ley y la armonia social, cuando susten-
ta las ideas sobre el criminal y su mundo:

No eres un refinado: eres un ignorante, un oscu-
ro hijo de la miseria y el delito. Te engendraron
alla abajo en las tinieblas del fondo social. Eres
un incompleto, perteneces a la humanidad em-
brionaria. Tus sentimientos son rudimentarios,
tu conciencia es confusa. Tu nifiez fue proba-
blemente maliciosa y taimada; tu juventud, de-
senfrenada y ardiente. Eres un epiléptico, un
degenerado, un enfermo.™

Tenemos en esta descripcion “cientifica”
un retrato de la época, el aire que se respi-
raba en la modernidad de las ciudades, el
ambiente intelectual del debate de las ideas,
la construccion de estereotipos sociales, la
existencia de los fantasmas del pasado y
la incertidumbre del presente. El gobierno
borraba las huellas del pasado —como era
el mundo de las pulquerias—y alentaba los
paseos dominicales de una élite que se en-
teraba a través de la prensa de los bajos fon-
dos que rodeaban el mundo de la ciudad de
México y sus suenos de modernidad.

El plano urbanistico de la ciudad mostra-
ba los dos mundos: el de la riqueza y el de
la pobreza, el del pasado y el del porvenir, el
del orden y el del desorden, el de la norma
y el de las patologias, en fin, la apuesta por
dejar de ser para llegar a ser.

' Esquinca, Bernardo. Op. cit., p. 183.
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V. Palabras finales

La novela de Bernardo Esquinca, Carne de
ataud, explora los bajos fondos de la ciu-
dad de México a finales del siglo xix y princi-
pios del siglo xx para mostrarnos el paisaje
individual y social de Francisco Guerrero,
alias el Chalequero, un asesino serial de mu-
jeres durante el momento resplandeciente
de la dictadura porfirista.

Como novela policiaca nos muestra los
elementos esenciales de ella: el crimen y la
investigacion como una pareja que baila ba-
jo el frenesi de la busqueda y la persecucion.
Persecucion que se da en una ciudad de Mé-
xico llena de contrastes entre una urbe mo-
derna y otra que vive en el pasado.

Novela se sombras y luces, itinerario de
una nacion gque no acaba de consolidarse y
en la cual el pasado popular sigue teniendo
un peso en ciertos sectores sociales, eco-
nomicos y culturales marginados de un pro-
yecto de nacién que quiere imaginarse al
paralelo de las grandes urbes de la moderni-
dad mundial.

Momento incesante de busquedas indi-
viduales y colectivas. Suefos de la razon sin
razon, de bucear en ese pasado atavico que
sigue envolviendo al pueblo y a la raza mexi-
cana, para procurar una explicacion de las
conductas que desbordan el orden y el pro-
greso. La sangre que recorre las calles y el
mundo citadino del crimen y la piel.
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