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La ciudad de México: 
entre los muros, 
el crimen y la piel

tomás bernal alanís | universidad autónoma metropolitana, azcapotzalco

Resumen

Este artículo nos adentra en los bajos fondos de la Ciudad de México durante el por-

firiato. La novela policíaca Carne de ataúd del escritor Bernardo Esquinca, publicada 

en 2016, nos hace una radiografía magistral del ambiente intelectual, de la prensa, 

de la vida sociocultural y cotidiana de finales del siglo xix y principios del siglo xx, para 

mostrarnos, a través del asesino serial Francisco Guerrero, alias el Chalequero, el mundo 

de sombras y luces en la ciudad de México. El gobierno que va en busca del orden y 

el progreso, emblemas de la modernidad y de las grandes metrópolis, nos deja ver un 

mundo lleno de desigualdades sociales, en un México que se desplaza entre el pasado 

y el porvenir.

Abstract

This article lead us to the deeps of Mexico City during the Porfiriato. The detective novel 

Carne de ataúd written by Bernardo Esquinca, published in 2016, creates a great radio-

graphy of the cultural atmosphere, the press, the sociocultural and daily life at the end 

of xix Century and the beginning of the xx century, to show us, trough the serial killer 

Francisco Guerrero, a.k.a. the Chalequero, the world of shadows and lights in Mexico 

city. The government, that is searching the order and progress, emblems of modernity 

and the big metropolis, allows us to see a full world of social inequalities, inside a 

Mexico that is moving between the past and future. 
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Pero lo que la ciudad deteriora más en el hombre es la inteligencia, porque, 

o se la encajona dentro de la vulgaridad, o se la precipita a la extravagancia. 

En esta densa y tupida capa de ideas y fórmulas que constituye la atmósfera 

mental de las ciudades.

José María Eca de Queiroz

Y perseguir despiadadamente el vicio, la infamia y el crimen allí dondequiera 

que se encuentren, eso es justicia.

Eugenio Sue

I. Obertura

La modernidad, como una estela en el mar del capitalismo, trajo tras de sí  
el orden y el progreso en el nacimiento y desarrollo de las ciudades. En 
el caso de la ciudad de México, esta imagen se construye durante el go-

bierno porfirista (1876-1911), durante el cual los anhelos de una élite ilustrada 
y cosmopolita establecen las reglas sociales que regirán los destinos de un país 
a fin de alcanzar una sociedad regulada por el orden y la justicia.

El porfiriato alcanza la cúspide al mantener un estado de derecho susten-
tado en una serie de ideas –provenientes de Europa– y aplicarlas en el bajo 
mundo del crimen y la violencia: el evolucionismo, la teoría del criminal nato y 
el positivismo dan respuesta a una sociedad basada en las diferencias raciales, 
políticas, económicas y culturales a fin de establecer un orden social encami-
nado al progreso y al crecimiento económico.

Con estos elementos de orden y progreso se establece una serie de miradas 
y acciones sobre el problema criminal en el México de finales del siglo xix. El 
sistema penitenciario y criminológico mexicano se transforma en un mandato 
legal para combatir el crimen, como una forma sustancial de encontrar el ca- 
mino de las grandes ciudades civilizadas como París y Londres. El Estado y el or-
den ejemplifican el punto de partida de esa disciplina y ese control que se ne-
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cesita en la sociedad para que ésta funcione 
como una maquinaria perfecta.1

En este contexto, la novela Carne de 
ataúd, de Bernardo Esquinca, publicada en  
2016, nos muestra una deslumbrante his-
toria sobre un asesino serial en la época 
porfiriana, rodeada de las luces y sombras 
de nuestra historia nacional, envuelta en un 
tiempo de miedo y misterio. Las ideas en bo-
ga nos llevan a intentar explicar un ambien-
te de zozobra, a encontrar los elementos de 
identidad que nos expliquen cómo somos 
como pueblo, en un permanente mirar entre 
nuestro pasado y nuestro presente.

II. El mundo moderno 
y la novela policiaca

La novela policiaca se va destilando poco a 
poco a lo largo de la historia. Su aparición se 
pierde en la noche de los tiempos, pero su 
consolidación se establece con el desarrollo 
del capitalismo, la modernidad y la funda-
ción de los estados-Nación. Es un producto 
de circunstancias históricas donde los inte-
reses y los negocios permiten la posibilidad 
de transgredir esas normas y valores res-
guardados por las instituciones del mundo 
moderno: la ley, la policía y el Estado.

Una trinidad que se aboca a hacer cum-
plir las condiciones mínimas de operación y 
orden que necesita un sistema social para 
reproducir la riqueza como motor y fin de su 
funcionamiento. El título emblemático del 
libro del penalista italiano Cesare Beccaria, 

1 Para mayor información véase el imprescindible texto 
sobre el tema de Foucault, Michel. Vigilar y Castigar. 
México: Siglo XXI Editores, 2010.

De los delitos y las penas (1764), funda de 
alguna manera la preocupación por parte 
del Estado por generar un estudio, clasifica-
ción y reglamentación de los delitos y sus 
correspondientes penas y castigos como 
una forma de construcción social y penal de 
la sociedad.

Como lo ha estudiado el sociólogo fran- 
cés Luc Boltanski, para determinar la apa-
rición del crimen organizado en las socie-
dades modernas que quieren regular las 
condiciones sociales de trabajo, legalidad y 
funcionamiento de los individuos y las ins-
tituciones en el plano de los intereses eco-
nómicos de individuos, grupos o nacionales; 
para ello afirma:

La relación entre la realidad y el estado se en-

cuentra en el meollo de esos análisis. El enigma 

no puede constituirse –en tanto que objeto es-

pecífico– sino al destacarse ante el trasfondo de 

una realidad estabilizada y predecible, cuya fra-

gilidad queda manifestada por el crimen. Ahora 

bien, es el Estado-nación, tal como se desarrolló 

a finales del siglo xix, al que se debe el proyec- 

to de organizar y unificar la realidad o bien, 

como hoy dice la sociología, construirla, para 

una población y un determinado territorio.2

De esta relación aparecen los ingredien-
tes sustanciales del mundo de la novela po-
licíaca: el crimen y la investigación, el hecho 
y la consecuencia, lo prohibido y lo permiti-
do, lo patológico y lo normal, los transgre-
sores y la ley, en pocas palabras: el orden y 

2 Boltanski, Luc. Enigmas y complots. Una investiga-
ción sobre las investigaciones. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2016, p. 18.
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el desorden. Binomio que da vida y sentido 
a las sociedades humanas en el tiempo y en 
la configuración de las formas sociales de la 
convivencia entre el género humano.

Como lo ha estudiado el fiel seguidor de 
este género literario, el investigador Vicente 
Francisco Torres Medina, para desbrozar un 
poco la habitual maleza y densa bruma de 
esta forma literaria, el después de mucho 
tiempo de investigar y seguir las huellas del 
mundo y autores policíacos, concluye:

La literatura policíaca sintetiza dos elementos 

humanos: la inteligencia, el frío razonamiento y 

lo irracional… La armonía entre la organización 

y la turbulencia, con predominio de la primera, 

es el sustento de la narración policial clásica, 

aquella que responde a la pregunta “quién es 

el asesino” y tiene puesto su interés en mostrar 

hasta la saciedad el triunfo del bien sobre el mal. 

Esa necesidad innata que todos los seres huma-

nos sentimos en algún momento.3

Esa lucha entre el bien y el mal, es la are-
na por excelencia para desarrollar el mun-
do policiaco y sus múltiples expresiones en 
el papel de la ley y el orden. Es un espacio 
vertiginoso donde se dan los hechos delic-
tivos como un constante reto y enigma a las 
autoridades y a su mundo de valores. Se en-
frentan, en un incesante juego de ajedrez, 
las dos piezas fundamentales: el que desafía 
a la ley y el que pretende hacerla respetar.

Regresamos a un Estado que busca la 
formalización de las relaciones sociales al 

3 Torres, Vicente Francisco (prólogo y selección). El 
cuento policial mexicano. México: Cofradía de Co-
yotes, 2019, p. 4.

interior de una comunidad humana. Donde 
los preceptos y la arquitectura jurídica es-
tablecen las normas de su funcionamiento 
acorde a ciertos principios y valores que dan 
cohesión a dicha sociedad para su existen-
cia. Como lo reafirma Luc Boltanski:

Una de las características de la novela policía- 

ca radica, pues, en colocarse en el punto de in-

distinción de lo privado y de lo público, de la 

sociedad civil y del Estado y, más radicalmen-

te aún, entre dos manifestaciones de la rea-

lidad. De un lado, la realidad como objeto de 

una experiencia vivida por actores individuales 

en diversas situaciones cotidianas. Del otro, la 

realidad como totalidad, reposando sobre una 

trama de formatos, reglas, procedimientos, co-

nocimientos y pruebas que pretenden tener un 

carácter general, y sostenida por instituciones 

que determinan su contorno.4

La novela policíaca transpira su aliento 
en las grandes ciudades, como un elemen- 
to detonador de un espacio físico que ha 
crecido y se ha desarrollado en un compli-
cado mundo de calles, cerradas y un amplio 
vericueto de construcciones arquitectónicas 
que rebasan los niveles mínimos de planea-
ción urbana, que hacen de la ciudad, el es-
pacio predilecto del mundo del crimen.

La ciudad se convierte en el múltiple 
espacio de intereses y pasiones de una am- 
plia gama de acciones y expectativas socia-
les, en un caleidoscopio de negocios, traba-
jos, profesiones, entre otros muchos factores  
políticos, sociales y económicos que dan 

4 Boltanski, Luc. Op. cit. p. 39.
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vida a la aparición de la novela policíaca  
en la modernidad.

La sangre, los muros y la piel son elemen-
tos emblemáticos para construir las historias 
policiacas en el mundo moderno. La socie-
dad recrea a través de ellas las diferencias 
sociales, los desequilibrios económicos, los 
intereses políticos, las tradiciones, el peso 
de la historia, los imaginarios sociales para  
ir delineando en el tiempo el rostro del cri-
men y el acto delictivo como una constante 
en las sociedades.

La novela policíaca es un medio ideal 
para conocer los mundos y los inframundos 
que conectan las pasiones humanas para 
expresar los códigos, leyes y todo el apara-
to jurídico-institucional, como lo expresa la 
novelista P. D. James:

Las novelas que giran en torno a un asesinato 

atroz y cuyos escritores se proponen explorar 

e interpretar el peligroso y violento submundo 

del crimen, sus causas, sus ramificaciones y su 

efecto tanto en los perpetradores como en las 

víctimas, pueden cubrir un espectro extraordi-

nariamente amplio de escritura creativa que 

abarca las obras más excelsas de la imaginación 

humana. Es posible que, en efecto, haya un ase-

sinato en el núcleo central de esos libros, pero 

en multitud de ocasiones no se crea un miste- 

rio en torno al ejecutor del crimen y, por lo tan-

to, no hay pistas ni detective.5

La novela policial se convierte en un enig-
ma, en un laberinto de situaciones donde  
las máscaras, las identidades, el misterio, la 

5 James, P. D. Todo lo que sé sobre novela negra. Bar-
celona: Ediciones B, 2017, p. 14.

inteligencia como artefacto de investigación 
hacen de ella una búsqueda permanente por 
la verdad y la justicia. Su función es desen-
trañar una madeja de paradojas que hacen 
de ella un ajedrez de posibilidades, donde 
las posibles soluciones nos llevan a caminos 
sin salida y a los resultados más inespera- 
dos de la investigación.

En esa búsqueda de soluciones por de-
finir el origen, rumbo y desenlace de la no-
vela policiaca, muchos investigadores han 
determinado que su origen no es muy cla- 
ro, considerando algunos que el padre de di-
cho género literario es Edgar Allan Poe, pero 
el estudioso del tema, Fereydoun Hoveyda 
afirma lo siguiente:

Las mejores novelas policiacas satisfacen, a la 

vez, las ambiciones de la inteligencia y las ape-

tencias de la sensación; cuando están logradas, 

constituyen novelas “completas”, obras “tota-

les”. La novela policíaca –escribe Caillois– sedu-

ce, fascina, descansa, dando al mismo tiempo 

una impresión de progreso, de esfuerzo recom-

pensado, de labor fecunda.6

El campo de batalla es el espacio de en- 
cuentro entre el bien y el mal, esas dos fuer-
zas milenarias que se enfrentar para esta-
blecer la ética en la sociedad. Lo que trae 
en sí, es la lucha desatada entre las fuerzas 
del orden (léase Estado-nación) y los indi-
viduos que transgreden las leyes a través del 
delito y la desobediencia. La policía frente a 
la delincuencia organizada, ésa es la cues-
tión, mantener el satus quo, o enfrentarse 

6 Hoveyda, Fereydoun. Historia de la novela policia-
ca. Madrid: Alianza Editorial, 1967, p. 218.
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a las fuerzas del mal que quieren disolver a  
la sociedad y a sus miembros, en una lu- 
cha descarnada por la supremacía sobre el 
orden social.

III. La modernidad porfirista

El mundo moderno estableció patrones de 
desarrollo y evolución en el mundo occiden-
tal. Para ello fue tejiendo un entramado de 
teorías o formas de explicación del mundo 
que se establecieron a lo largo del siglo xix. 
Siglo que se caracterizó por el uso de la 
ciencia y la racionalidad para desentrañar los 
misterios de la vida y de la sociedad.

Los campos de explicación de distintas 
ciencias –principalmente de las ciencias so-
ciales– encontraron en el siglo xix un gran 
avance en su desarrollo, definición y fortale-
cimiento de sus campos y objetos de estu-
dio. Es el caso de la Historia, la Sociología, 
la Etnología, la Antropología, por sólo men-
cionar algunas de las ciencias sociales que 
lograron establecer sus métodos, conceptos 
y formas de delimitar su objeto de estudio.

Nos encontramos en la época dorada del 
Imperialismo (1880-1914), donde el con-
cierto de las naciones establece una serie de  
relaciones entre los países pobres y los paí-
ses ricos, entre los países coloniales y las 
metrópolis. En donde se fundaron las dife-
rencias políticas, económicas y sociales que 
fundamentaron la idea de progreso y civili-
zación, como lo afirma el historiador inglés 
Eric Hobsbawm:

La humanidad quedaba dividida por la “raza”, 

idea que impregnaba la ideología del período de  

forma de casi tan profunda como el “progreso”, 

en dos grupos: aquellos cuyo lugar en las gran-

des celebraciones internacionales del progreso,  

las exposiciones universales, estaba en los stands 

del triunfo tecnológico, y aquellos cuyo lugar se 

hallaba en lo “pabellones coloniales” o “aldeas 

nativas” que los complementaban. Se recurría 

a la biología para explicar la desigualdad, sobre 

todo por parte de aquellos que se sentían desti-

nados a detentar la superioridad.7

El siglo xix fue un siglo donde predomi-
nó una visión orgánica y evolucionista de la  
sociedad desprendida de la obra de pensa-
dores como: Chales Darwin, George Lamarck, 
Herbert Spencer, Augusto Comte, Thorstein  
Veblen, Henry George, Karl Marx, entre otros,  
que establecían diferencias al interior de los 
Estados-nación, tanto de los países civiliza-
dos como en los países primitivos.

Estas causalidades de tipo histórico, geo-
gráfico, económico, social, cultural, de men-
talidades, entre otras, establecieron las di- 
ferencias y desigualdades entre las colonias 
y las metrópolis. Con lo cual se generó una 
división internacional del trabajo donde las 
colonias eran explotadas en sus recursos na-
turales y humanos por las metrópolis, crean-
do con esto una separación cada vez más 
grande entre esos mundos.

Estos modelos explicativos generaron 
una justificación ideológica y social de esas 
diferencias no sólo entre las naciones sino 
al interior de los mismos países. Con ello se 
conformó desde el plano social y racial un 
discurso sobre la civilización y el progreso. 
Bajo este ambiente de pensamiento apare-

7 Hobsbawm, Eric. La era del Imperio, 1875-1914. Mé- 
xico: Crítica, 2015, pp. 39-40.
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ce la antropología criminal italiana, que en-
tre sus exponentes se encuentran: Cesare 
Lombroso, Enrico Ferri y Rafael Garófalo, los  
cuales proponen una serie de ideas para es- 
tablecer las conductas criminales en las so-
ciedades modernas. La idea del “criminal 
nato”, desarrollada por Cesare Lombroso, 
será implementada en el período porfirista 
para tratar de explicar: la pobreza, el crimen, 
la violencia, la “degeneración racial”, como 
problemas atávicos de la población indíge-
na del país.

Así, estas ideas fundamentaban la ilu-
sión de que el mundo navegaba y se mo-
vía hacia esa fuerza llamada: progreso. Se 
pensaba que nos esperaba una época de 
esperanza y felicidad para el mundo, don-
de las necesidades materiales y espirituales 
se iban a resolver por el avance tecnológico 
y productivo que se estaba gestando en los 
países de Europa y que los beneficios de esa 
carrera hacia la civilización y el progreso iban 
a ser patrimonio tarde o temprano de todas 
las razas del mundo.

Con ello y la creencia en los adelantos 
técnicos y del conocimiento se pretendía so-
lucionar los problemas de los países pobres, 
para llevarlos de ser sociedades primitivas a 
transformarlos en sociedades civilizadas. Esa 
certeza era compartida por todo el mundo 
como un camino abierto, seguro y que lle-
garíamos a él sólo con seguir los pasos de 
las grandes potencias. Como lo afirma John 
B. Bury:

Así, hacia 1870 y 1880 la idea del Progreso se 

convirtió en un artículo de fe para la humani-

dad. Algunos la defendían en la forma fatalista 

de que la humanidad se mueve en la dirección 

deseada, aun en contra de todo lo que los hom-

bres hagan o dejen de hacer; otros creían que 

el futuro depende en gran medida de nuestros 

propios esfuerzos y que no hay nada en la natu-

raleza de las cosas que impida un avance seguro 

e indefinido.8

Estas ideas y estructuras mentales per-
mearon la explicación sobre el mundo so-
cial y las leyes que regían la conducta de los 
individuos. Los científicos –la élite cultural 
porfiriana– utilizaron el uso de las ciencias 
sociales para explicar el devenir de la histo-
ria y enfrentar los grandes problemas nacio-
nales. Su visión positivista sobre la historia y 
la población del país justificaba las políticas 
excluyentes de la época.

La modernidad como proyecto econó-
mico y como realidad social se convertían 
en los ideales del porfiriato. Las crónicas de 
Manuel Gutiérrez Nájera, que abrieron las 
puertas al Modernismo en México, retrata-
ron una ciudad moderna y cosmopolita con 
todos los atractivos de las grandes ciuda-
des mundiales como: París, Londres, Nueva 
York, Chicago, pero también con su contra-
parte, los lados oscuros de ese inframundo 
que tiene toda gran ciudad que se aprecie 
como tal.

La ciudad de México era un paisaje en 
constante ebullición, donde las múltiples vo-
ces resonaban en todos los rincones, don-
de el bullicio y el movimiento se deslizaban 
por sus modernas avenidas pletóricas de 
sorpresas en sus elegantes escaparates y co-
mercios. Los pasajes de Walter Benjamín se  

8 Bury, John B. La idea del progreso. Madrid: Alianza 
Editorial, 1971, p. 309.
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transformaban en los centros comerciales  
de las grandes metrópolis donde la delin-
cuencia encontraría un lugar propicio para 
extender sus brazos y delinquir en estos es-
pacios comerciales que atraían a una infini-
dad de población para admirar y desear los 
nuevos artículos de moda. 

Este espacio del glamour y ostentación 
generaban en el universo del hampa la po-
sibilidad de hacer de las calles un lugar para 
traficar y realizar una serie de actos vandá-
licos: robar a transeúntes, asaltar locales y 
negocios comerciales, hasta llegar al asesi-
nato como una situación de las diferencias 
sociales expresadas entre el mundo del di-
nero y la elegancia y otro mundo, el de la 
pobreza y el de la exclusión social.

En el porfiriato confluyeron una serie de 
factores que hicieron del crimen un tema de 
suma importancia. Ante los avances de la in-
dustrialización, el capitalismo y el crecimien-
to económico los Estados-nación procura-
ron mantener una paz social que permitiera 
el avance social e industrial en una sociedad 
de contrastes profundamente arraigados en 
la historia y la cultura del país. Como lo ex-
pone el historiador Pablo Piccato:

El discurso de la élite regional sobre progreso 

y expansión económica giraba en torno a la 

“regeneración” racial y cultural de la población 

y a la creación vertical de nuevos ciudadanos 

gracias a la inmigración y al mestizaje, e incluía 

luchar contra el rezago y falta de disciplina con 

higiene, criminología y penología. La criminolo-

gía se volvió tema favorito de la reforma social 

porque la disciplina científica construida alrede- 

dor de ella proveía de explicaciones plausibles 

de los vicios populares, y las instituciones peni-

tenciarias otorgaban a las autoridades un ins-

trumento apto para regenerar a las personas.9

Los discursos criminales estigmatizaron a 
cierta población: a los indígenas y a las cla-
ses pobres y menesterosas que transitaban 
en las grandes ciudades. La criminología po- 
sitiva se construyó como una expresión cien-
tífica de la época –basada en la ciencia, la es-
tadística, la medición y la observación– para 
determinar los patrones de la criminalidad.

Estas ideas se fincaban en la teoría del 
medio ambiente, del evolucionismo y la  
selección natural. Justificaban un tipo de  
orden social pragmático y funcional a las 
ideas de progreso, higiene, trabajo y un ba-
samento moral. Todas ellas dieron explicacio- 
nes, muchas veces, fuera de la realidad, sólo 
se utilizaron para justificar un mundo dife-
renciado en lo social, lo económico, lo racial 
y lo cultural.10

Muchos intelectuales debatieron en el 
ocaso del siglo xix y en los albores del siglo 
xx la pertinencia de considerar la necesi- 
dad de buscar un cambio social en la men-
talidad del indígena y de los sectores pobres 
del país. La conveniencia impostergable de 
acercar estos sectores al progreso y a la civi-
lización dependía de integrarlos a la nación 
por una serie de medidas mentales, de tra-

9 Piccato, Pablo. Ciudad de sospechosos: crimen en la  
Ciudad de México, 1900-1931. México: Centro de Es- 
tudios Superiores en Antropología Social/Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 2010, p. 29.

10 Para mayor información sobre el uso y explicación de 
estas teorías criminológicas a la época porfirista, véa-
se Guerreo, Julio. La génesis del crimen en México. 
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Ar- 
tes, 1996.
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bajo y de higiene para irlos transformando 
en ciudadanos.

Otro de los grandes problemas a deba- 
tir para desarrollar al país, era la creación de 
ciudadanos que permitieran un juego más 
amplio y abierto sobre el uso y la producción 
de las tierras, su ingreso al mercado de tra-
bajo, del uso de una economía de intercam-
bio monetario y la posibilidad paulatina de 
realizar estudios y una preparación técnica 
para afrontar las oportunidades que abría 
el trabajo industrial y comercial en las gran- 
des ciudades.

La combinación del positivismo y libera-
lismo económico generaron un paisaje que 
justificaba una sociedad evolutiva funda-
mentada en la diferenciación social, en un 
“espíritu emprendedor” y señalaba una serie 
de vicios y virtudes que tenían las distintas 
clases sociales al interior de la nación que 
las disponía a desarrollar acciones y traba-
jos acordes con su condición social y racial, 
como lo apunta el estudioso Moisés Gonzá-
lez Navarro:

Aunque según otros, el problema era más cultu-

ral que racial. Porfirio Parra insistió: la población 

india imposibilitaba el progreso. Varios atribu-

yeron la falta de “espíritu industrial” a la escla-

vitud, a la miseria, la embriaguez y el incesto; 

otros a las romerías, y otros más a que los ha-

cendados los hacían trabajar como bestias. De 

cualquier modo, como para no pocos el indio 

era de baja estatura, sucio, demacrado y “muy 

feo”, urgía la inmigración extranjera.11

11 González Navarro, Moisés. Sociedad y cultura en el 
porfiriato. México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 1994, p. 160.

La visión de los vencedores sobre los 
vencidos, como ley histórica, emanaba de 
esa preeminencia de los grupos en el poder 
político que justificaba un orden de cosas en 
aras de sus intereses. La historia mexicana 
tenía sus excluidos, los condenados de la  
tierra, eran los causantes del subdesarrollo, 
no querían entrar al progreso y a la civiliza-
ción. Pero los intelectuales y el poder polí-
tico no comprendían que ellos eran en gran 
parte causantes de esa situación histórica 
que había alcanzado una profunda dimen-
sión estructural.

IV. La ley y el crimen: 
el color de la piel

El Porfiriato propició en sus mismas entrañas 
la creación de un campo adecuado para el 
desarrollo del crimen –como una actividad 
ilícita causada por las enormes desigualda-
des producidas por la misma sociedad– en 
sus sueños por encontrar el progreso y la 
civilización a través de la modernidad. Di-
cha modernidad no era más que estar en lo 
presente, en la actualidad en contraste con 
el pasado.

En esa búsqueda incesante de la mo- 
dernidad, tanto el gobierno y el pueblo 
mexicano, encontraron realidades contras-
tantes de un proyecto social que pretendía 
encontrar el “alma nacional” de aquello que 
Benedict Anderson llamo las “comunida- 
des imaginadas”:

La nación es una comunidad política imaginada  

como inherentemente limitada y soberana. Es  

imaginada porque aun los miembros de la na-

ción más pequeña no conocerán jamás a la  
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mayoría de sus compatriotas, no los verán ni 

oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente 

de cada uno vive la imagen de su comunión.12

Así era el mundo porfiriano, una malla 
de intereses y visiones encontradas de lo 
que debería ser el Estado nacional. Tiem- 
po de proyectos, de posibilidades que mar-
caron distintos derroteros de una nación en 
formación que no encontraba todavía su 
rostro en este juego inacabado de la iden- 
tidad nacional. Esa tarea redentora, auspi-
ciada por los científicos, mostró el mundo 
del atraso, la pobreza, la ignorancia y el cri-
men como emblemas de problemas y vicios 
atávicos de la población pobre que toda-
vía no se subía al sueño de la modernidad, 
como lo expresa Ricardo Pérez Montfort:

Así, como si se tratara de un médico auscultan-

do a un paciente, el derecho de los sectores pu-

dientes a entrometerse en múltiples aspectos de 

la vida privada, de las tradiciones y en general 

de la cultura de las clases populares se explica-

ba también a través de ese afán por identificar 

las patologías sociales con el fin de enmendar 

anomalías, controlar desviaciones y encausar el 

desarrollo hacia la higiénica modernidad.13

12 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusión del Naciona-
lismo. México: Fondo de Cultura Económica, 2007, 
p. 23.

13 Pérez Montfort, Ricardo. Cotidianidades, imaginarios  
y contextos. Ensayos de historia y cultura en Mé-
xico, 1850-1950. México: Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social, 2008, 
p. 55.

El contrato social del porfiriato era vio-
lado por la criminalidad. Como dicen, cada 
sociedad tiene los criminales que ella produ-
ce por sus particulares formas de organiza-
ción social y por los códigos de comporta-
miento moral. La ley representa el dique que 
contiene las aguas en permanente estado 
de desbordarse entre las fronteras de la le-
galidad y la ilegalidad. Esa práctica judicial a 
la que se refiere Elisa Speckman, en su libro 
Crimen y castigo:

En otras palabras, la ley era vista como el meca-

nismo utilizado por la sociedad para combatir 

a sus partes enfermas y neutralizar a los hom-

bres ineptos a la vida social. En este contexto la 

defensa de los derechos humanos perdía toda 

relevancia. Lejos de privilegiar las garantías in-

dividuales, los positivistas se concentraron en la 

seguridad del conjunto y se inclinaron por un 

Estado fuerte capaz de asegurar la integridad 

del cuerpo social.14

En esta sociedad, cruzada por inmensas di- 
ferencias, el color de la piel fue un estigma 
difícil de superar para la población indíge- 
na y los tratos más pobres de la población. La 
maquinaria legal y el discurso oficial sobre el 
crimen pecaban de un exceso en las visiones 
positivistas que justificaban el atraso de es-
tas comunidades que, por otro lado, intenta- 
ban integrar al mundo de la modernidad.

14 Speckman Guerra, Elisa. Crimen y castigo. Legislación  
penal, interpretaciones de la criminalidad y adminis- 
tración de justicia (Ciudad de México, 1872-1910). 
México: El Colegio de México/Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2002, p. 106.
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En este contexto de contradicciones se 
establece la novela de Bernardo Esquinca, 
Carne de ataúd, un verdadero thriller, que 
nos sumerge en el México de finales del siglo 
xix y principios del siglo xx, para mostrarnos 
ese inframundo de la sociedad mexicana 
donde los resortes del crimen tienen que ver 
con un pasado difícil lleno de carencias y he-
rencias familiares y sociales.

Esos estereotipos que se construyeron y 
difundieron por la élite porfiriana y por los 
viajeros extranjeros que cruzaron este país 
lleno de reminiscencias del pasado. De ese 
pasado que pesaba en el alma nacional, co-
mo una estirpe condenada desde mucho 
tiempo atrás. Pasado y sangre que emergen 
como dos fuentes brotantes para inundar 
el paisaje mexicano con la nota roja como 
espacio de lectura y fabuladora de historias 
macabras y llenas de miedo.

La lectura y la escena del crimen son dos 
elementos insustituibles para narrar las an-
danzas de la ley y la persecución del crimi-
nal por parte del policía-detective, guardián 
del orden y de los intereses de la sociedad. 
Bernardo Esquinca logra una interesante tra-
ma y reconstrucción –en distintos planos na- 
rrativos y temporales del célebre asesino 
Francisco Guerrero, alias el Chalequero– para  
mostrarnos el universo del crimen en la épo-
ca de Porfirio Díaz y así revelar la riqueza de 
la novela policíaca como un documento-ter-
mómetro que mide los impulsos de vitalidad 
o muerte que tiene cualquier sociedad.

Los enfoques de las novedosas teorías cri- 
minales y el avance de la ciencia en el cam-
po de la criminología muestran el cuerpo de 
conceptos e ideas que rodeaban el mun- 
do del crimen y del criminal, como una suer-

te de ajedrez social que explica la condición 
humana en sus fundamentos éticos, como 
lo expresa el autor: 

Los pobres eran el verdadero lastre que impedía 

que el país abrazara de lleno la modernidad y 

prosperidad impulsadas por el Señor presidente. 

Se sentía satisfecho de contribuir desde su trin-

chera, deteniendo y analizando a los criminales 

natos, y también manteniendo alejado al popu-

lacho de los barrios céntricos donde vivían y 

pasaban los ciudadanos de primera categoría.15

Los espacios, las intenciones y los deseos 
de una sociedad diferenciada muestran las 
fronteras de la modernidad en una ciudad 
que se autonombra cosmopolita, pero que 
tiene en su arquitectura los rostros del pasa-
do y del presente, como un Jano, que ve ha-
cia ambos lados. El color de la piel también 
tiene sus recovecos preferidos y se desliza en 
las sombras de la ciudad.

Los protagonistas de esta novela policía-
ca sintetizan magistralmente los espacios, 
los discursos y los anhelos de una sociedad 
que se desenvuelve entre la tradición y la 
modernidad, entre lo primitivo y la civiliza-
ción: El Chalequero, el típico criminal de los 
bajos mundos; Carlos Roumagnac, el inte-
lectual que expresa las novedades de la cri-
minología; Julio Ruelas, el pintor y el artista 
de los bajos fondos; Rafael Reyes Spíndola, 
periodista y empresario que vislumbra en la 
nota roja un poder real y futuro; Madame 
Guillot, espiritista y difusora de ideas esotéri-
cas de la época; Eugenio Casasola, reportero  

15 Esquinca, Bernardo. Carne de ataúd. México: Alma-
día Ediciones, 2016, p. 36.
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y la conciencia memorística del caso; y el 
poder de los militares, escritores y políticos: 
Sóstenes Rocha, Ireneo Paz, Félix Díaz, Por-
firio Díaz y Francisco I. Madero, todos ellos 
partícipes del péndulo del tiempo entre el 
ayer y el hoy.

Los crímenes revelan las debilidades de 
una sociedad, lo prohibido y lo permitido, 
las culpas de una comunidad social que no 
ha podido resolver sus grandes diferencias 
en distintos órdenes del acontecer nacional. 
En los crímenes, en su forma y proceder se 
delatan las miserias a la que han llegado  
los humanos que no han podido fortalecer lo  
suficiente los lazos de fraternidad que rigen 
sus mundos.

Y las teorías evolucionistas y positivistas 
justificaron un orden de cosas y situaciones 
que mezclaban la naturaleza biológica y la 
diferenciación social y cultural como ele-
mentos inherentes a la criminalidad y al de-
lito en la sociedad porfiriana. Así lo sostenía 
el investigador Carlos Roumagnac en distin-
tos momentos a lo largo de la novela:

Ahora mostraba el dibujo de un indígena, con 

el cráneo desproporcionado y unas orejas muy 

grandes... Lombroso sostiene que las tenden-

cias criminales son propias de seres humanos 

involucionados, que han regresado a un esta-

do similar al del hombre primitivo, y que por lo 

tanto son incapaces de controlar sus pulsiones 

agresivas. Todos ellos tienen rasgos claramente 

distintivos: frente huidiza y baja, asimetrías cra-

neales, gran desarrollo de los pómulos, orejas 

en asa, y notoria pilosidad...16

16 Esquinca, Bernardo. Op. cit., p. 34.

Los pobres eran una rémora del pasado 
que no permitían el desarrollo y la moderni-
dad que el presidente quería para el país. No 
se integraban a las nuevas producciones in-
dustriales y sus valores y tradiciones se opo-
nían a los valores del mundo moderno: tra-
bajo, higiene, educación y honradez. Lo cual 
retrasaba la evolución del país e impedía la 
integración de la nación a plenitud. Otra vez 
Roumagnac da sus puntos de vista sobre el 
atraso de México:

Podemos decir que el delincuente nato es un 

individuo ancestral y degenerado, que exhibe 

los estigmas físicos y mentales del hombre pri-

mitivo. Representa una etapa intermedia entre 

el animal y el hombre; por lo tanto, Darwin pue-

de descansar tranquilo en su tumba: el Eslabón 

Perdido ha sido encontrado. Y es el enemigo 

por excelencia de nosotros, los evolucionados 

Homo sapiens...17

La prensa descubrió en los asesinatos 
crueles, repetitivos y llenos de sangre una 
fuente inagotable para expandir su poder y 
sus espacios de venta y así acelerar un interés  
por los hechos delictivos de ese México que 
se movía en la violencia y en el inframundo  
de la ciudad que era una respuesta a su 
crecimiento y diferenciación social cada vez 
más galopante.

El Chalequero reunía una historia de po-
breza y de necesidades materiales que lo ha-
bían llevado por el mundo de la delincuen- 
cia y el crimen. Las teorías ambientalistas 
jugaban su papel para justificar los caminos 

17 Ibid., p. 25.
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errados que tomaban los criminales para em-
paparse del bajo mundo de la prostitución, 
el robo y, por último, del asesinato conside-
rado como el punto final de una carrera que 
transgredía las leyes y el orden social.

El positivismo busco las leyes que expli-
caran el mundo social. Trayendo consigo  
una serie de ideas de la época de muchos 
autores y distintas disciplinas para buscar  
soluciones al problema de las patologías de  
la sociedad moderna y así nos encontramos 
con autores tan disímbolos como: Auguste 
Comte, Carlos Marx, Charles Darwin, Sig-
mund Freud, Gabriel Tarde, Emile Durkheim, 
Georg Simmel, Cesare Lombroso, José Inge-
nieros, Enrico Ferri, Rafael Garófalo, Gustave 
Le Bon, entre muchos otros, que hicieron 
propuestas para determinar lo normal y lo 
patológico que se estaba manifestando en 
las sociedades modernas y cosmopolitas.

En esta desenfrenada búsqueda de solu-
ciones al cada vez más fuerte problema de  
la delincuencia, del enfrentamiento entre el 
orden y la ley contra el desorden y la anar-
quía social, los poderes establecidos instru-
mentaron una serie de leyes y medidas jurí-
dicas que llevaron a cabo los funcionarios 
públicos –jueces, abogados, burocracia, po-
licías, las cárceles, los sistemas penitencia-
rios, las teorías criminológicas, entre otros 
factores– que hicieron posible el estudio de 
los delitos y de las penas como algo sustan-
cial del mundo moderno.

Los hechos sociales, entre ellos el crimen, 
fueron estudiados por los avances, tanto de 
las ciencias naturales como de las sociales, 
para regular un orden social basado en el 
respeto a las leyes y a las buenas maneras 
de los países civilizados. La racionalidad se 

convirtió en el paladín de las investigacio- 
nes de los delitos y de sus infractores. Por 
ello es preciso apuntar lo siguiente:

El atributo primordial del positivismo, y del cual 

pueden deducirse todas sus características prin-

cipales, es su insistencia en la unidad del méto-

do científico. Esto quiere decir que las premisas 

e instrumentos que se consideran eficaces pa- 

ra el estudio del mundo físico tienen igual va-

lidez y utilidad para el estudio de la sociedad y 

el hombre. Insistiendo en esta idea, los positi-

vistas han propuesto el uso de métodos para 

cuantificar el comportamiento, han aclamado la  

objetividad del científico y han afirmado que  

la acción humana posee una naturaleza defini-

da y está regida por leyes.18

Así, el Chalequero se convierte en una 
celebridad nacional. Sus crímenes sobre mu-
jeres atraen la opinión pública y su interés 
reside en ser un asesino serial que rompe 
con la ley y con moldes sociales de com- 
portamiento. Es un personaje que se obser-
va y se estudia, para comprender a la natu-
raleza humana en sus estadios más atávicos 
y salvajes.

Los malos tratos, el incesto, la pobreza, 
fueron parte de la infancia y de la trayecto-
ria existencial de Francisco Guerrero, el Cha-
lequero, que determinaron de cierta manera 
su vida futura. Es esa supuesta mirada cien-
tífica del académico Carlos Roumagnac, que 
describe a la perfección el perfil del infractor 

18 Taylor, Ian, Paul Walton y Jock Young. La nueva cri-
minología. Contribución a una teoría social de la 
conducta desviada. Buenos Aires: Amorrortu Edito-
res, 2017, p. 29.
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de la ley y la armonía social, cuando susten-
ta las ideas sobre el criminal y su mundo:

No eres un refinado: eres un ignorante, un oscu-

ro hijo de la miseria y el delito. Te engendraron 

allá abajo en las tinieblas del fondo social. Eres 

un incompleto, perteneces a la humanidad em-

brionaria. Tus sentimientos son rudimentarios, 

tu conciencia es confusa. Tu niñez fue proba-

blemente maliciosa y taimada; tu juventud, de-

senfrenada y ardiente. Eres un epiléptico, un 

degenerado, un enfermo.19

Tenemos en esta descripción “científica” 
un retrato de la época, el aire que se respi-
raba en la modernidad de las ciudades, el 
ambiente intelectual del debate de las ideas, 
la construcción de estereotipos sociales, la 
existencia de los fantasmas del pasado y 
la incertidumbre del presente. El gobierno 
borraba las huellas del pasado –como era 
el mundo de las pulquerías– y alentaba los 
paseos dominicales de una élite que se en-
teraba a través de la prensa de los bajos fon-
dos que rodeaban el mundo de la ciudad de 
México y sus sueños de modernidad.

El plano urbanístico de la ciudad mostra-
ba los dos mundos: el de la riqueza y el de 
la pobreza, el del pasado y el del porvenir, el 
del orden y el del desorden, el de la norma 
y el de las patologías, en fin, la apuesta por 
dejar de ser para llegar a ser.

19 Esquinca, Bernardo. Op. cit., p. 183.

V. Palabras finales

La novela de Bernardo Esquinca, Carne de 
ataúd, explora los bajos fondos de la ciu-
dad de México a finales del siglo xix y princi- 
pios del siglo xx para mostrarnos el paisaje  
individual y social de Francisco Guerrero, 
alias el Chalequero, un asesino serial de mu-
jeres durante el momento resplandeciente 
de la dictadura porfirista.

Como novela policiaca nos muestra los 
elementos esenciales de ella: el crimen y la  
investigación como una pareja que baila ba-
jo el frenesí de la búsqueda y la persecución. 
Persecución que se da en una ciudad de Mé-
xico llena de contrastes entre una urbe mo-
derna y otra que vive en el pasado.

Novela se sombras y luces, itinerario de 
una nación que no acaba de consolidarse y 
en la cual el pasado popular sigue teniendo 
un peso en ciertos sectores sociales, eco- 
nómicos y culturales marginados de un pro-
yecto de nación que quiere imaginarse al 
paralelo de las grandes urbes de la moderni-
dad mundial.

Momento incesante de búsquedas indi-
viduales y colectivas. Sueños de la razón sin 
razón, de bucear en ese pasado atávico que 
sigue envolviendo al pueblo y a la raza mexi-
cana, para procurar una explicación de las 
conductas que desbordan el orden y el pro-
greso. La sangre que recorre las calles y el 
mundo citadino del crimen y la piel. 
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