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Resumen

En la tradicion del género policiaco mexicano, especificamente en aquellas novelas ubi-
cadas en la Ciudad de México, existe la figura paradigmatica del detective que prota-
goniza una relacion de amor-odio con la ciudad. Esta relacién, asi como el caracter
desencantado y solitario de estos personajes, permite relacionarlos con el imaginario
construido por Efrain Huerta en su poemario Los hombres del alba. De esta relacion
surge la idea de un prototipo de personaje: los detectives del alba.

Abstract

In the tradition of the mexican crime fiction, specifically in those novels located in
Mexico City, there is the paradigmatic figure of the detective with a love-hate relation-
ship with the city. This relationship, as well as the disenchanted and solitary personality
of these characters, allows them to be related to the imaginary constructed by Efrain
Huerta in his poetry book Los hombres del alba. From this relationship arises the idea
of a prototype character: the twilight detectives.
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LOS DETECTIVES DEL ALBA

Te declaramos nuestro odio perfeccionado
a fuerza de sentirte cada dia mds inmensa,
cada hora mds blanda, cada linea mds brusca

Efrain Huerta

manece y la ciudad nos duele, co-
mo herida a nuestro costado, como
conciencia de lo que pudo ser. Des-
pués de pasar la noche investigando, el alba
nos encuentra desahuciados, sin resultados
concretos. Apenas masticamos una intui-
cion, resaca entre los dientes. Pero ahi esta el
sol, apenas leve, apenas luminoso, que nos
invita a cantar. Cantamos, pues, esta hipote-
sis: Filiberto Garcia® es un detective del alba,
inaugura una saga de héroes mexicanos, ur-
banos, chilangos, que poblaron por cuatro
décadas los anales de la literatura policiaca
nacional. E/ complot mongol es la novela
inaugural de esta tradicion, llamenla neopo-
licial, neopoliciaca, noir mexicano o como a
usted mejor le plazca. Tradicion marcada por
la caracterizacién de sus protagonistas. Le-
jos del detective clasico, frio, cerebral, ma-
mon; son personajes mas cercanos al tipo
duro del hard boiled norteamericano, pero
sensibles a lo José José, machos mexicanos
con corazon de pollo. Son hijos bastardos de
la ciudad, cinicos, profesionales del despre-
cio, hombres que parecen tener, en vez de
corazon, un perro enloquecido. Son Los
hombres del alba, de Efrain Huerta
Para estos detectives, el verdadero ene-
migo es la ciudad, ciudad amarga, ciudad in-
abarcable, negra, tibia, monstruo de ciudad.

' Para los no entendidos: detective protagonista de £/
complot mongol (1969), de Rafael Bernal.
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Ciudad de México. La ciudad es parte clave
de la narrativa policiaca desde sus inicios, in-
cluso desde su etimologia (“polis”-ciudad);
sin embargo, la forma como los protago-
nistas de este tipo de narraciones se enfren-
tan con la urbe los marca en comparacion
con otros detectives. Antes de enfocarnos
en esta ciudad de los batracios?, echemos un
pequefo vistazo atras, pero perfilar breve-
mente la historica relacion de los detectives
y las ciudades.

Los detectives y sus ciudades

La narrativa policiaca nacié con Poe y en
este mismo autor encontramos una de las
reflexiones mas puntuales sobre cémo la
ciudad transforma a sus habitantes. En “El
hombre en la multitud” se narra la historia de
un hombre “ocioso” que sigue a otro entre
la multitud que se arremolina por las calles
de Londres. El final del relato es esclarecedor
respecto de la relaciéon de la ciudad-crimen,
germen ineludible de la narrativa policiaca:

—Este viejo —dije por fin— representa el arque-
tipo y el genio del profundo crimen. Se niega
a estar solo. Es el hombre de la multitud. Seria
vano seguirlo, pues nada mas aprenderé de él y

sus acciones.?

Este arquetipo del hombre de ciudad es
el mismo que después persiguié Baudelaire

2 El juego de palabras va del clasico “ciudad de los
palacios”, atribuido a Humboldt, al burlén “ciudad
de los batracios”, atribuido por Vicente Quirarte (en
diversas conferencias) a José Emilio Pacheco.

3 Poe, Edgar Allan. “El hombre en la multitud”. Cuen-
tos completos, pp. 329-339.



e inspird a Walter Benjamin para desarrollar
su concepto del flaneur:

El paseante de los poemas de baudelaireanos
se convierte en el detective Dupin de las ficcio-
nes citadinas de Poe cuando la dilucidacion de
la ciudad moderna se manifiesta como una in-
vestigacion, ya que, como opina Walter Benja-
min, “cualquiera que sea la huella que el flaneur
persiga, lo conducira a un crimen.*

El detective puede ser un flaneur que re-
corre la ciudad, pero no siempre lo es. Esta
caracterizacion es aplicable sélo a algunos
protagonistas de relatos policiacos: pode-
mos pensar en las figuras clasicas de Dupin,
Sherlock Holmes, Hércules Poirot, el Padre
Brown, entre otros.

Sin embargo, los pasos de estos perso-
najes los alejaron de la ciudad. La narrati-
va policiaca clasica emigro paulatinamente,
como apunta Ernest Mandel, “De las calles
al salon”, pero ineludiblemente tuve que re-
gresar Y de nuevo a las calles”®. Este regre-
so fue brutal, como apunta Chandler:

Hammett extrajo el crimen del jarron veneciano
y lo depositd en el callejon [...] escribié al princi-
pio (y casi hasta el final) para personas con una
actitud aguda y agresiva hacia la vida. No tenian
miedo del lado peor de las cosas; vivian en ese
lado. La violencia no les acongojaba. Hammett
devolvié el asesinato al tipo de personas que lo

4 Hernandez, Gabriel. “El artilugio de Poe: mimesis y
ficcion en el relato policial”. En Edgar Allan Poe en
Malinalco, p. 130.

> Mandel, Ernest. Crimen delicioso, p. 47.
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cometen por algin motivo, y no por el solo he-
cho de proporcionar un cadaver.®

La ciudad de Dashiel Hammett no solo
es escenario de la violencia, es la violencia
misma. En Cosecha roja el detective acude
a la ciudad de Personville (ciudad de perso-
nas) para resolver un caso. Conforme se in-
volucra con los habitantes del lugar descubre
una marana de corrupcion, mafia, amena-
zas. La ciudad es apodada sarcasticamente
Poisonville (ciudad veneno) y el protagonista
sufre este envenenamiento. El Agente de la
Continental esta lejos de ser el flaneur ocio-
so que recorre placenteramente la ciudad y
descubre sus misterios. Este detective sufre
la ciudad, la odia.

Y es esta maldita ciudad, Poisonville. Poisonville
es su verdadero nombre. Me ha envenenado
[...]. Tengo dura la piel por encima de lo que me
queda de alma y, después de andar entre cri-
menes durante veinte afos, puedo estudiar cual-
quier clase de asesinato sin ver en ello mas que
pan de cada dia, mi trabajo. Pero esto de dis-
frutar haciendo planes mortales, no, ese no soy
yo. Es lo que esta maldita ciudad me ha hecho.’

Si dejamos por ahora del lado la multi-
tud de matices intermedios (sacrificio inelu-
dible si queremos avanzar con este texto),
podemos identificar dos tipos de detectives
segun su relaciéon con la ciudad. En el poli-
ciaco clasico el detective disfruta la ciudad,
la descubre, se enamora de ella; mientras en

& Chandler, Raymond. £/ simple arte de matar, p. 21.
7 Hammett, Dashiell. Cosecha roja, p. 125.
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LOS DETECTIVES DEL ALBA

el policiaco negro la sufre, la ciudad avasa-
lla, al detective no le queda mas que odiarla
y amarla al mismo tiempo. En medio estos
dos extremos, mas inclinado al segundo, se
encuentra el detective del alba.

El detective mexicano
y su ciudad

Los primeros relatos policiacos mexicanos
ambientados en la hoy Ciudad de México,
antes Distrito Federal, siguieron el modelo
clasico. Muchas veces el escenario pasa des-
apercibido o es un aspecto secundario. Sin
embargo, el rol de la ciudad poco a poco
adquiere caracteristicas propias.

En los textos de Antonio Hell y Pepe
Martinez de la Vega se desarrollan detecti-
ves cuyo tono parodico los emparenta con
la novela de picaresca. Son personajes bur-
dos que se mueven en una ciudad donde
se exacerba la diferencia, el folclore. A esta
misma estirpe de detectives picarescos per-
tenece Eddy Tennis Boy, engendrado por
Eduardo Villegas ya en los afos 90.

La figura del detective flaneur no en-
contréo mucho eco en nuestro pais, pero si
es posible identificar personajes de novelas
policiacas que cumplen con estas caracteris-
ticas, aunque no cumplen el rol del investi-
gador. El ejemplo mas paradigmatico es Ro-
berto de la Cruz, protagonista de Ensayo de
un crimen de Rodolfo Usigli.

Nostalgia prematura: la sensacion de Roberto
de la Cruz es la misma experimentada por el
Carlos de Las batallas en el desierto de José
Emilio Pacheco: la pérdida de los objetos, edi-
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ficios e hitos urbanos es una comprobacién del
despojo que el tiempo hace de nosotros [...].
La anatomia del dandy urbano realizada por
Usigli no es un elemento decorativo de su novela
sino el principal de sus elementos estructurales.®

Otro prototipo de flaneur en la literatu-
ra policiaca mexicana es Dave Sorensen, de
Linda 67, quien recorre placidamente las ca-
lles de San Francisco. Fernando del Paso ela-
bora un delicado recorrido de esta ciudad en
voz de su protagonista. Eduardo Murrieta,
protagonista de £/ crimen de las tres ban-
das de Rafael Solana, también es un hom-
bre rico y ambicioso, transita por la Ciudad
de México con cierto desparpajo complice.
Los tres personajes mencionados son de-
lincuentes y no detectives, gozan de una po-
sicion economica privilegiada, son burgue-
ses con mucho tiempo libre. “La ociosidad es
la madre de todos los vicios”, parece sugerir
esta asociacion, como una muestra mas del
caracter moralizante muy comun en los tex-
tos policiacos, como sefiala Ernest Mandel.
La referencia a Rafael Solana es paraddjica.
El mismo escritor veracruzano fue quien es-
cribié el prélogo para la primera edicion de
“Los hombres del alaba” de Efrain Huerta.

8 Quirarte, Vicente. Elogio de la calle, p. 582.



El detective chilango

Chilango, chilango aferrado
chilango, defequense por necesidad.

EL Tri

¢(Como llamar al detective de la Ciudad de
México? ;Capitalino? ;Defefio? ;Chilango? La
pregunta, aparentemente ociosa, cobra re-
levancia por un par de connotaciones que
rodean al Ultimo término. Ademas de la acep-
cion como gentilicio coloquial para designar
a los naturales del otrora Distrito Federal®,
legalmente aprobado por la policia del len-
guaje (Iéase RAE), el término chilango posee
una connotacién peyorativa,'® asociada con
la mala fama de los capitalinos en provin-
cia. La evidencia es clara. Como olvidar el fa-
moso: “Haz patria, mata un chilango”. Esta
carga peyorativa es sufrida por los detectives
chilangos cuando viajan al interior de la re-
publica. Dos ejemplos evidentes son Ifigenio
Clausel en Muerte en la carretera (1980) y
Eddy Tennis Boy en Las aventuras del Caca-
huatito de oro (2013).

La segunda acepcion se refiere a la desig-
nacion para quienes emigran de la provincia
para vivir en el Distrito Federal. Aunque no
hay documento o investigacion fidedigna
que corrobore este sentido'!, se ha usado
con frecuencia en diferentes contextos. Tal
es el caso de la cancién de El Tri, Chilango

9 Rae.com <https://dle.rae.es/chilango.

10 Zaid, Gabriel. “Chilango como gentilicio”. Letras Li-
bres. NUm. 11, noviembre 1999.

" Montes De Oca, Maria del Pilar. “Por qué los chilan-
gos nos llamamos chilangos”. Excélsior. 2 de no-
viembre de 2018.
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incomprendido, cuyo epigrafe abre este
apartado y en el cual la palabra “defequen-
se” tiene también una connotacion peyora-
tiva o desventurada: la ciudad tritura al pro-
vinciano, lo devora y finalmente lo defeca.

En este sentido los detectives de la no-
vela policial de la Ciudad de México, asi
como sus autores de quienes son posibles
alter egos, son chilangos. Nacidos en pro-
vincia y emigrados a la capital, se enfrentan
con el trauma que esto produce. La ciudad
los avasalla y los sorprende. Les deprime y
les enorgullece. Los hace pedazos, pero se
resignan a vivir aqui porque, como asegura
Paco Ignacio Taibo II: “esta es la mejor ciu-
dad del planeta, a pesar de si misma”'2.

Efrain Huerta también fue chilango.
Oriundo de Guanajuato llegd a la ciudad
siendo joven. Sufrid, como muchos provin-
cianos al arribar a la capital, la sensaciéon de
desasosiego ante la vastedad del paisaje ur-
bano. Se sinti6 descastado, perdido, por eso
declara su odio a la ciudad, negra ciudad, de
ceniza y tezontle. Una ciudad donde las flo-
res, bellas por naturaleza, sucumben tam-
bién ante las pisadas, se pudren, se aplastan,
mueren. Sin embargo, esta misma ciudad
despierta admiracion en el poeta, le habla
con la ternura con la cual le hablaria a una
mujer, a una muchacha ebria. La ciudad es
eso: una muchacha ebria.

El imaginario de la ciudad y el desencan-
to del hombre citadino creado por Huerta
habita en las novelas policiales mexicanas
ambientadas en la capital del pais. Tampo-
€O es una casualidad. “El amor, el alcohol,

12 Taibo I, Paco Ignacio: “Introduccién México, D.F. /
Sombras negras”. En México negro y querido, p. 12.
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LOS DETECTIVES DEL ALBA

la desilusion y el fracaso vital son constantes
en la novela de detectives.”'® En el caso par-
ticular de las novelas chilangas, la Ciudad de
México cobra ademas un aspecto antago-
nico en el cual vale la pena detenerse. Mas
alla del culpable, el asesino, o el confabula-
dor, el verdadero enemigo del detective es
la ciudad, sus calles laberinticas, su violencia
latente, sus multitudes aplastantes. La ciu-
dad es el monstruo que devora al detective,
aunque resuelva el caso, nunca puede esca-
par de este enemigo.

Hay un caracter politico en la poesia de
Huerta que también heredan los detecti-
ves del alba. Una vision emparentada con
la militancia de izquierda. Esta relacion fue
abordada por Patricia Cabrera en su estudio
sobre la literatura de izquierda mexicana en-
tre 1962-1987, en el cual incluye una apara-
tado sobre “novela negra”. '

Aungue en este texto no interesa parti-
cularmente el aspecto politico, hay dos fe-
chas que nos sirven como hito para delimitar
el periodo en el cual tuvo mayor auge este
prototipo de detectives urbanos. La primera
es 1968, marcada por el movimiento estu-
diantil y la matanza de Tlatelolco; la segunda
es 2006 y marca el inicio de la guerra con-
tra el narcotrafico. Ambas influyeron profun-
damente en el desarrollo de la cultura y la
literatura de nuestro pais.

En las siguientes lineas se abordaran bre-
vemente, a modo de catalogo, cuatro detec-
tives chilangos, detectives del alba. Se co-

3 Galindo Juan, Carlos. “El club de los adictos al desen-
canto”. £/ Pais. 4 de agosto de 2012.

4 Cabrera, Patricia. Una intuicion de amanecer, pp.
305-309.
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mienza con el precursor, Rafael Bernal, y ter-
mina con uno de sus ultimos bastiones, Juan
Hernandez Luna.

Martita Fong, precursora del alba

Hoy declaras el odio deliberadamente

a todo lo que sabe a claveles y pantano,

al fatigoso amor hacia las sdbanas y la burla,
a mi ternura envejecida, como un océano,

mi graciosa ternura como gallina idiota

Efrain Huera

El complot mongol es, ademas de una no-
vela policiaca, una historia de amor, una tra-
gica, tristisimay cantinesca historiadeamor.™
Filiberto Garcia, nuestro detective del alba,
es un hombre maduro, con su corazon as-
tillado, su ternura encanecida, sus impetus
apaciguados. Se enamora, “como chamaco
pendejo”, de Martita Fong, una jovencita de
origen chino. La historia de este amor no
solo es anecdotica dentro del relato policia-
co, resulta vital para la resolucion final de la
trama y enmarca la transformacion del per-
sonaje principal, Filiberto.

Garcia es un hombre nacido en provin-
cia que habita en la capital, pero anhela su
pueblo. La Ciudad de México lo acoge en
sus entranas, con su barrio chino, sus can-
tinas, sus cafés, sus vecindades y sus calle-
jones. Aungue en E/ complot mongol la

> Este aspecto fue desarrollado en la tesina escrita
por el autor de este articulo. Vid. Rodriguez Galindo,
Edgar. “El discurso amoroso en E/ complot mongol
de Rafael Bernal”. Tesina para obtener la Especiali-
dad en Literatura Mexicana del siglo xx. México: uam
Azcapotzalco.



ciudad pareciera ser Unicamente escenario,
en realidad la presencia urbana, con sus cos-
tumbres y sus formas, es vital en la trama: el
lenguaje coloquial, con todos sus pinches,
sus mentadas y sus platicas de borrachos;
las aspiraciones cotidianas de chilango (ir a
acapulco con Martita), desayunar en el San-
borns de los azulejos, beber una copa en la
cantina La Opera, ir de compras al Palacio
de Hierro; la corrupcion politica que desde
entonces es el pan nuestro.

La ciudad y el amor de Martita hieren a
Filiberto. Cuando asesinan a la chica, todo
se derrumba para nuestro detective del al-
ba, pero esta pena es también el motor, la
rabia que desencadena la resolucién de
la trama detectivesca. Filiberto toma la jus-
ticia en sus manos, pero se equivoca, mata
a los principales conspiradores detras del
complot, pero no son los asesinos de Mar-
tita. Esto no lo detiene. En su sed de reden-
cion, encuentra al chino Liu, el verdadero
culpable, y lo acribilla sin esperar a que suel-
te el resto de la informacién sobre un com-
plot cubano.

Después, en una de las ultimas secuen-
cias de la novela, Filiberto camina rumbo a
la calle 5 de Mayo, donde esta la cantina
La Opera. Bernal narra el recorrido del héroe
por Avenida Juarez mientras Laski, el agen-
te ruso, lo sigue de cerca y le reclama por
haber matado a Liu, un testigo clave. Cruza
San Juan de Letran (actualmente el Eje Cen-
tral) y llega hasta el Callejon de la Condesa.
El lento, apesadumbrado, paso del detecti-
ve es incapaz de alejar al agente ruso, pero
lo despide con una frase clasica chilanga:
“Chingue a su madre”.
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Filiberto encuentra en la cantina a su
amigo, el Licenciado, salen de ahi juntos,
con una botella, rumbo al departamento del
detective, donde esta Martita. Ahi, frente al
cadaver, Garcia le pide a su amigo que rece
un réquiem, mientras masculla: “iPinche so-
ledad!” Detective del alba, al fin, también
pudo haber pedido que recitara un poema
del libro de Huerta, dedicado a Martita, qui-
za precursora del alba.

Declarar el odio, cosa facil

Ciudad negra o colérica o mansa o cruel,
o fastidiosa nada mds: sencillamente tibia.
Pero valiente y vigorosa porque en sus
calles viven los dias rojos y azules.

Efrain Huerta

No se puede vivir en la tibieza, hace falta
el odio, el amor, la violencia de la ciudad
circulando por las venas. Se puede culpar
de muchas cosas a Paco Ignacio Taibo II,
menos de no ser combativo. Cuando la cri-
tica asumio que no existia el llamado “neo-
policiaco”, él se empecind, le declaré su odio
a la academia, escribié novelas como tor-
tillas y termind por darle lugar a un subgé-
nero novelesco.'®

'® Aunque en su momento la etiqueta “subgénero” se
uso peyorativamente para la literatura policiaca, aqui
se hace referencia al neopoliciaco como una vertien-
te de un género mayor, la novela. Alamo Felices in-
cluye la “novela neopolicial latinoamericana” en su
amplio catalogo “Los subgéneros novelescos”. Vid.
Alamo, Felices. Los subgéneros novelescos.

TEMA 9 143



LOS DETECTIVES DEL ALBA

El personaje mas famoso engendrado
por Taibo Il, Belascoaran Shayne, es un de-
tective del alba. Es presentado desde el
principio como un profesional del autodes-
precio. Es un hombre abandonado, recién
divorciado, recién desempleado, en busque-
da del reconocimiento familiar por parte de
sus hermanos, en quienes admira precisa-
mente todo lo que a él le falta: conviccion,
militancia, seguridad.

La saga de Belascoaran se compone de
nueve libros, pero, en honor a la verdad, ha-
bria que apuntar que hubiese bastado con
los tres primeros. Mas alla de las apreciacio-
nes estéticas, es importante recalcar el ciclo
que cumple el protagonista en las tres pri-
meras novelas de la saga. En la primera, Dias
de combate, se revuelca en su propio con-
flicto existencial, se le revela la ciudad como
el verdadero enemigo y sale avante gracias
a la ayuda de sus hermanos y una mujer. En
la sequnda, Cosa fdcil, confirma su oficio de
tinieblas, se consolida como habitante de la
noche, expectante su pecho ante la inquie-
tud de amanecer. En la tercera, No habrd fi-
nal feliz, 1a certeza le escupe en la cara: a ve-
ces es posible conseguir pequefos triunfos,
atrapar a un asesino, sefalar a un ladrén,
pero la verdadera violencia, la del sistema, la
de la ciudad capitalista, es imposible de ven-
cer. Quien se pone con Sanson a las patadas
solo puede esperar un final: la muerte.

Desde las primeras paginas de Dias de
combate es evidente el peso de la ciudad
en la trama:

La ciudad se le abria como un monstruo, como

el vientre fétido de una ballena, o el interior de
una lata de conservas estropeada. [...] la ciudad
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se convertia en personaje, en sujeto y amante.
El monstruo le enviaba sefales, soplaba brisas
llenas de extrafas intenciones. La selva de an-
tenas de television bombardeaba ondas, men-
sajes, comerciales. El asfalto, las vitrinas, los mu-
ros los coches, las taquerias al carbon, los perros
vagabundos le hacian un lugar en su ritmo."”

El personaje de Taibo Il es quiza el que
mas textualmente encarna esta dicotomia
de amor-odio a la ciudad, herencia de Efrain
Huerta, aunque también pudo ser herencia
de la visién un tanto morbida de la ciudad
que presenta José Revueltas en Los erro-
res (1964). En la segunda entrega destaca
la vision nocturna de la Ciudad de México,
particularmente a través de los programas
radiofénicos que se cuelan por el radio del
coche del detective mientras espera el ama-
necer de alguna pista.

Conforme trascurren cada una de estas
tres novelas, Beloscoaran, detective del alba,
no para de alimentar su odio contra algo
que pareciera mas concreto, pero no lo es:
el sistema. En la tercera novela, el titulo vati-
cina el final del protagonista y ofrece una de
las pocas variantes de final feliz que es po-
sible encontrar en el policiaco mexicano: en
la escena final vemos a nuestro detective del
alba tirado en un callejon, muerto a balazos.

La ciudad tiene un sistema monstruo-
so, engendro de una tradicion de violencia
y corrupcion ante la cual parece que no hay
mucho por hacer. Odiar nada mas, total, es
cosa facil.

7 Taibo Il, Paco Ignacio. Todo Belascoardn, p. 21.



Tu corazon, trampa de metal

Tienes el corazén mds sordo y necio
que un punal aterido,

mds hueco que un milagro.

jTu corazdn,

penumbra aniquiladal

Efrain Huerta

Ifigenio  Clausel, detective protagonista
de Trampa de metal (1979), es el ideal de
macho mexicano de los afos setenta y
ochenta. Soltero, con solvencia economica
(aunque no es rico), mujeriego, dicharache-
ro, bebedor empedernido, reconocido pa-
rroguiano de una cantina ubicada en el cen-
tro de Coyoacan. Se mete entre los balazos
y sale ileso, coquetea con las secretarias,
bebe ron a lo bestia y soluciona enigmas. Es
en pocas palabras: el muchacho chicho de la
pelicula gacha.

Sin embargo, en el accionar del perso-
naje creado por Ramirez Heredia, se perci-
be el desasosiego. Es un hombre que se
hace el duro, pero sus decires, sus formas,
delatan sus complejos. En este mismo senti-
do es el prototipo del macho mexicano: pre-
sume muchos huevos para no sentirse tan
solo, tan pusilanime.

La propia ciudad evidencia poco a poco
las debilidades de Ifigenio. El investiga la de-
saparicion de un automavil y termina enre-
dado en una red de trafico de influencias. El
titulo de la novela es significativo, una me-
tafora del personaje, de su situacion, de la
ciudad misma: Trampa de metal.

Ala mitad de la trama asesinan a quien lo
habia contratado, una secretaria a quien
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Ifigenio se andaba “sabroseando”. Aunque
hasta entonces el personaje se refiere a ella
de forma un tanto despectiva, el asesinato
lo conmueve, dispara los resortes de la rabia
necesarios para seguir adelante con el caso,
como sucede en E/ complot mongol'®.

Ifigenio también es provinciano, como
su autor. En la segunda novela de la saga,
Muerte en la carretera, viaja a provincia y
vive en carne propia el desprecio con el cual
son tratados los chilangos; pero también
la desesperacion a la cual se enfrenta por
el ritmo lento, pausado, de provincia, con el
cual acontecen las cosas. La saga de Ifige-
nio se completa con la novela Al calor de
Campeche. Aungue ni ésta ni la segunda
contienen la misma fuerza vertiginosa de
la primera, su personaje se perpetua como
uno de los detectives del alba mas reco-
nocidos en el panorama nacional. Quiza
también el mas violento, machista y miso-
gino. Esa fuerza desbordada, esa mascara
de Juan Camaney que canta: “Bailo tango,
masco chicle, pego duro y tengo viejas de a
montén jjjTururduuul!!”™®, oculta detrds un
corazon acomplejado, desventurado, cora-
zén penumbra.

'8 Ramirez Heredia no niega la influencia de Bernal, in-
cluso su personaje se enorgullece de leer £/ complot
mongol para entretenerse. Vale anotar como curiosi-
dad que también lee La cabeza de la hidra, de Car-
los Fuentes, pero ésta la usa cuando tiene insomnio.

'° Frase popularizada por el comediante Luis de Alba.
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LOS DETECTIVES DEL ALBA

Esta region de ruina,
cadaver de ciudad

Nada, como no sean latidos presurosos,
fieles propdsitos de ruina,

se puede concebir donde las almas

a dura lentitud pierden su esencia.

Efrain Huerta

Ezequiel es, ademas de detective, mago. En
la novela Tabaco para el puma (1996) hace
un acto de prestidigitacion en el cual termi-
na convertido en un tigre que ronda por la
catedral de Puebla; en la sequnda novela de
la saga, Caddver de ciudad (2006), intenta
su maximo truco: desaparecer el Angel de
la Independencia.

Ezequiel llega a la ciudad y vive en carne
propia el terror de verse poco a poco atra-
pado entre las fauces de un monstruo que
alcanza proporciones miticas. Es, como to-
dos los detectives del alba, un hombre ator-
mentado: divorciado, venido a menos des-
pués de perder su empleo, obsesionado con
ganarse la vida de la forma mas absurda:
como mago. Ezequiel es pobremente el mas
endeble entre los detectives tratados hasta
ahora, pero es también quién goza de ma-
yor suerte, ademas de tener amigos fuer-
tes y oportunos.

Es dificil deslindar al autor de su persona-
je. Juan Herndndez Luna fue en cierta forma
como Ezequiel: era un hombre quebradizo,
ojeroso, fumador empedernido, amante de
la cerveza, divorciado y aferrado a un sue-
fio absurdo: ser escritor, quiza la forma mas
cercana a la magia a la que aspiraba. En un
encuentro con él confesé haber escrito Ca-
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ddver de ciudad después de pasar un tiem-
po revisando archivos historicos de la poli-
cia. Era tanta la violencia, la maldad que ha-
bia visto ahi, quela Unica forma de exorcizarla
fue con esta novela, en la cual, el caracteris-
tico realismo social propio del neopoliciaco
salta por la ventana. El realismo resulta insu-
ficiente para narrar la cantidad de violencia
que se vive en la ciudad, la fantasia parece
una respuesta mas sensata. Hay cosas atro-
ces, que no parecen ser actos de hombres,
debe haber algo demoniaco, algo de otro
mundo que le dé sentido al sinsentido de la
ciudad devastada por la violencia sexual que
dibuja Hernandez Luna.

Al final de la novela, el mago llora ante
una frase de Alfred Bester: “Los débiles nun-
calloran por los fuertes. Solamente lloran por
si mismos.”?° Lejos ya de la ciudad, pero in-
capaz de deshacerse de la pesadilla al recor-
dar aquel infierno, mar de cadaveres, mons-
truo desplumado, region de ruina.

Otros detectives del alba

Este texto estd lejos de ser un estudio ex-
haustivo sobre todos los detectives del alba
que plagan las novelas policiacas mexicanas
ubicadas en la Ciudad de México. El asunto
da por si mismo para una tesis y mas. Pero
tampoco puedo terminar sin mencionar al
menos algunos otros detectives del alba chi-
langos: Conrad Sanchez en Ldmpara sin luz
(1999), de Arturo Trejo; Evaristo Reyes, en
El miedo a los animales (1995) de Enrique
Serna; Felix Maldonado, en La cabeza de

20 Hernandez Luna, Juan. Caddver de ciudad, p. 340.



la hidra (1978) de Carlos Fuentes; Las
aventuras de Eddy Tennis Boy (2006), de
Eduardo Villegas; Servando Medina en No
consta en los archivos (1997), de Mauricio
José Schwartz; Antonio, en Tijuana Dream
(1998) de Juan Hernandez Luna; Regueiras
(2009) de Sergio Garcia Diaz; Juan Caballe-
ro, en Tres crimenes y algo mds (1992), de
Juan Garcia Ordono.

No es pues solo una coincidencia o una
ocurrencia inspirada. Existen los detectives
del alba, este grupo de investigadores po-
liciacos marcados por el amor-odio que les
despierta la Ciudad de México, estos perso-
najes profesionales del desprecio, perros del
amanecer, tristes, solitarios y finales.
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