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Resumen 

En la tradición del género policiaco mexicano, específicamente en aquellas novelas ubi-

cadas en la Ciudad de México, existe la figura paradigmática del detective que prota-

goniza una relación de amor-odio con la ciudad. Esta relación, así como el carácter 

desencantado y solitario de estos personajes, permite relacionarlos con el imaginario 

construido por Efraín Huerta en su poemario Los hombres del alba. De esta relación 

surge la idea de un prototipo de personaje: los detectives del alba.

Abstract

In the tradition of the mexican crime fiction, specifically in those novels located in 

Mexico City, there is the paradigmatic figure of the detective with a love-hate relation-

ship with the city. This relationship, as well as the disenchanted and solitary personality 

of these characters, allows them to be related to the imaginary constructed by Efraín 

Huerta in his poetry book Los hombres del alba. From this relationship arises the idea 

of   a prototype character: the twilight detectives.
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Te declaramos nuestro odio perfeccionado 

a fuerza de sentirte cada día más inmensa,

cada hora más blanda, cada línea más brusca

Efraín Huerta

Amanece y la ciudad nos duele, co-
mo herida a nuestro costado, como 
conciencia de lo que pudo ser. Des-

pués de pasar la noche investigando, el alba 
nos encuentra desahuciados, sin resultados 
concretos. Apenas masticamos una intui-
ción, resaca entre los dientes. Pero ahí está el 
sol, apenas leve, apenas luminoso, que nos 
invita a cantar. Cantamos, pues, esta hipóte-
sis: Filiberto García1 es un detective del alba, 
inaugura una saga de héroes mexicanos, ur-
banos, chilangos, que poblaron por cuatro 
décadas los anales de la literatura policiaca 
nacional. El complot mongol es la novela 
inaugural de esta tradición, llámenla neopo-
licial, neopoliciaca, noir mexicano o cómo a  
usted mejor le plazca. Tradición marcada por  
la caracterización de sus protagonistas. Le-
jos del detective clásico, frío, cerebral, ma-
món; son personajes más cercanos al tipo 
duro del hard boiled norteamericano, pero 
sensibles a lo José José, machos mexicanos 
con corazón de pollo. Son hijos bastardos de  
la ciudad, cínicos, profesionales del despre-
cio, hombres que parecen tener, en vez de 
corazón, un perro enloquecido. Son Los 
hombres del alba, de Efraín Huerta 

Para estos detectives, el verdadero ene-
migo es la ciudad, ciudad amarga, ciudad in-
abarcable, negra, tibia, monstruo de ciudad. 

1 Para los no entendidos: detective protagonista de El 
complot mongol (1969), de Rafael Bernal. 

Ciudad de México. La ciudad es parte clave 
de la narrativa policiaca desde sus inicios, in-
cluso desde su etimología (“polis”-ciudad); 
sin embargo, la forma como los protago-
nistas de este tipo de narraciones se enfren- 
tan con la urbe los marca en comparación 
con otros detectives. Antes de enfocarnos 
en esta ciudad de los batracios2, echemos un  
pequeño vistazo atrás, pero perfilar breve-
mente la histórica relación de los detectives 
y las ciudades. 

Los detectives y sus ciudades

La narrativa policiaca nació con Poe y en 
este mismo autor encontramos una de las 
reflexiones más puntuales sobre cómo la 
ciudad transforma a sus habitantes. En “El 
hombre en la multitud” se narra la historia de 
un hombre “ocioso” que sigue a otro entre 
la multitud que se arremolina por las calles 
de Londres. El final del relato es esclarecedor 
respecto de la relación de la ciudad-crimen, 
germen ineludible de la narrativa policiaca: 

—Este viejo –dije por fin– representa el arque-

tipo y el genio del profundo crimen. Se niega 

a estar solo. Es el hombre de la multitud. Sería 

vano seguirlo, pues nada más aprenderé de él y 

sus acciones.3 

Este arquetipo del hombre de ciudad es 
el mismo que después persiguió Baudelaire 

2 El juego de palabras va del clásico “ciudad de los 
palacios”, atribuido a Humboldt, al burlón “ciudad 
de los batracios”, atribuido por Vicente Quirarte (en 
diversas conferencias) a José Emilio Pacheco. 

3 Poe, Edgar Allan. “El hombre en la multitud”. Cuen-
tos completos, pp. 329-339. 
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e inspiró a Walter Benjamín para desarrollar 
su concepto del flaneur: 

El paseante de los poemas de baudelaireanos  

se convierte en el detective Dupin de las ficcio-

nes citadinas de Poe cuando la dilucidación de 

la ciudad moderna se manifiesta como una in-

vestigación, ya que, como opina Walter Benja-

min, “cualquiera que sea la huella que el flaneur 

persiga, lo conducirá a un crimen.4 

El detective puede ser un flaneur que re-
corre la ciudad, pero no siempre lo es. Esta 
caracterización es aplicable sólo a algunos 
protagonistas de relatos policiacos: pode-
mos pensar en las figuras clásicas de Dupin, 
Sherlock Holmes, Hércules Poirot, el Padre 
Brown, entre otros.

Sin embargo, los pasos de estos perso-
najes los alejaron de la ciudad. La narrati-
va policiaca clásica emigró paulatinamente, 
como apunta Ernest Mandel, “De las calles 
al salón”, pero ineludiblemente tuve que re-
gresar “Y de nuevo a las calles”5. Este regre-
so fue brutal, como apunta Chandler:

Hammett extrajo el crimen del jarrón veneciano 

y lo depositó en el callejón [...] escribió al princi-

pio (y casi hasta el final) para personas con una 

actitud aguda y agresiva hacia la vida. No tenían 

miedo del lado peor de las cosas; vivían en ese 

lado. La violencia no les acongojaba. Hammett 

devolvió el asesinato al tipo de personas que lo 

4 Hernández, Gabriel. “El artilugio de Poe: mímesis y 
ficción en el relato policial”. En Edgar Allan Poe en 
Malinalco, p. 130. 

5 Mandel, Ernest. Crimen delicioso, p. 47.

cometen por algún motivo, y no por el solo he-

cho de proporcionar un cadáver.6

La ciudad de Dashiel Hammett no sólo 
es escenario de la violencia, es la violencia 
misma. En Cosecha roja el detective acude  
a la ciudad de Personville (ciudad de perso-
nas) para resolver un caso. Conforme se in-
volucra con los habitantes del lugar descubre 
una maraña de corrupción, mafia, amena-
zas. La ciudad es apodada sarcásticamente 
Poisonville (ciudad veneno) y el protagonista 
sufre este envenenamiento. El Agente de la 
Continental está lejos de ser el flaneur ocio-
so que recorre placenteramente la ciudad y 
descubre sus misterios. Este detective sufre 
la ciudad, la odia. 

Y es esta maldita ciudad, Poisonville. Poisonville 

es su verdadero nombre. Me ha envenenado 

[…]. Tengo dura la piel por encima de lo que me 

queda de alma y, después de andar entre crí- 

menes durante veinte años, puedo estudiar cual- 

quier clase de asesinato sin ver en ello más que 

pan de cada día, mi trabajo. Pero esto de dis-

frutar haciendo planes mortales, no, ese no soy 

yo. Es lo que esta maldita ciudad me ha hecho.7

Si dejamos por ahora del lado la multi-
tud de matices intermedios (sacrificio inelu-
dible si queremos avanzar con este texto), 
podemos identificar dos tipos de detectives 
según su relación con la ciudad. En el poli-
ciaco clásico el detective disfruta la ciudad, 
la descubre, se enamora de ella; mientras en 

6 Chandler, Raymond. El simple arte de matar, p. 21. 
7 Hammett, Dashiell. Cosecha roja, p. 125. 
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el policiaco negro la sufre, la ciudad avasa-
lla, al detective no le queda más que odiarla 
y amarla al mismo tiempo. En medio estos 
dos extremos, más inclinado al segundo, se 
encuentra el detective del alba. 

El detective mexicano 
y su ciudad

Los primeros relatos policiacos mexicanos 
ambientados en la hoy Ciudad de México, 
antes Distrito Federal, siguieron el modelo 
clásico. Muchas veces el escenario pasa des-
apercibido o es un aspecto secundario. Sin 
embargo, el rol de la ciudad poco a poco 
adquiere características propias. 

En los textos de Antonio Helú y Pepe 
Martínez de la Vega se desarrollan detecti-
ves cuyo tono paródico los emparenta con 
la novela de picaresca. Son personajes bur-
dos que se mueven en una ciudad donde 
se exacerba la diferencia, el folclore. A esta 
misma estirpe de detectives picarescos per-
tenece Eddy Tennis Boy, engendrado por 
Eduardo Villegas ya en los años 90. 

La figura del detective flaneur no en-
contró mucho eco en nuestro país, pero sí 
es posible identificar personajes de novelas 
policiacas que cumplen con estas caracterís-
ticas, aunque no cumplen el rol del investi-
gador. El ejemplo más paradigmático es Ro-
berto de la Cruz, protagonista de Ensayo de 
un crimen de Rodolfo Usigli. 

Nostalgia prematura: la sensación de Roberto 

de la Cruz es la misma experimentada por el 

Carlos de Las batallas en el desierto de José 

Emilio Pacheco: la pérdida de los objetos, edi-

ficios e hitos urbanos es una comprobación del 

despojo que el tiempo hace de nosotros […].

La anatomía del dandy urbano realizada por  

Usigli no es un elemento decorativo de su novela  

sino el principal de sus elementos estructurales.8 

Otro prototipo de flaneur en la literatu-
ra policiaca mexicana es Dave Sorensen, de 
Linda 67, quien recorre plácidamente las ca-
lles de San Francisco. Fernando del Paso ela-
bora un delicado recorrido de esta ciudad en 
voz de su protagonista. Eduardo Murrieta, 
protagonista de El crimen de las tres ban-
das de Rafael Solana, también es un hom-
bre rico y ambicioso, transita por la Ciudad 
de México con cierto desparpajo cómplice. 
Los tres personajes mencionados son de- 
lincuentes y no detectives, gozan de una po-
sición económica privilegiada, son burgue- 
ses con mucho tiempo libre. “La ociosidad es 
la madre de todos los vicios”, parece sugerir 
esta asociación, como una muestra más del 
carácter moralizante muy común en los tex-
tos policiacos, como señala Ernest Mandel. 
La referencia a Rafael Solana es paradójica. 
El mismo escritor veracruzano fue quien es-
cribió el prólogo para la primera edición de 
“Los hombres del alaba” de Efraín Huerta.

8 Quirarte, Vicente. Elogio de la calle, p. 582.
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El detective chilango

Chilango, chilango aferrado

chilango, defequense por necesidad. 

EL Tri

¿Cómo llamar al detective de la Ciudad de 
México? ¿Capitalino? ¿Defeño? ¿Chilango? La  
pregunta, aparentemente ociosa, cobra re- 
levancia por un par de connotaciones que 
rodean al último término. Además de la acep- 
ción como gentilicio coloquial para designar 
a los naturales del otrora Distrito Federal9, 
legalmente aprobado por la policía del len-
guaje (léase rae), el término chilango posee 
una connotación peyorativa,10 asociada con 
la mala fama de los capitalinos en provin-
cia. La evidencia es clara. Cómo olvidar el fa-
moso: “Haz patria, mata un chilango”. Esta  
carga peyorativa es sufrida por los detectives 
chilangos cuando viajan al interior de la re-
pública. Dos ejemplos evidentes son Ifigenio 
Clausel en Muerte en la carretera (1980) y 
Eddy Tennis Boy en Las aventuras del Caca-
huatito de oro (2013).

La segunda acepción se refiere a la desig-
nación para quienes emigran de la provincia 
para vivir en el Distrito Federal. Aunque no 
hay documento o investigación fidedigna 
que corrobore este sentido11, se ha usado 
con frecuencia en diferentes contextos. Tal 
es el caso de la canción de El Tri, Chilango 

9 Rae.com ‹https://dle.rae.es/chilango›.
10 Zaid, Gabriel. “Chilango como gentilicio”. Letras Li-

bres. Núm. 11, noviembre 1999.
11 Montes De Oca, María del Pilar. “Por qué los chilan-

gos nos llamamos chilangos”. Excélsior. 2 de no-
viembre de 2018.

incomprendido, cuyo epígrafe abre este 
apartado y en el cual la palabra “defequen-
se” tiene también una connotación peyora-
tiva o desventurada: la ciudad tritura al pro-
vinciano, lo devora y finalmente lo defeca. 

En este sentido los detectives de la no-
vela policial de la Ciudad de México, así 
como sus autores de quienes son posibles 
alter egos, son chilangos. Nacidos en pro-
vincia y emigrados a la capital, se enfrentan 
con el trauma que esto produce. La ciudad 
los avasalla y los sorprende. Les deprime y 
les enorgullece. Los hace pedazos, pero se 
resignan a vivir aquí porque, como asegura 
Paco Ignacio Taibo II: “esta es la mejor ciu-
dad del planeta, a pesar de sí misma”12. 

Efraín Huerta también fue chilango. 
Oriundo de Guanajuato llegó a la ciudad 
siendo joven. Sufrió, como muchos provin-
cianos al arribar a la capital, la sensación de 
desasosiego ante la vastedad del paisaje ur-
bano. Se sintió descastado, perdido, por eso 
declara su odio a la ciudad, negra ciudad, de  
ceniza y tezontle. Una ciudad donde las flo-
res, bellas por naturaleza, sucumben tam-
bién ante las pisadas, se pudren, se aplastan, 
mueren. Sin embargo, esta misma ciudad 
despierta admiración en el poeta, le habla 
con la ternura con la cual le hablaría a una 
mujer, a una muchacha ebria. La ciudad es 
eso: una muchacha ebria. 

El imaginario de la ciudad y el desencan-
to del hombre citadino creado por Huerta 
habita en las novelas policiales mexicanas 
ambientadas en la capital del país. Tampo-
co es una casualidad. “El amor, el alcohol, 

12 Taibo II, Paco Ignacio: “Introducción México, D.F. / 
Sombras negras”. En México negro y querido, p. 12.
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la desilusión y el fracaso vital son constantes 
en la novela de detectives.”13 En el caso par-
ticular de las novelas chilangas, la Ciudad de 
México cobra además un aspecto antagó-
nico en el cual vale la pena detenerse. Más 
allá del culpable, el asesino, o el confabula-
dor, el verdadero enemigo del detective es 
la ciudad, sus calles laberínticas, su violencia 
latente, sus multitudes aplastantes. La ciu-
dad es el monstruo que devora al detective, 
aunque resuelva el caso, nunca puede esca-
par de este enemigo. 

Hay un carácter político en la poesía de 
Huerta que también heredan los detecti-
ves del alba. Una visión emparentada con 
la militancia de izquierda. Esta relación fue 
abordada por Patricia Cabrera en su estudio 
sobre la literatura de izquierda mexicana en-
tre 1962-1987, en el cual incluye una apara-
tado sobre “novela negra”. 14 

Aunque en este texto no interesa parti-
cularmente el aspecto político, hay dos fe-
chas que nos sirven como hito para delimitar 
el periodo en el cual tuvo mayor auge este 
prototipo de detectives urbanos. La primera 
es 1968, marcada por el movimiento estu-
diantil y la matanza de Tlatelolco; la segunda 
es 2006 y marca el inicio de la guerra con- 
tra el narcotráfico. Ambas influyeron profun-
damente en el desarrollo de la cultura y la 
literatura de nuestro país. 

En las siguientes líneas se abordarán bre- 
vemente, a modo de catálogo, cuatro detec- 
tives chilangos, detectives del alba. Se co-

13 Galindo Juan, Carlos. “El club de los adictos al desen-
canto”. El País. 4 de agosto de 2012.

14 Cabrera, Patricia. Una intuición de amanecer, pp. 
305-309.

mienza con el precursor, Rafael Bernal, y ter-
mina con uno de sus últimos bastiones, Juan 
Hernández Luna. 

Martita Fong, precursora del alba

Hoy declaras el odio deliberadamente 

a todo lo que sabe a claveles y pantano,

al fatigoso amor hacia las sábanas y la burla, 

a mi ternura envejecida, como un océano,

mi graciosa ternura como gallina idiota

Efraín Huera

El complot mongol es, además de una no-
vela policiaca, una historia de amor, una trá- 
gica, tristísima y cantinesca historia de amor.15  
Filiberto García, nuestro detective del alba, 
es un hombre maduro, con su corazón as-
tillado, su ternura encanecida, sus ímpetus 
apaciguados. Se enamora, “como chamaco 
pendejo”, de Martita Fong, una jovencita de 
origen chino. La historia de este amor no 
solo es anecdótica dentro del relato policia-
co, resulta vital para la resolución final de la 
trama y enmarca la transformación del per-
sonaje principal, Filiberto. 

García es un hombre nacido en provin-
cia que habita en la capital, pero anhela su 
pueblo. La Ciudad de México lo acoge en 
sus entrañas, con su barrio chino, sus can-
tinas, sus cafés, sus vecindades y sus calle-
jones. Aunque en El complot mongol la 

15 Este aspecto fue desarrollado en la tesina escrita  
por el autor de este artículo. Vid. Rodríguez Galindo, 
Edgar. “El discurso amoroso en El complot mongol 
de Rafael Bernal”. Tesina para obtener la Especiali-
dad en Literatura Mexicana del siglo xx. México: uam 
Azcapotzalco.
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ciudad pareciera ser únicamente escenario, 
en realidad la presencia urbana, con sus cos-
tumbres y sus formas, es vital en la trama: el 
lenguaje coloquial, con todos sus pinches, 
sus mentadas y sus pláticas de borrachos; 
las aspiraciones cotidianas de chilango (ir a 
acapulco con Martita), desayunar en el San-
borns de los azulejos, beber una copa en la 
cantina La Ópera, ir de compras al Palacio 
de Hierro; la corrupción política que desde 
entonces es el pan nuestro. 

La ciudad y el amor de Martita hieren a 
Filiberto. Cuando asesinan a la chica, todo 
se derrumba para nuestro detective del al-
ba, pero esta pena es también el motor, la  
rabia que desencadena la resolución de  
la trama detectivesca. Filiberto toma la jus-
ticia en sus manos, pero se equivoca, mata 
a los principales conspiradores detrás del 
complot, pero no son los asesinos de Mar-
tita. Esto no lo detiene. En su sed de reden-
ción, encuentra al chino Liu, el verdadero 
culpable, y lo acribilla sin esperar a que suel-
te el resto de la información sobre un com-
plot cubano. 

Después, en una de las últimas secuen-
cias de la novela, Filiberto camina rumbo a 
la calle 5 de Mayo, donde está la cantina 
La Ópera. Bernal narra el recorrido del héroe 
por Avenida Juárez mientras Laski, el agen-
te ruso, lo sigue de cerca y le reclama por 
haber matado a Liu, un testigo clave. Cruza 
San Juan de Letrán (actualmente el Eje Cen-
tral) y llega hasta el Callejón de la Condesa. 
El lento, apesadumbrado, paso del detecti-
ve es incapaz de alejar al agente ruso, pero 
lo despide con una frase clásica chilanga: 
“Chingue a su madre”. 

Filiberto encuentra en la cantina a su 
amigo, el Licenciado, salen de ahí juntos, 
con una botella, rumbo al departamento del 
detective, donde está Martita. Ahí, frente al 
cadáver, García le pide a su amigo que rece 
un réquiem, mientras masculla: “¡Pinche so-
ledad!” Detective del alba, al fin, también 
pudo haber pedido que recitara un poema 
del libro de Huerta, dedicado a Martita, qui-
zá precursora del alba. 

Declarar el odio, cosa fácil 

Ciudad negra o colérica o mansa o cruel,

o fastidiosa nada más: sencillamente tibia.

Pero valiente y vigorosa porque en sus 

calles viven los días rojos y azules.

Efraín Huerta

No se puede vivir en la tibieza, hace falta  
el odio, el amor, la violencia de la ciudad  
circulando por las venas. Se puede culpar  
de muchas cosas a Paco Ignacio Taibo II, 
menos de no ser combativo. Cuando la crí- 
tica asumió que no existía el llamado “neo-
policiaco”, él se empecinó, le declaró su odio 
a la academia, escribió novelas como tor- 
tillas y terminó por darle lugar a un subgé-
nero novelesco.16

16 Aunque en su momento la etiqueta “subgénero” se 
usó peyorativamente para la literatura policiaca, aquí 
se hace referencia al neopoliciaco como una vertien-
te de un género mayor, la novela. Álamo Felices in-
cluye la “novela neopolicial latinoamericana” en su 
amplio catálogo “Los subgéneros novelescos”. Vid. 
Álamo, Felices. Los subgéneros novelescos.
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El personaje más famoso engendrado  
por Taibo II, Belascoarán Shayne, es un de- 
tective del alba. Es presentado desde el 
principio como un profesional del autodes-
precio. Es un hombre abandonado, recién 
divorciado, recién desempleado, en búsque-
da del reconocimiento familiar por parte de 
sus hermanos, en quienes admira precisa-
mente todo lo que a él le falta: convicción, 
militancia, seguridad. 

La saga de Belascoarán se compone de 
nueve libros, pero, en honor a la verdad, ha-
bría que apuntar que hubiese bastado con 
los tres primeros. Más allá de las apreciacio-
nes estéticas, es importante recalcar el ciclo 
que cumple el protagonista en las tres pri-
meras novelas de la saga. En la primera, Días 
de combate, se revuelca en su propio con-
flicto existencial, se le revela la ciudad como 
el verdadero enemigo y sale avante gracias 
a la ayuda de sus hermanos y una mujer. En 
la segunda, Cosa fácil, confirma su oficio de 
tinieblas, se consolida como habitante de la 
noche, expectante su pecho ante la inquie-
tud de amanecer. En la tercera, No habrá fi-
nal feliz, la certeza le escupe en la cara: a ve-
ces es posible conseguir pequeños triunfos, 
atrapar a un asesino, señalar a un ladrón, 
pero la verdadera violencia, la del sistema, la 
de la ciudad capitalista, es imposible de ven-
cer. Quien se pone con Sansón a las patadas 
solo puede esperar un final: la muerte. 

Desde las primeras páginas de Días de 
combate es evidente el peso de la ciudad 
en la trama: 

La ciudad se le abría como un monstruo, como 

el vientre fétido de una ballena, o el interior de 

una lata de conservas estropeada. […] la ciudad 

se convertía en personaje, en sujeto y amante. 

El monstruo le enviaba señales, soplaba brisas 

llenas de extrañas intenciones. La selva de an-

tenas de televisión bombardeaba ondas, men-

sajes, comerciales. El asfalto, las vitrinas, los mu- 

ros los coches, las taquerías al carbón, los perros 

vagabundos le hacían un lugar en su ritmo.17 

El personaje de Taibo II es quizá el que 
más textualmente encarna esta dicotomía 
de amor-odio a la ciudad, herencia de Efraín 
Huerta, aunque también pudo ser herencia 
de la visión un tanto mórbida de la ciudad 
que presenta José Revueltas en Los erro-
res (1964). En la segunda entrega destaca 
la visión nocturna de la Ciudad de México, 
particularmente a través de los programas 
radiofónicos que se cuelan por el radio del 
coche del detective mientras espera el ama-
necer de alguna pista. 

Conforme trascurren cada una de estas 
tres novelas, Beloscoarán, detective del alba, 
no para de alimentar su odio contra algo 
que pareciera más concreto, pero no lo es: 
el sistema. En la tercera novela, el título vati-
cina el final del protagonista y ofrece una de 
las pocas variantes de final feliz que es po-
sible encontrar en el policiaco mexicano: en 
la escena final vemos a nuestro detective del 
alba tirado en un callejón, muerto a balazos. 

La ciudad tiene un sistema monstruo-
so, engendro de una tradición de violencia 
y corrupción ante la cual parece que no hay 
mucho por hacer. Odiar nada más, total, es 
cosa fácil.

17 Taibo II, Paco Ignacio. Todo Belascoarán, p. 21. 



edgar francisco rodríguez galindo

TEMA ¶ 145 

Tu corazón, trampa de metal 

Tienes el corazón más sordo y necio 

que un puñal aterido, 

más hueco que un milagro. 

¡Tu corazón, 

penumbra aniquilada! 

Efraín Huerta 

Ifigenio Clausel, detective protagonista 
de Trampa de metal (1979), es el ideal de  
macho mexicano de los años setenta y 
ochenta. Soltero, con solvencia económica 
(aunque no es rico), mujeriego, dicharache-
ro, bebedor empedernido, reconocido pa-
rroquiano de una cantina ubicada en el cen-
tro de Coyoacán. Se mete entre los balazos  
y sale ileso, coquetea con las secretarias, 
bebe ron a lo bestia y soluciona enigmas. Es 
en pocas palabras: el muchacho chicho de la 
película gacha. 

Sin embargo, en el accionar del perso-
naje creado por Ramírez Heredia, se perci- 
be el desasosiego. Es un hombre que se 
hace el duro, pero sus decires, sus formas, 
delatan sus complejos. En este mismo senti-
do es el prototipo del macho mexicano: pre-
sume muchos huevos para no sentirse tan 
solo, tan pusilánime. 

La propia ciudad evidencia poco a poco 
las debilidades de Ifigenio. Él investiga la de-
saparición de un automóvil y termina enre-
dado en una red de tráfico de influencias. El 
título de la novela es significativo, una me-
táfora del personaje, de su situación, de la 
ciudad misma: Trampa de metal. 

A la mitad de la trama asesinan a quien lo  
había contratado, una secretaria a quien 

Ifigenio se andaba “sabroseando”. Aunque 
hasta entonces el personaje se refiere a ella 
de forma un tanto despectiva, el asesinato 
lo conmueve, dispara los resortes de la rabia 
necesarios para seguir adelante con el caso, 
como sucede en El complot mongol18. 

Ifigenio también es provinciano, como 
su autor. En la segunda novela de la saga, 
Muerte en la carretera, viaja a provincia y 
vive en carne propia el desprecio con el cual 
son tratados los chilangos; pero también  
la desesperación a la cual se enfrenta por  
el ritmo lento, pausado, de provincia, con el 
cual acontecen las cosas. La saga de Ifige-
nio se completa con la novela Al calor de 
Campeche. Aunque ni ésta ni la segunda 
contienen la misma fuerza vertiginosa de 
la primera, su personaje se perpetua como 
uno de los detectives del alba más reco- 
nocidos en el panorama nacional. Quizá 
también el más violento, machista y misó-
gino. Esa fuerza desbordada, esa máscara 
de Juan Camaney que canta: “Bailo tango, 
masco chicle, pego duro y tengo viejas de a 
montón ¡¡¡Tururúuuu!!!”19, oculta detrás un 
corazón acomplejado, desventurado, cora-
zón penumbra. 

18 Ramírez Heredia no niega la influencia de Bernal, in-
cluso su personaje se enorgullece de leer El complot 
mongol para entretenerse. Vale anotar como curiosi-
dad que también lee La cabeza de la hidra, de Car-
los Fuentes, pero ésta la usa cuando tiene insomnio. 

19 Frase popularizada por el comediante Luis de Alba.
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Esta región de ruina, 
cadáver de ciudad 

Nada, como no sean latidos presurosos, 

fieles propósitos de ruina,

se puede concebir donde las almas

a dura lentitud pierden su esencia.

Efraín Huerta 

Ezequiel es, además de detective, mago. En 
la novela Tabaco para el puma (1996) hace 
un acto de prestidigitación en el cual termi-
na convertido en un tigre que ronda por la 
catedral de Puebla; en la segunda novela de 
la saga, Cadáver de ciudad (2006), intenta 
su máximo truco: desaparecer el Ángel de  
la Independencia. 

Ezequiel llega a la ciudad y vive en carne 
propia el terror de verse poco a poco atra-
pado entre las fauces de un monstruo que 
alcanza proporciones míticas. Es, como to-
dos los detectives del alba, un hombre ator-
mentado: divorciado, venido a menos des-
pués de perder su empleo, obsesionado con 
ganarse la vida de la forma más absurda: 
como mago. Ezequiel es pobremente el más 
endeble entre los detectives tratados hasta 
ahora, pero es también quién goza de ma-
yor suerte, además de tener amigos fuer- 
tes y oportunos. 

Es difícil deslindar al autor de su persona-
je. Juan Hernández Luna fue en cierta forma 
como Ezequiel: era un hombre quebradizo, 
ojeroso, fumador empedernido, amante de 
la cerveza, divorciado y aferrado a un sue-
ño absurdo: ser escritor, quizá la forma más  
cercana a la magia a la que aspiraba. En un 
encuentro con él confesó haber escrito Ca-

dáver de ciudad después de pasar un tiem-
po revisando archivos históricos de la poli- 
cía. Era tanta la violencia, la maldad que ha-
bía visto ahí, que la única forma de exorcizarla 
fue con esta novela, en la cual, el caracterís-
tico realismo social propio del neopoliciaco 
salta por la ventana. El realismo resulta insu-
ficiente para narrar la cantidad de violencia 
que se vive en la ciudad, la fantasía parece 
una respuesta más sensata. Hay cosas atro-
ces, que no parecen ser actos de hombres, 
debe haber algo demoniaco, algo de otro 
mundo que le dé sentido al sinsentido de la 
ciudad devastada por la violencia sexual que 
dibuja Hernández Luna. 

Al final de la novela, el mago llora ante 
una frase de Alfred Bester: “Los débiles nun-
ca lloran por los fuertes. Solamente lloran por 
sí mismos.”20 Lejos ya de la ciudad, pero in-
capaz de deshacerse de la pesadilla al recor-
dar aquel infierno, mar de cadáveres, mons- 
truo desplumado, región de ruina. 

Otros detectives del alba 

Este texto está lejos de ser un estudio ex-
haustivo sobre todos los detectives del alba 
que plagan las novelas policiacas mexicanas 
ubicadas en la Ciudad de México. El asunto 
da por sí mismo para una tesis y más. Pero 
tampoco puedo terminar sin mencionar al 
menos algunos otros detectives del alba chi- 
langos: Conrad Sánchez en Lámpara sin luz  
(1999), de Arturo Trejo; Evaristo Reyes, en  
El miedo a los animales (1995) de Enrique  
Serna; Félix Maldonado, en La cabeza de  

20 Hernández Luna, Juan. Cadáver de ciudad, p. 340.
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la hidra (1978) de Carlos Fuentes; Las 
aventuras de Eddy Tennis Boy (2006), de 
Eduardo Villegas; Servando Medina en No 
consta en los archivos (1997), de Mauricio 
José Schwartz; Antonio, en Tijuana Dream 
(1998) de Juan Hernández Luna; Regueiras 
(2009) de Sergio García Díaz; Juan Caballe-
ro, en Tres crímenes y algo más (1992), de 
Juan García Ordoño. 

No es pues sólo una coincidencia o una 
ocurrencia inspirada. Existen los detectives 
del alba, este grupo de investigadores po-
liciacos marcados por el amor-odio que les 
despierta la Ciudad de México, estos perso-
najes profesionales del desprecio, perros del 
amanecer, tristes, solitarios y finales. 
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