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Resumen

Se reconoce de qué manera Usigli ha recreado en Ensayo de un crimen un escrutinio
de la transgresion con base en ciertas reflexiones de su diario y de Valéry, con las que
podria tenderse un dialogo. Para ello se analiza la formulacion de ese tipo de reflexiones
en la especulacion criminal que se desarrolla en la conciencia del protagonista durante la
primera parte de la novela. En ésta se concibe una intelectualizacion de como ejecutar el
crimen, la cual deriva en el eje argumental de la obra. Por medio del modelo de la trama
policial y criminalistica, el autor explora aspectos delicados e inquietantes en torno a la
naturaleza humana.

Abstract

It's recognized how Usigli has recreated in Ensayo de un crimen a scrutiny of the trans-
gression based on certain reflections from his diary and from Valéry, with which a dia-
logue could take place. For this, the formulation of this type of reflection in the criminal
speculation that develops in the conscience of the protagonist during the first part of
the novel is analyzed. In this first part, an intellectualization of how to execute the crime
is conceived, which derives in the plot axis of the work. Using the model of the police
and criminal plot, the author explores delicate and disturbing aspects of human nature.
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as conocido como dramaturgo, Rodolfo Usigli también ha sido va-

lorado como uno de los iniciadores del género policial en México.

Al igual que Antonio Helu, Rafael Bernal y Enrique F. Gual, hacia la
década de los afos cuarenta Usigli publicd una de las primeras ficciones poli-
ciales con Ensayo de un crimen (Editorial América, 1944). Ha sido discutida su
posicion como parte del género en cuanto a que constituiria propiamente una
novela criminoldgica, como lo sugirid Maria Elvira Bermudez, ya que esta en-
focada en el asesino y no en el detective. Por lo mismo, también se le ha ads-
crito a la novela negra. En todo caso, esta obra sobresale en el horizonte de
la narrativa mexicana de la primera mitad del siglo xx por introducir, con gran
calidad literaria, un género moderno en que el escenario predilecto es la Ciu-
dad de México, tanto cosmopolita como subterranea y en pujante proceso de
cambio. Por tal motivo, es ademas una ficcién representativa de la narrativa
de la experiencia de la modernidad, junto con algunos relatos que publica-
ron los estridentistas y los demas colaboradores de la revista Contempordneos
anos antes. Pero, en especial, Ensayo de un crimen aporta a esta linea narrativa
la exploracion de esos “lados inquietantes y amenazadores de la vida urbana™
que Walter Benjamin auguraba a la literatura detectivesca, aunque por parte
de un fldneur como aprendiz de criminal.

La critica alrededor de Ensayo de un crimen tard¢ varias décadas después
de su publicacion. Sin embargo, en buena medida a partir de la valoracion de
la narrativa policial, la obra empezd a tener mayores aproximaciones criticas.
Referentes en el estudio del género como £/ cuento policial mexicano (1982)
de Vicente Francisco Torres, asi como Antihéroes: México y su novela policial
(1993) de llan Stavans, abrieron la perspectiva para una lectura mas atenta de
la novela de Usigli. Desde entonces, se han discutido algunas de sus fuentes

' Benjamin, Walter. lluminaciones Il. Baudelaire. Un poeta en el esplendor del capitalismo. Trad.
Jesus Aguirre. Madrid: Taurus, 1972, p. 55.
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de inspiracion en el personaje de Raskolni-
kov de Crimen y castigo y, especialmente, en
Murder Considered as One of the Fine Arts
de Thomas de Quincey;? asi como en la teo-
ria del acto gratuito de André Gide en Les
caves du Vatican.® Se ha explorado la iden-
tificacion del protagonista con el fldneur en
el contexto de modernizacion del espacio
urbanoy, junto con la pelicula de Luis Bufiuel
que inspird, se ha analizado la novela como
una critica a la sociedad posrevolucionaria.
En la Ultima década, la novela ha merecido
estudios mas amplios donde se detalla la
subversion del modelo policial candnico y
el planteamiento de una novela policial me-
tafisica.> Asimismo, se ha profundizado en
la figura del protagonista como dandy vy el
esteticismo de trasfondo.®

Entre esta critica suscitada se han esta-
blecido relativamente pocas relaciones con
el resto de la obra del autor. En esta direc-

2 (. Stavans, llan. “De regreso al Ensayo de un cri-
men". Revista Iberoamericana. Vol. LVI, nim. 151,
1990, p. 520.

3 (. Torres, Vicente Francisco. “Dos obras maestras de

la novela policial mexicana”. Literatura: Teoria, His-

toria, Critica. Num. 4, 2002, p. 281.

Cf. Davila, Roxanne. “Escribiendo la ciudad: entre el

fldneur y el criminal en Ensayo de un crimen de Ro-

dolfo Usigli”. La Palabra y EI Hombre. Num. 121,

2002, pp. 69-81; Wolfenzon, Carolyn. “Los dos en-

sayo(s) de un crimen: Bufiuel y Usigli”. Chasqui. Vol.

XXXV, num. 1, 2006, pp. 35-53.

> Garcia Muhoz, Gerardo. “Ensayo de un crimen: una

lectura metafisica” y “El discurso heterocéntrico en

Ensayo de un crimen”. El enigma y la conspiracion:

del cuarto cerrado al laberinto neopoliciaco. Salti-

llo: Universidad Autonoma de Coahuila, 2010, pp.

66-139.

Garcia Delgado, Agustin. Dandismo y asesinato es-

tético en la novela Ensayo de un crimen, de Rodolfo

Usigli. México: Ficticia, 2011.
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cion, los textos aludidos de Wolfenzon vy
Torres proporcionan algunos rastreos. En el
primer caso, se explora la novela en torno
a la ausencia de la verdad y la simulacion
como nucleos tematicos que se encuentran
también en E/ gesticulador. En el segundo
caso, se advierte la presencia de ciertos ele-
mentos de la novela en el diario de trabajo
que Usigli publicé como Voces (1967):

parrafos que anticipan la concepcion de esa
rara avis llamada Ensayo de un crimen [...]. En
Ensayo de un crimen se manifiestan varios ras-
gos provenientes de la personalidad del autor y
algunos de sus proyectos’.

Rodolfo Usigli manejo un diario de tra-
bajo que publicaria mas adelante con el titu-
lo de Voces en 1967. En él recogiod, basica-
mente, apuntes de los afos 1932 y 1933,
aungue también incorpord algunos cuantos
gue habia escrito desde 1925. Como lo se-
fala décadas después de realizados estos
apuntes en el prélogo “Aviso y penitencia”,
representd un espacio propicio para

consignar las dudas, las interrogaciones, los des-
tellos mentales, las protestas, las ambiciones in-
conformes que hacen trotar o galopar a la ima-
ginacion cuando no se ha encontrado todavia el
camino de la creacion literaria®.

Con ello Usigli sostuvo un ejercicio de
escritura que adquiere particular interés por
cuanto permite asomarse a ciertos indicios

7 Vicente Francisco Torres, art. cit., p. 279.
8 Usigli, Rodolfo. Voces. México: Seminario de Cultura
Mexicana, 1967, p. 9.
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creativos y esbozos. Por tal motivo, cabe con-
siderar algunos de éstos a la luz de Ensayo
de un crimen, en que ciertas inquietudes co-
bran relieve y se engarzan con la propuesta
estética del autor.

IT

En el caso de Ensayo de un crimen, hay al-
gunos vasos comunicantes con apuntes de
Voces que se relacionan con una especu-
lacién criminal. En un apunte correspondien-
te a noviembre de 1932 sugiere un argu-
mento al respecto en que sondea el motivo
del crimen como una actividad que genera
aficion: “Un cuento. Podria llamarse Rspv.
—El criminal perfecto y moderno, que anun-
cia sus crimenes en invitaciones grabadas y
los ofrece como espectaculo novedosisimo
a un grupo de dilettanti de lo mas distingui-
do.”® Pero, en febrero de 1933, se encuentra
el apunte mas interesante y desarrollado en
torno al tema con aristas bastante delicadas:

La conciencia de su culpa, conciencia plena y
eficaz, en lugar de conducir al hombre al arre-
pentimiento, lo empuja a mayores excesos. ;Por
qué? Tratando de obrar contra si mismo, obra
contra aquellos a quienes su culpa es patente.
Asi FM con relacion a su mujer. Perdida la linea,
rota la mesura, no queda sino acabar de destruir
por arrepentimiento y por espanto del primer
dafio causado.

Los animales proceden en esa forma (el
orangutan del cuento de Poe. —1966), los ni-
fios también. Supongamos un hombre que, con

S Ibid., p. 101.
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cierta frecuencia, viola determinadas leyes mo-
rales y golpea a una mujer. Un hombre débil,
claro. Acabara por matarla. Pero: ¢la mata por-
que se ha llevado a si mismo a un estado tal de
autoexcitacion que necesita alcanzar una cum-
bre para reaccionar? ;O la mata para equilibrar-
se, para no seguir haciéndole dafio, para des-
truir en ella toda posibilidad de sufrimiento, para
protegerla, para ponerla a salvo de si mismo?
(ARos mas tarde vino la pieza de O'Neill, The
Iceman Cometh, con la misma tesis. —1966.)

Apasionante proposicion.

El ejemplo de los matarifes, retirados mo-
mentaneamente del Rastro después de que han
abatido un cierto numero de reses —mil- para
gue no enlogquezcan, para que no contraigan la
sed de sangre, es elocuente.

También lo es el del golpe repetido en un
mismo punto, hasta llegar al calor y a la perfec-
cion del final.

Pero, ¢;en un hombre nervioso e inteligente
a la vez, en el que todo sentimiento es pasion,
puede suponerse una actitud como la que he
expuesto?

Valéry habla de la ausencia del crimen en
el momento del crimen, de su germinacion pu-
ramente especulativa, etc. Yo habia hablado de
ello antes de leerlo. No matan todos los hom-
bres que han pensado en matar, pero todo
aquel que mata pensd en matar alguna vez.

Pero tomemos un reloj: azotémoslo en un
segundo de furia. Hagamoslo arreglar; azoté-
moslo de nuevo. Un dia, conscientes aun de que
podemos hacerlo arreglar, lo destruimos por
entero. ¢Para qué? Para no volver a azotarlo,
para hacerlo desaparecer de entre los acciden-
tes de nuestra voluntad. Para proteger al reloj
en abstracto por la destruccion de ese reloj, de
nuestros ataques.



Otras veces, es el afan de hacer un peque-
fio arreglo lo que nos lleva a realizar una gran
destruccion.

Imagino, pues, al hombre que ha perdido
la linea, que ha roto la medida, inclinado sobre
aquella mujer a quien golpea por segunda, ter-
cera o décima vez. La vera llorosa, sangran-
te, aterrada, toda instinto, toda animal. Si no es
el matarife, que mata por el calor mecénico de
la accion repetida hasta crear la necesidad
de matar; si es el hombre sensible, espiritual, in-
telectual, selecto, reaccionard con horror, sen-
tird repugnancia, su espiritu le exigira que ani-
quile totalmente lo que ha dafado, lo que ha
desviado; su inteligencia, su sensibilidad, /e pe-
dirdn que mate, que consume la obra, que
elimine a aquel ser, porque si no, seguira gol-
peando mafnana, pasado mafana, siempre. Este
cuerpo que se arrastra y se retuerce a sus pies,
u otro. Y mientras no mate, seguira siendo un
peligro para la sociedad, una amenaza para los
seres vivientes.®

Se trata de una larga reflexion en la que se
tocan y revuelven varios pensamientos acer-
ca del crimen generado por la pérdida del
control y el elemento instintivo de la per-
sonalidad. La referencia al orangutan de
“Los asesinatos de la calle Morgue” de Ed-
gar Allan Poe —obra que, por cierto, repre-
senta el inicio del género policial- se dirige
en este sentido. Sin embargo, esta reflexion
solo parte de la dimension impulsiva del in-
dividuo para derivar en un planteamiento tan
inquietante y polémico como provocador.
Este tiene que ver con lo que hay al cabo de
esta clase de pulsion agresiva en cuanto a su

1% /pid., pp. 158-159; todas las cursivas son del original.
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objetivo, exacerbacion pronunciada y final
culminacién. En la subjetividad humana, a
diferencia del orangutan de Poe, esta la con-
ciencia de ello en cuanto aparecen los di-
lemas y las interrogantes. En este sentido,
presenta aristas delicadas la tesis a la que
Usigli llega en esta reflexion. En la conciencia
“sensible” e “intelectual” del sujeto, la pul-
sion una vez manifestada no podria sino
aniquilar aquello en que inicialmente se ha
descargado, con la finalidad de que no vuel-
va a aparecer y constituir una amenaza.

Se trata de una tesis que guarda simili-
tudes con lo que Freud habia sondeado so-
bre la pulsion de muerte —por cierto, con bas-
tante escepticismo—, en tanto se dirige a la
destruccién de la vida organica para devol-
verla a su estado de reposo original.'" Con-
viene destacar el caracter tentativo de esta
idea en Freud, puesto que en Usigli la tesis
no deja de ser parte de una reflexion que
tiene su dosis de curiosidad, riesgo, contro-
versia y provocacion. Por ello es significativo
que, en el mismo pasaje, el autor aluda a
una idea proxima sugerida por Paul Valéry.
Aunque no mencione explicitamente el tex-
to al que se refiere de este autor, se entien-
de que se trata del libro de prosas Choses
Tues (1930) por una mencidn anterior en el
diario en enero de 1933.2 Para entonces,

" Freud formula el concepto de pulsién de muerte en
“Mas alla del principio del placer” (1920) de modo
no tan sistematico como el de la pulsion sexual y de
autoconservacion. Lo sostendra con varias reservas
y dudas, incluida aquella de si deriva su formulacion
de la catéstrofe de la Gran Guerra o bien si ya esta-
ba desde antes en germen dentro de su teoria.

12 "Voy a traducir —de hecho he empezado ya a tradu-
cir— Choses Tues, de Paul Valéry. Mis notas cotidianas
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registra haberse propuesto su traduccion,
asi como también haber encontrado afini-
dades entre éste y sus propios apuntes. En
efecto, uno de los mas interesantes que se
pueden encontrar en el diario en relacion
con Choses Tues es justamente el pasaje
antes citado extensamente en cuanto a la
ausencia del crimen y su germinacion pura-
mente especulativa. Pero, en este libro, no
solo puede ser Util identificar la semejanza
puntual que Usigli hace explicita, sino inclu-
so otras relaciones que se podrian tender
con la novela que ahora interesa.
Concretamente, en Choses Tues se en-
cuentran algunas prosas relativas al crimen
bajo el atractivo tono de los cuadernos de
Valéry en general, donde sobresale la agu-
da atencion del autor a los procesos de su

se sorprenderan en grande al saber que hay algunas
ligas entre ellas y ese libro. Con todas las diferen-
cias posibles” (/bid., p. 151). El libro contaba con dos
ediciones para el momento en que Usigli se propone
la traduccion: la primera de 1930 (Editions Lapina)
cuyo subtitulo explicita el caracter de “cuaderno de
impresiones e ideas”, la cual contiene aguafuertes y
dibujos del autor; y una segunda edicién en 1932
(Gallimard) sin el subtitulo y algo mas rustica. Es cla-
ve el subtitulo pues alude al formato y caracter de
“cuaderno” en que Valéry habria volcado entre 1849
y 1945 la porcion mas considerable de toda su obra.
Choses Tues es un reflejo apenas de la rica variedad
del universo humano, literario e intelectual de los
cuadernos de Valéry. Por lo mismo, es muy significa-
tivo que Usigli se haya ocupado de la traduccion de
este libro. Nunca llegd a publicarlo en su totalidad,
a pesar de que lo habria vertido por completo como
lo llega a mencionar en otra parte del diario. Unica-
mente aparecid una pequefa seleccion relativa a las
artes plasticas y la musica en la primera entrega de la
revista Numero (“Cosas calladas”, otofio, 1933, pp.
14-16), donde por cierto también aparecieron unos
cuantos fragmentos del diario justo bajo el titulo “Vo-
ces” (pp. 9-10), el cual llevaria desde ese momento.
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mente, tan diversos como contradictorios
dada su irregularidad, caracter fragmenta-
rio e independencia formal. Por lo mismo,
es importante considerar la actitud abierta,
libre y curiosa con que se formulan este tipo
de reflexiones. En la ultima seccion del li-
bro, se agrupan varias prosas bajo el lema
“Crimes” donde se encuentra aquella que
Usigli refiere en Voces:

Le crime n’est pas dans l'instant du crime, ni
méme peu avant. —Mais dans une disposition
bien antérieure et qui s’est développée a l'aise,
loin des actes, comme fantaisie sans consé-
quence, comme reméde a des impulsions passa-
geres — ou a l'ennui ; —souvent par habitude
intellectuelle de considérer tous les possibles et
de les former indistinctement.™

Como se puede observar, se trata de una
prosa que, aunque aparentemente inciden-
tal, conlleva detrds un planteamiento mas
hondo y acabado. No sélo supone la ger-
minacion especulativa del crimen ausente,
sino también su caracter ocioso e imaginati-
vO que quiza solamente lejos de los hechos
pueda sostenerse asi. Por lo tanto, es una
conciencia del acto criminal que se repliega
y recrea en si misma en un nivel meramente

3 "El crimen no se realiza en el momento del crimen,
o0 incluso un poco antes. Mas bien, ocurre en una
disposicion mucho anterior que se desarrollé cémo-
damente, lejos de los actos, como una fantasia sin
consecuencias, como remedio a impulsos pasajeros
(o al aburrimiento). A menudo, sucede por habito
intelectual de considerar todas las posibilidades y
darles forma sin distincion.” (Valéry, Paul. “Choses
Tues”. CEuvres. Paris: Gallimard, 1960, p. 383; en ade-
lante, la traduccién es propia)



intelectual. Empero, no es la Unica prosa de
esa seccion numero IX de Choses Tues que
atrae interés en relacién con aspectos que se
pueden ver reflejados en Ensayo de un cri-
men. Otras prosas son también llamativas al
formular, por ejemplo, la particularidad del
crimen para delatar la identidad verdadera
del sujeto: “Un désir abominable, quoi que
ce soit qui le condamne, rien ne peut faire
qu'il n‘ait été un besoin, un cri de ce qu’on
est, tel qu’on est, a tel instant”'%; igualmen-
te, en cuanto al crimen como un acto que no
es ajeno al comun de las personas en lo re-
lativo no solo a su especulacion antes sefa-
lada, sino aun con respecto a ciertos actos
reflejos e impulsos reactivos: “Tout le monde
assassin. Il y a un petit mouvement secret,
un réflexe qui assassine —efface intime-
ment, abolit celui qui vous dit une chose
dont on ne veut pas”'®; por ultimo, también
con respecto a la realizacion efectiva de algo
gue de otra manera tan soélo serfa una posi-
bilidad mas:

Le crime consiste dans le passage de l'interne a
I'externe, dans une mise au jour — et méme,
une mise au net. Car il était jusque-la une com-
binaison entre mille, et en somme — un réve.
Les criminels sont ceux qui ne tiennent compte

4 “Nada puede evitar que un deseo abominable, lo
que sea que lo condena, haya sido una necesidad,
un grito de lo que somos, como realmente somos,
en un momento dado.” (Loc. cit.; en adelante, todas
las cursivas son del original)

> “Todos son asesinos. Hay un pequefio movimiento
secreto, un reflejo que mata; borra intimamente,
elimina al que te dice una cosa que no nos gusta.”
(Loc. cit.)
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que des faits et tiennent ce qui n'est pas
pour néant."®

En conjunto, estos textos proporcionan
un material valioso por el didlogo que se
puede establecer con el pasaje de Voces y,
ademas, porque se puede discutir bajo una
lectura de la novela de Usigli que contem-
ple la compleja dimensién abierta por la es-
peculacion criminal. Ademas de la pulsion
agresiva que subyace en la tesis del apunte
referido, esta la intelectualizacion del delito
y sus implicaciones. Se puede seguir un hilo
de pensamiento en tales prosas que pasa
por problematicas en torno al ocio intelec-
tual, la identidad del sujeto, la extension
del crimen aun en los actos instantaneos y
hasta su verdadera ejecucion por encima de
las meras posibilidades. Tal como se desen-
vuelven, estas diversas y aun contradictorias
formulaciones hacen de la especulacion un
atractivo ejercicio imaginativo. Por lo mis-
mo, son inevitables las adiciones de Usigli
en 1966 al diario en referencia a Poe y Eu-
gene O'Neill, como incluso el lector Voces
no puede eludir el referente de Ensayo de
un crimen en el apunte. Pareciera que lo
sondeado ahi en cuanto a una pulsion agre-
siva y su intelectualizacién, amén de diver-
sos aspectos implicados en dialogo con Va-
léry, constituyen una linea sugerente que se
puede ver ricamente manifestada en la fic-
cion policial.

16 “E| crimen consiste en pasar de lo interno a lo exter-
no, una actualizacidn, e incluso un esclarecimiento
de la situacion. Porque hasta entonces era una com-
binacién entre mil y, en suma, un suefio. Los crimi-
nales son aquellos que sélo toman en cuenta los he-
chos y no consideran lo que es nulo.” (Loc. cit.)
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En un acercamiento inicial a Ensayo de un
crimen, se pueden observar a lo largo de la
historia momentos especificos en que el pro-
tagonista especula en torno al crimen, pun-
tualmente registrados por un narrador que
en todo momento lo focaliza. Cada uno de
los asesinatos que ocurren en la historia son
marcados por la pauta de tal especulacion.
Por ello se distinguen claramente tres ciclos
relacionados con las partes en que esta di-
vidida la novela, las cuales se centran en
una victima: especulacion sobre el asesinato
de Patricia Terrazas, el conde Schwartzem-
berg y Carlota Cervantes. Ello genera una
serie de reflexiones y consideraciones de di-
versa indole como el caracter gratuito o se-
creto del asesinato, asi como también con-
duce a una experiencia que se halla mas
cercana cada vez al acto criminal. Se entien-
de que, conforme se desarrolla la historia,
los pasajes en que ocurre esa especulacion
constituyan un indicador de la transfor-
macion del protagonista.

Ademads, los tres ciclos durante los cuales
Roberto de la Cruz especula sobre el crimen
aparecen marcados por otro compas deci-
sivo representado por la pesquisa de “ob-
jeto y destino”. El narrador sondea esto en
la vida intima del protagonista al seguir sus
pensamientos y recuerdos. Desde el primer
capitulo, se traen a cuento dos evocaciones
que corresponden a una época provinciana
y que definiran el desarrollo de la accion.
Por una parte, el personaje rememora a “la
Unica muchacha que le habia interesado en
su vida y con la que nunca se caso, a la que
nunca habia vuelto a ver sino a través de un
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poema“'”. En el marco de la atmosfera sen-
timental de “Nuestras vidas son péndulos”
de Ramon Lopez Velarde cuya pendltima es-
trofa es citada, el protagonista revela anhe-
los de destino asentados hace largo tiempo:
“"Después del beso habia hecho literatura. El
no era un hombre como todos, él tenia un
destino. El seria un gran criminal o un gran
santo.” (18) A partir de este planteamiento
inicial, la pesquisa de “objeto y destino” por
parte del personaje tiene un desarrollo in-
tenso. Hay reflexiones importantes en él que
marchan en paralelo con la especulacion cri-
minal en cuanto a la significacion del asesi-
nato para el fracaso o realizacion de su des-
tino, asi como para la realidad o irrealidad
de su vida. Por otra parte, el protagonista
evoca un incidente de la infancia a través de
una pieza instrumental, £/ principe rojo, que
hace sonar en una cajita de musica que re-
cién adquirio. Este incidente, que devendra
traumatico, consistié en haber presenciado
el asesinato de un inocente por simple diver-
sion, mientras se escuchaba ese fondo musi-
cal en un organillo. En adelante, esta musica
ocasionara estados de trance hacia impulsos
agresivos en Roberto de la Cruz a lo largo de
la historia.

En concreto, conviene centrarse en el de-
senvolvimiento del primer ciclo especulati-
vo por ser el mas extenso en reflexiones. Al
representar la aproximacion inicial al crimen,
conlleva un recorrido abundante en tanteos,
preguntas, confirmaciones, planeaciones, re-

7 Usigli, Rodolfo. Ensayo de un crimen. México: De-
bolsillo, 2018, p. 18; en adelante, todas las referen-
cias iran entre paréntesis.



gocijos, conjeturas, enganos y desenganos.
Alo largo de varios pasajes, el protagonista
empieza por acariciar la idea del asesinato,
por un lado, de encontrarse en la escena del
crimen, por otro, e incluso formar parte
del ambiente penitenciario, aunque al final
se trate de una experiencia criminal aparen-
te, como se vera. Esta puede reconocerse
en tres series donde se puede distinguir el
paso determinante de la especulacion ha-
cia la aproximacion concreta al crimen.

En la primera serie, se agrupan especula-
ciones que constituyen el germen no tanto
del hecho criminal como de una concepcion
bastante peculiar en torno de éste. Esto se
da en el contexto de un episodio insufrible
con una familia, cuya estridencia injustifica-
da y exagerada lleva al protagonista a jugar
con la idea de decidirse por la criminalidad:

Esta familia se prestaba para ser asesinada, bro-
meo para si, y con uno de estos saltos peculiares
de su imaginacién, anticipo los encabezados de
la primera plana de la segunda seccion de los
diarios: ‘Nuevo Romero Carrasco Asesina a Toda
una Familia en Elegante Restaurante’. (20)'®

Toma con humor esta idea muy en el
tono de Swift, De Quincey o Julio Torri, pero

'8 El imaginario de la nota roja sera un punto importan-
te a lo largo de la constitucion del perfil criminal de
José de la Cruz. La nota roja como fendmeno se re-
flejara bastante en la novela por medio de la expec-
tacion de este tipo de titulares. Por otro lado, ciertos
personajes y situaciones de la novela de Usigli se ins-
piran en algunos acontecimientos que se registraron
en la nota roja entre 1920 y 1940. Cf. Monsivais,
Carlos. Los mil y un velorios. Crénica de la nota roja
en México. México: Grijalbo, 2013, pp. 36-37.
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ya pasando de inmediato a una especula-
cion sobre el tipo de crimen que se atreve-
ria a cometer. En este momento, se asoma
una faceta del protagonista que dejaria de
jugar solo irdbnicamente con esa idea o bien
incluso llevaria mas lejos ese juego hacia un
terreno inquietante. Esta especulacion con-
fiesa una conviccion criminal que serd defi-
nitoria en la novela:

El motivo seria muy diferente: él mataria por es-
tética, para acabar con los papas gordos, con
las nifias malcriadas y con las esposas irascibles.
Aungue en realidad, pensé borrando ya su son-
risa mental y con una actitud interior seria, lo in-
teresante seria cometer el crimen insondable,
inexplicable para el mundo. No por dinero, ni
por amor, ni por celos, ni por venganza, ni por
locura. Lo interesante serfa el crimen gratuito, si
es que eso existe. (20-21)

No sin considerar la estética del crimen que
representa un elemento al que se ha recu-
rrido en el género policial, el protagonista
avanza hacia su concepcion como acto in-
motivado. Ademas de que esto ha sido rela-
cionado con el acto gratuito de André Gide,
constituye un aspecto significativo de la
narrativa policial desde sus inicios con “Los
crimenes de la calle Morgue”. Con ello se
abre una reflexion en torno a la gratuidad
del crimen que adquiere para Roberto de la
Cruz la forma de una incégnita para enton-
ces. Resultara decisivo hasta qué punto tal
concepcion del crimen seria acaso similar al
acto gratuito de Gide o guardaria relacion
con la zona insondable de la pulsion agre-
siva y, por lo mismo, representaria o no al-
go inmotivado.
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Mas adelante, la especulacion criminal
retoma el juego terrible de un principio cuan-
do el protagonista convive por algunos dias
con Patricia Terrazas. Se le va tornando irri-
table este personaje al punto de que vuel-
ve a bromear para si sobre el asesinato; sin
embargo, lleva mas lejos la especulacion de
nuevo por una especie de inercia. Es justo el
instante en que lo pensado se pone a efec-
to: planea meticulosamente la hora y los
pasos que debera sequir para asesinar a la
mujer. Derivado de ello se aprecia una acti-
tud mas animada en Roberto de la Cruz que
lo lleva a pensar en esa pesquisa de “objeto
y destino”.

En este punto, conviene articular lo an-
teriormente expuesto con esta otra espe-
culacion que nutre la tentativa criminal del
protagonista, en la medida en que hay una
retroalimentacion mutua que configura el
perfil del personaje. Desde el inicio de la no-
vela, la pesquisa de “objeto y destino” igual-
mente marcha en paralelo. A partir del pasa-
je aludido sobre la evocacion de una época
anterior, una serie de reflexiones de dimen-
sion existencial se hilvanan en la narracion
entre la vida holgada y ociosa del personaje.
Se trata de una pregunta que obsesiona cre-
cientemente al personaje en la medida en
que se precipita al crimen, puesto que en és-
te concibe su “destino”.

Por consiguiente, tal pesquisa parece
culminar sin mayor demora con el asesina-
to de Patricia Terrazas. Hay por ello un efecto
de paz interior en Roberto de la Cruz cuan-
do siente préxima la ejecucion de su plan.
La especulacién criminal no se entiende sufi-
cientemente sino en relacion con la pesquisa
de “objeto y destino” como puede observar-
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se en ese pasaje, asi como en el momento
en que el protagonista no puede ejecutar su
plan dado un gran imprevisto o cuando se
entrega como autor del delito. Ambos co-
rresponden a las siguientes dos series espe-
culativas en torno al crimen en que se centra
la primera parte de la novela.

En la sequnda serie, Roberto de la Cruz
encuentra sorpresivamente que alguien ya
se le ha adelantado para matar a Patricia Te-
rrazas. Situado en la escena del crimen (que
no cometid), satisface su curiosidad de ex-
perimentar no sélo mentalmente sino en
términos concretos una realidad que antes
solamente imaginaba. A tal punto, una “de-
moniaca curiosidad” (65) lo colma y empuja
a dejar sus huellas en la escena. Una nueva
realidad se va imponiendo cuando a partir
de entonces especula acerca de todo aque-
llo que rodea al crimen: las investigaciones
policiales, las conjeturas y la celebridad de la
nota roja. Espera con ansias que cobren rea-
lidad estos aspectos externos y aun imagi-
narios del crimen, aunque envano. Hasta que
sucede un nuevo episodio de trance produc-
to de £l principe rojo, vuelve a la especula-
cion en torno al delito para decidirse borrar
sus huellas de la escena sabiendo que no
puede apropiarse de éste, a pesar de que lo
haya deseado y planeado encarecidamente:

Ahora podia pensar con absoluta frialdad en la
cosa. Era inutil acalorarse o tratar de engafiarse
con sofismas psicoldgicos. Lugar comun o no,
él debia volver a la casa. Habia iniciado aque-
llo y ahora tenia que terminarlo; pero no podia
seguir asi, entregado al azar, destrozado por el
tiempo, Se daba cuenta de que, mientras no vol-
viera, no estaria tranquilo. Las cosas no se ha-



cen solas, hay que ayudarlas. No habia por qué
alterarse ni atormentarse, era tan sencillo vol-
ver. (82)

Roberto de la Cruz pasa del impulso asesi-
no detonado por la musica al razonamiento
sobre la necesidad de volver a la escena del
crimen. Son sugerentes los motivos y los
elementos que entrecruzan por su pensa-
miento. En el fondo, hay una légica de rei-
vindicar su papel como autor del delito; sin
embargo, al tratarse de uno ejecutado por
otra persona, es como si el protagonista lo
reivindicara como parte de su especulacién.
Cuando piensa en aquello que ha iniciado
y tiene que terminar, pareciera que diera
igual que el otro sujeto y no él asesind a
Patricia Terrazas en los hechos, puesto que
ya lo habia ejecutado en una dimension es-
peculativa a través de un plan detallado. En
gué sentido se podria entender la idea de
terminar el trabgjo, sino quiza como una
reivindicacion de su destino criminal, inde-
pendientemente de cualquier imprevisto. En
caso de que no lo hiciera asi, la vida que se
ha propuesto careceria de sentido, tal co-
mo se sugiere en un suefio que tiene mas
adelante donde se enfrenta a ese temor de
fracasar,' asi como también la espera de la
nota roja que se prolonga pareciera una pre-
monicion de esto.

La Ultima serie especulativa en torno al
crimendelaprimeraparte corresponde al mo-
mento en que el protagonista es requeri-
do por las autoridades policiales, debido a
las huellas que ha dejado en la escena y, so-

19 Este y otros suefios que suceden en la novela mere-
cerian un analisis aparte.
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bre todo, en el objeto con que la victima fue
golpeada de muerte. Hay una curiosidad en
Roberto de la Cruz por vivir la experiencia del
criminal a tal punto de temer que se delate
su inocencia frente al subprocurador. Una
vez en la penitenciaria, siente encontrarse
en su habitat natural como uno mas entre
los reclusos. Le atrae la idea de pertenecer
a una sociedad sin mascaras, alimentarse de
sus relatos criminales y hasta mostrar sangre
fria en un medio tan hostil. Sin embargo,
cuando pasa ese momento inicial de descu-
brimiento y experimenta consecuentemente
la impasibilidad de la violencia como del su-
frimiento, empieza a tener reacciones de re-
pugnancia a ese ambiente. De manera que
es notorio como el protagonista ha vivido
desde una dimension especulativa hasta ese
momento: la idea de ser un criminal, cono-
cer algo de su medio e integrarse a él. Esta
especie de simulacién se revela en momen-
tos parecidos. Con todo, no obstante, Ro-
berto de la Cruz persiste en ella evidente-
mente desde un nivel especulativo:

El pensaba que el crimen es una parte de la vida,
y que sin él la vida no es completa. Todos los
hombres cometen crimenes, deformando na-
turalezas humanas, destruyendo moralmente a
una esposa, a un subalterno, a un rival —pero no
todos se atreven a hacerlo derramando sangre—.
Engendrar un hijo, sembrar un arbol, escribir un
libro, y cometer un crimen. Esos eran para él los
actos fundamentales de la vida. Pero un crimen
limpio, elevado, gratuito. (104)

Al final de esta reflexién confirma la gratui-

dad del crimen, cuya existencia efectiva ya
se habfa cuestionado en una especulacion
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inicial. Sélo que ahora se insinla su carac-
ter vital e incluso comun a todos los seres
humanos. Esto lleva a pensar a qué concep-
cion del crimen se refiere cuando alude a la
deformacién de la naturaleza humana o a
la destruccion moral de la persona, ademas
al sugerir la correlacion entre este tipo de ac-
tos y la violencia fisica. Hay en el fondo una
identificacion entre las acciones que dejan
heridas internas o externas como parte de
lo mismo. Con ello adquiere especial relieve
qué puede reconocer como un crimen lim-
pio, elevado, gratuito: acaso un crimen sin
deformacién o destruccidn moral, sin odio.
Por lo mismo, este caracter del crimen tiene
aristas propias en Ensayo de un crimen con
respecto a lo que se podria

En suma, la especulacién criminal del pri-
mer ciclo describe el despertar delictivo sus-
citado por el impulso de la musica hacia una
elaboracion mayor. Si al principio la inten-
sa sensacion producida por £/ principe rojo
era ciega, en su desenvolvimiento adquie-
re una direccion donde descargarse e, inclu-
so, un sentido existencial para el protago-
nista. En consecuencia, con ello se define
tanto la realizacion o el fracaso, como la rea-
lidad o irrealidad de su vida. Empieza como
un juego irénico y terrible frente a ciertos
personajes y situaciones ligeramente irrita-
bles, en el tono del ocio intelectual con que
se podria entender el crimen aun en los actos
mas espontaneos y fugaces. Hay, por ello, un
paso decisivo hacia la conciencia criminal
que, mas alla de la mera pulsién agresiva,
se organiza en la planificacién del asesinato
de Patricia Terrazas y su realizacion efectiva.
Hasta que ocurre sorpresivamente éste a
manos de alguien mas, pareciera que se dan
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las condiciones para que Roberto de la Cruz
traspase ese nivel puramente especulativo.
Sin embargo, no ha dejado de satisfacer sim-
plemente su imaginacion, aun con la expe-
riencia que vive como supuesto asesino de
Terrazas desde su detencidn hasta sus dias
en la penitenciaria (él mismo teme que la
visita del verdadero asesino a ésta deshaga
su ficcion). Finalmente, percibe un desajuste
entre la especulacion criminal que experi-
menta intensamente y lo que esta viviendo
en la penitenciaria. Esa no es la dimension
del crimen que le interesa sino en tanto ocio
intelectual, el cual prefiere sequir elaboran-
do bajo la formulacion del crimen limpio
y elevado.

Por consiguiente, la idea de un acto crimi-
nal aparentemente libre de odio, deforma-
cion o destruccion moral, cautiva a Roberto
de la Cruz. Sin embargo, éste lo ensaya sin
éxito no solo porque no lo cometié realmen-
te —aunque al principio haya disfrutado del
reconocimiento—, sino dado que en el fondo
ha sido un asesinato originado por la ani-
madversion. Algo parecido sucedera en los
siguientes ciclos especulativos alrededor de
los asesinatos del conde Schwartzemberg y
Carlota Cervantes, los cuales en cambio son
ejecutados efectivamente por el protago-
nista. El primero también se suscita en parte
por cierta irritacion y ademas no fue jamas
reconocido; mientras el otro si bien se reco-
nocid, fue descargado en la persona equivo-
caday, por ello, se entendid como un crimen
movido por los celos. Por diversos factores
que no se cumplen, el protagonista se en-
cuentra entonces al final de la novela en el
mismo punto. El caracter especulativo de un
crimen y un destino incumplidos adquiere la



amarga sensacion de que mas vale quedar
secretos, como lo sugiere el ex inspector He-
rrera en la ultima pagina.

v

Se pueden reconocer ciertas disquisiciones
del diario de trabajo exploradas en la novela
e incluso un didlogo con algunas reflexiones
de Valéry que el autor tradujo en su momen-
to. Resulta decisiva su expresion como es-
peculacion criminal en la mente del prota-
gonista, puesto que al inicio representa un
descubrimiento de su ser delictivo. Ademas,
con base en ello, el protagonista formula el
ideal de crimen limpio y elevado que cons-
tituye el eje argumental de la obra. Al final
de la especulacion de la primera parte de la
novela, se entiende que ese ideal no tendria
el mismo caracter del acto gratuito de Gide
en tanto que, nada inmotivado, posee hon-
das causas en la pesquisa de objeto y desti-
no del protagonista.

La articulacion de la especulacion crimi-
nal con esa pesquisa constituye un punto
relevante de la puesta en la narracion de las
reflexiones que se esbozan tanto en el diario
como en las prosas aludidas de Valéry. En
este sentido, la intelectualizacion en torno
al crimen que se ramifica en esos textos se
desenvuelve en el mundo ficcional de Ensa-
yo de un crimen a través de su exploracion
llevada a cabo por el protagonista. El juego
terrible con que éste empieza por bromear
sobre la idea del asesinato se sostiene y
transforma en la medida en que hay un in-
terés vital en desarrollar tal especulacion cri-
minal. Roberto de la Cruz lleva a su vida este
ocio intelectual que progresivamente ad-
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quiere hondas repercusiones existenciales.
El “juego” entonces toma otras aristas en
cuanto esta de por medio la realizacion o el
fracaso, asi como la realidad o irrealidad de
lo que vive el protagonista. Sin embargo,
desde el inicio se revela la imposibilidad de
consumar un destino que solo tiene cabida
en la intelectualizacion, asi como el exclusivo
caracter secreto de ésta. Por lo mismo, resul-
ta sugerente hasta donde deriva la especu-
lacién criminal en una ficcion como Ensayo
de un crimeny es agudamente expresada en
esta obra que forma parte de un género de
tramas delincuenciales e indagatorias.
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