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Resumen

El propdsito del presente ejercicio es examinar dos novelas, una del dramaturgo y ensa-
yista mexicano Rodolfo Usigli (Ensayo de un crimen); otra de la novelista y dramaturga
inglesa Agatha Christie, mediante el cotejo de algunas caracteristicas compartidas por
ambas obras. La hipodtesis que se intenta demostrar en este articulo es, simplemente,
que el autor mexicano se inspird, parcialmente, en la lectura de la novela inglesa Ten
Little Niggers (Diez negritos), de A. Christie. El método de trabajo es la exposicion y
discusion de los puntos comunes entre ambas narraciones.

Abstract

The purpose of this exercise is to compare two novels, one by Mexican playwright and
essayist Rodolfo Usigli (Ensayo de un crimen [A Crime’s Essay]), the other by English
novelist and playwright Agatha Christie, by comparing some characteristics shared by
both works. The hypothesis that this article attempts to demonstrate is simply that the
Mexican author was partially inspired by reading the English novel Ten Little Niggers by
A. Christie. The working method is the exposition and discussion of the common points
between both narratives.

Palabras clave: Rodolfo Usigli, Ensayo de un crimen, Agatha Christie, Diez negritos,
novela policial inglesa, novela policial mexicana.
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1. Novela mexicana pionera

n 1944, de la pluma del dramaturgo Rodolfo Usigli, nace la primera
novela policial o criminoldgica propiamente dicha en México: Ensayo
de un crimen. Preocupaciones e incursiones anteriores de escritores
mexicanos en la narrativa criminologica estan documentados por, entre otros,
Maria Elvira Bermudez, Vicente Francisco Torres' e Ilan Stavans?. La recepcion
inicial de esta novela, como establecen los mencionados investigadores, no fue
precisamente festiva. El paso del tiempo ha robustecido el prestigio de la obra 'y
solidificado su pertenencia al género criminoldgico, a la llamada novela negra.
Lo indudable, fuera de las ya innecesarias discusiones acerca del género a que
pertenece, es la buena fortuna editorial de la obra, que a la fecha debe llevar
tres ediciones y al menos siete reimpresiones en Cal y Arena.
llan Stavans habla de evidentes contactos de Ensayo de un crimen con
obras de la novelistica criminal americana e inglesa. Una escena, por ejemplo,
donde la mirada de Roberto descubre en una ventana la silueta de una figura
simiesca (el asesino de Patricia Terrazas) nos recuerda que ahi hay un evidente
homenaje a Edgar Allan Poe. En efecto, la escena puede hacernos recordar
“Asesinatos en la calle Morgue”?, en la que un orangutan comete asesinatos
que su duefo atestigua, horrorizado, a través de la ventana. Hay que agregar
la circunstancia de que la bestia se sirve de una navaja de barbero, que inten-

' Torres, Vicente Francisco. Muertos de papel. México: CONACULTA, 2003.

2 Stavans, llan. Antihéroes. México y su novela policial. México: Joaquin Mortiz, 1993. La ver-
sion en inglés, que fue mi texto de consulta porque no encontré el texto en espafol, se titula
Atiheroes. Mexico and Its Detective Novel (traduccion al inglés de Jesse H. Lytle y Jennifer A.
Mattson). Londres: Associated University Presses, 1997.

3 Howard Haycraft, en las primeras paginas de Murder for pleasure. The life and times of the de-
tective story, cita a Brander Mathews: “The history of the detective story begins with the pu-
blication of "The murders in the Rue Morgue’”. [Kindle Edition] Mi lectura de la mencionada
novela de Poe fue en Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher and Other Writings. Pen-
guin Classics, 2003. No obstante, Salvador Vazquez de Parga ubica el origen de la novela policial
mucho tiempo atras, con Caleb Williams or things as they are, de William Golding (padre de
Mary Shelley) publicada en 1794. Véase S. Vazquez de Parga. Los mitos de la novela criminal.
Barcelona: Planeta, 1981, p. 34.
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taba imitar el uso que de ella hacia su pro-
pietario, en coincidencia con el crimen de
Roberto de la Cruz en la novela de Usigli.
Por mi parte, he visto algo que en los ensa-
yos sobre la novela de Usigli no he tenido
la suerte de saber que haya sido estudiada:
varios elementos comunes con Diez negri-
tos*, una de las mas famosas novelas de la
escritora inglesa Agatha Christie.

Desde luego, no descarto la posible in-
tervencion del azar en las similitudes que se
encuentran al confrontar ambas novelas. Si
asi fuera, quedaria aun a la vista una posibi-
lidad de comparacion ludica, un ejercicio de
la curiosidad nada despreciable.

2. Una exitosa novela
de Agatha Christie

Ten Little Niggers, traducida al espafol co-
mo Diez negritos, fue una novela de Agatha
Christie publicada en 1939. Hoy, el titulo se
ha modificado porque el tiempo le ha con-
ferido connotaciones racistas. Una miniserie

4 El titulo original, al aparecer publicada la novela en
1939 por Collins Crime Club, Londres, fue Ten Little
Niggers, y asi se conocio hasta que, en 1980 y por
eludir las connotaciones racistas de “the ‘N" Word”,
fue cambiado a And Then There Were None. La can-
cion tema también sufrié una transformaciéon. Aho-
ra se titula “Ten Little Soldiers”. La primera edicién
en Norteamérica llevo el titulo And Then There Were
None (1940), que retoma la Ultima linea de la can-
cion tema (https://en.wikipedia.org/wiki/And_Then_
There_Were_None). Hubo una temprana adaptacion
cinematogréfica en 1945, Estados Unidos, con igual
titulo. Algunas ediciones estadounidenses de la no-
vela, entre 1964 y 1986, se han llamado Ten Little
Indians. MUtiples versiones en teatro, series y mini-
series televisivas, cine, han sido producidas desde los
afnos 40 del siglo xx.
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de la BBC basada en la novela, se titula And
Then There Were None, lanzada en 2015.°
En espanol, se ha publicado como Y no que-
dd ninguno.® La autora es una de las nove-
listas con mas ventas en la historia editorial
y una referencia clasica en el universo de
la novela policial. No por nada le llamaron La
Reina de la Novela Policial. También fue muy
prolifica: una pagina de Wikipedia enlista
77 novelas, 28 colecciones de cuentos, 16
obras de teatro, 2 autobiografias, 7 radio y
teledramas.” Su pieza La ratonera duré mu-
chos anos representandose sin interrupcion
en Inglaterra.® Por cierto, esta pieza también
pertenece, por su tema, al subgénero dra-
matico de la novela policial y es quiza la obra
teatral mas representada de todos los tiem-
pos.° Las probabilidades de que Usigli haya
tenido Diez negritos entre sus lecturas son
muchas, pues esta narracion de la escritora
inglesa se encuentra entre las novelas detec-
tivescas mas vendidas de la historia. Ha sido
llevada al cine y al teatro, como varias crea-
ciones de la autora inglesa.

> <https://www.filmaffinity.com/es/film922426.html.

& RBALibros, 2008. https://www.goodreads.com/book
/show/140355.Y_no_qued_ninguno>.

7 Agatha Christie Bibliography (en linea): <https://en.
wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie_bibliography».
Consultado el 25 de abril de 2020.

8 “One of Christie’s plays, The Mousetrap, opened
in West End theatre in 1952 and, as of December
2019, was still running; in 2009 the London run
exceeded 25,000 performances.” (Ibid.).

 Para mayor informacion véase Sabrina Offord, “65
Years of The Mousetrap”, en el sitio de Internet Victo-
ria & Albert Museum (vam.ac.uk) <https://www.vam.
ac.uk/blog/museum-life/65-years-of-the-mousetrap
?gclid=EAlalQobChMIg6HA2vL-6AIVispkCh3Hpwz-
KEAAYASAAEQ)1q_D_BwE.
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En esta novela el personaje principal, un
juez que goza el prestigio de una rectitud
ejemplar y un rigor inflexible, decide aplicar
la justicia por su propia mano para suplir las
incapacidades del sistema judicial ante ca-
sos donde no es posible la presentacion de
pruebas. Su decision no es de todo racional,
pues sufre una condicion patologica: matar,
desde su infancia, le produce un gran pla-
cer, refrenado sélo por su profundo sentido
de justicia.

Veamos cuales son los principales aspec-
tos que hermanan a las dos obras y que nos
dan informacién sobre las lecturas que ocu-
paron y excitaron la imaginacion de Rodolfo
Usigli en las primeras décadas del siglo xx,
ademasdeanimarlo a escribir su Unica novela.

3.Sentido estético y de justicia

En Diez negritos, el asesino posee ciertas ca-
racteristicas psicoldgicas que son reveladas
desde las primeras paginas:

Naci con otras peculiaridades ademas de mis
aficiones romanticas. Siento un sadico placer
al ver morir 0 al matar con mis propias manos.
Realizaba experimentos con avispas y otros in-
sectos en el jardin de mis padres. Desde mi mas
temprana infancia matar siempre me causé un
gran placer.

Por otra parte, sorprendente contradiccion,
estoy imbuido de un sentido de la justicia muy
elevado y me subleva la idea de que un ser ino-
cente pueda sufrir y morir por una accién mia.
Siempre he deseado el triunfo de la justicia.'

10 “Documento manuscrito enviado por el capitan del
pesquero Emma Jane a Scotland Yard”. En Christie,
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Estas palabras del juez Lawrence Wargrave
son parte de su minuciosa y extensa con-
fesion, escrita en papel y puesta en una bo-
tella que arrojo al mar, con la esperanza de
que su letal enigma insoluble (realmente lo
era) fuera conocido para cumplir con la justi-
cia en la que él creia y asi obtener un anhela-
do reconocimiento como esteta en su fatidi-
ca aficion. Esto se confirma en otra parte de
la carta: “Ambicionaba cometer un crimen
misterioso que nadie pudiera resolver. Pero
ahora me doy cuenta de que a los artistas
no les basta el arte, sino que todos ansian la
gloria.” Parrafosantesdeesto, enelmismo”Do-
cumento manuscrito...”, describe un cam-
bio en su conocida actitud recta como juez
ante los tribunales: ya no le bastaba mandar
al patibulo a quien lo mereciera; ahora “de-
seaba actuar mas que juzgar”. “jkra, o podia
ser, un artista del crimen!” Y, mas adelante:

Tenia —tenia— que cometer un crimen, pero un
crimen sensacional, fantastico, fuera de lo co-
mun... jQueria algo teatral, imposible! Queria
matar. Si, deseaba matar.

Pero, aunque parezca incongruente, mi sen-
timiento innato de la justicia refrend mis impul-
sos. Un inocente no debia sufrir.”!

Wargrave ha decidido, pues, seguir ejercien-
do su misién de preservar el bien (su idea del
bien) por cuenta propia, fuera del escenario
judicial. De la charla que tuvo con un médi-
co le surgié la conviccion de que muchos ho-

Agatha. Diez negritos (traduccion de Orestes Llo-

rens). Barcelona: Edicion digital [Kindle] RBA Libros,

S. A, 2013. La primera edicién inglesa data de 1939.
" bid.



micidios intencionales escapaban a la ac-
cion de la justicia. Por ejemplo, el caso de
una anciana a quien dos sirvientes (un ma-
trimonio), encargados de cuidar su salud,
dejaron morir con el simple método de
omitir la administracion puntual de sus me-
dicamentos. Desde luego, la anciana habia
dispuesto que, al morir ella, tuvieran asegu-
rada una cuantiosa herencia. El doctor le
aseguro que conocia varias situaciones simi-
lares. El juez decidid vengar esas iniquida-
des que la ley no podia perseguir, acabar
con la vida de personas que no merecian,
por su maldad, estar en el mundo. Asi lleva-
ria sus torcidas obsesiones a término: justicia
y necesidad de matar.

Esta primera caracteristica del villano
creado por A. Christie guarda similitudes en
este aspecto con Roberto de la Cruz, quien
desde las primeras paginas se muestra cons-
ciente de una superioridad que justifica sus
actos y respalda sus actitudes. Y, claro, como
lectores juzgamos a esos juzgadores de pa-
pel, que nos pueden simpatizar o repugnar.
Cuando De la Cruz sale de su casa, después
de comprar una caja de musica tan simbo-
lica e importante en la trama, recuerda el
momento de su infancia cuando un militar
lo lleva de la mano por la calle y, sin mayor
explicacion, le dice: “Mira, muchacho, para
gue te diviertas un poco”, y enseguida dis-
para hacia un anciano que esta en la acera
opuesta. El nifo ve caer al viejo, y luego, ob-
serva al militar cuando enfunda su arma; en
ese momento comienza a sonar “un cilindro
callejero”, que reproduce E/ principe rojo,
ese vals que lo acompafara como un tumor
en el alma por toda su existencia. La imagen
de superioridad incuestionada de ese militar
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prepotente esta en la base psicologica del
antihéroe Roberto de la Cruz, quien al prin-
cipio parece obtener su impulso asesino de
manera involuntaria por influjo de la musica,
pero muy pronto ese impulso se va convir-
tiendo en una conviccién apoyada con razo-
nes éticas y estéticas, que se revelaran cuan-
do confiesa a su noviecita de adolescencia
gue “él no era un hombre como todos, él te-
nfa un destino. El serfa un gran criminal o un
gran santo”.’ Obviamente, tanto la obra de
Agatha Christie como la novela de Usigli pa-
gan tributo a sus maestros previos. Thomas
de Quincey por Del asesinato como una de
las bellas artes, en primer lugar, que esta sin
duda en la base de esa idea de matar como
acto de creacion artistica.

Pronto, la aspiracion de llegar a santo se-
ria desechada: “Pidid una nueva taza de ca-
fé. Suvocacion real era aquella, confesada en
el baile pueblerino a una muchacha de humo
con figura de novia: un gran santo o un gran
criminal. Habia comido demasiado bien para
poder ser un gran santo.” Luego de esta re-
flexion, presencio la escena de una nifia que
habia caido de un columpio. El padre, un
hombre obeso, la zaranded y regand; la nina
respondio groseramente hasta que la madre,
“una mujer gorda”, intervino. “Si, no tendria
mas remedio que ser un criminal. Esta fami-
lia se prestaba para ser asesinada, bromed

12 Todo lo referido en este parrafo tiene lugar entre las
paginas 11y 12 de la edicion que tengo a la vista al
escribir estas lineas: Usigli, Rodolfo. Ensayo de un
crimen. México: Cal y Arena, 2007, séptima reim-
presion. La primera impresion en Cal y Arena es de
1989; hay otra edicién de Océano, de 1987, y una
de Lecturas Mexicanas en 1986. La edicion principe,
por llamarla asi, es de 1944.
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para si.”™ Juicio ético y estético reunidos:
el comportamiento familiar impropio y el
aspecto de esa familia, especialmente el as-
pecto fisico, les hacia inmerecedores de es-
tar sobre el mundo y él, sin duda superior a
esagente, los podiajuzgarysentenciar. La jus-
ticia de este antihéroe es mas compleja que
la de Lawrence Wargrave, pues si aquel me-
dia el derecho de las personas a estar vivas
por una sola accion inicua, sin considerar
mas detalles de sus personalidades, De la
Cruz tenia en cuenta varios aspectos valora-
tivos, desde la apariencia corporal, el vesti-
do, el trato, las preferencias sexuales, la vir-
ginidad, la infidelidad... Curiosamente, no
parecia cuestionar el valor de personas como
su amigo Asuara, que regenteaba un gari-
to particular, seguramente ilegal, de juego
y apuestas (y era gordo). Tenia también, Ro-
berto, una filosofia judicial que aplicaba a la
sociedad toda, como lo vemos en esta refle-
xion durante su breve estancia en la carcel:

Por primera vez Roberto de la Cruz se planted el
problema de la justicia. No lo referia a su propio
caso, puesto que él no se sentia castigado: pero
le aparecié en toda su monstruosidad la meca-
nica del castigo y del premio, la inmemorial dis-
puta por el poder entre los muchos y los pocos;
la capacidad para el dafo que es parte de toda
sociedad organizada y que la coloca al mismo
nivel del individuo criminal o de la bestia salvaje.
[..]

Todos los hombres cometen crimenes, defor-
mando naturalezas humanas, destruyendo mo-
ralmente a una esposa, a un subalterno, a un

" Ibid., p. 13.
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rival —pero no todos se atreven a hacerlo de-
rramando sangre. Engendrar un hijo, sembrar
un arbol, escribir un libro, y cometer un crimen.
Esos eran para él los actos fundamentales de la
vida. Pero un crimen limpio, elevado, gratuito.™

Es interesante esta mencion sobre la calidad
del crimen. De la Cruz lo desea artistico, gra-
tuito —dice él, es decir, sin un vulgar movil
como el robo—. Desafortunado en su pro-
posito, fracasa varias veces cuando intenta
terminar con la vida de alguien (solo al final
lo consigue); sus victimas platdnicas, ade-
mas, le son odiosas, repulsivas, y pertenecen
a esa clase de personas “marcadas”, que tar-
de o temprano acabaran mal, que son pres-
cindibles en el mundo y lo afean. Siendo asi,
sus crimenes no son realmente inmotivados
y, para desgracia del antihéroe, en ningun
caso prepara el escenario para darle un to-
que artistico a su “obra”, como prefieren los
personajes de Thomas de Quincey en Del
asesinato como una de las bellas artes. En
contraste, Wargrave no dice buscar valo-
res estéticos en sus actos de sangre vy, sin
embargo, todo el programa de los mismos,
la disposicion espacial de algunos de ellos,
forman parte de una escenografia y un
desarrollo sistematico dignos de un artista
(artista de la muerte, eso si). Por algo dofa
Agatha es una escritora genial. Entre sus pri-
meras lecturas de juventud, segun los bid-
grafos, estaban las obras de Wilkie Collins y
Arthur Conan Doyle. Naturalmente, eso se
refleja en sus obras.

“ Ibid., pp. 74-75.



En algun lugar me enteré que Borges
afirmaba de La piedra lunar," de Wilkie Co-
llins, que tenia una estructura perfecta. Lei
la novela y no desmentiré al gran maestro.
Pues bien, algo de esa perfeccién estructural
esta en Diez negritos, apoyada quiza en la
simplicidad argumental, es decir, en una tra-
ma sin complicaciones excesivas y anuncia-
da desde muy temprano para conocimien-
to de los lectores.

4. El tema musical

La primera coincidencia que adverti entre las
novelas que estamos comentando, fue que
cada una de ellas tiene un tema musical
gue sirve como disparador o motivacién del
impulso criminal en sus protagonistas.

Roberto de la Cruz escucho el vals que
tocaba un cilindro callejero, EI principe ro-
jo, de Waldteufel. No he logrado verificar la
autoria de un vals llamado asi; en la gran red
es posible encontrar la musica de Waldteu-
fel, pero no aparece ningun Principe rojo;
quiza un involuntario error o simple ficcion
usigliana. Esto lo confirma quien fuera mujer
de Usigli durante quince afios, dofia Argen-
tina Casas, quien afirma:

Por cierto que £/ principe rojo, nombre de uno
de los capitulos de la novela, se refiere a un vals
que Rodolfo creyd que era de Walteufel [sic],

> Eninglés, The Moonstone. La edicion en espafiol que
poseo es traduccion de Horacio Laurora. Barcelo-
na: Ediciones B. S. A., 1999, 650 paginas (Biblioteca
de Bolsillo).
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pero en realidad era de un compositor mexica-
no que se llamaba Enrique Martinez.®

Lo escuchd inmediatamente después
que su cuidador, un militar que “vestia cami-
sola, botas y sombrero tejano y tenia unos
bigotes a la Kaiser”, para divertir al nifo sacé
su pistola y asesind a un anciano que estaba
en la acera de enfrente. El episodio, lejos de
causarle gracia a la criatura, fue la desgracia
de su vida. A partir de ahi, al menos en su
edad adulta, escuchar o tan sélo recordar
ese vals le producia el deseo irreprimible de
matar. Una patologia interesante.

En cuanto a Wargrave, sabemos que vi-
sitd a un médico por problemas de insom-
nio; le fue recetada cierta medicina para
conciliar el sueno, misma que utilizd para en-
venenar después a una de sus victimas. Este
juez habia ya decidido impartir justicia por
su propia mano, con una actitud que fue ca-
lificada por la policia de Scotland Yard (y los
lectores no podriamos estar en desacuerdo)
como psicopatologia. Cuando el juez escu-
cho6 una cancion infantil muy popular, Ten
Little Niggers," reflexion6 sobre la injusticia
de las muertes que se enumeran ahi. Eso le
hizo relacionar la letra con las infracciones
no castigadas por la ley y tomar la decisiéon
de aplicar la justicia ahi donde los tribunales
no podian alcanzar a los bien disimulados
malhechores. Asi que invitd a una lista de

'8 Casas Olloqui, Argentina. Mi vida con Rodolfo Usigli.
De secretaria a embajadora. México: Editores Me-
xicanos Unidos, 2001, p. 163.

7 Aqui encontramos la letra en inglés, asi como una ex-
plicacion de A. Christie sobre la manera en que con-
cibio su novela: <http://onyourmarks.free.fr/tenlittle-
niggers.htmb.

TEMA§ 47



ENSAYO DE UN CRIMEN Y TEN LITTLE NIGGERS. UNA COMPARACION

personas, mediante una carta casi anénima,
a pasar una semana en la Isla del Negro,
frente a las costas de Devon, al Suroeste de
Inglaterra. Ninguno de ellos se admitia cul-
pable de haber cometido un asesinato pero,
sin forzar mucho la l6gica, lo eran fuera de
toda dubitacién. Diez nifios mueren en la
cancion, uno a uno; eso da la pauta para el
programa de diez asesinatos justicieros y pa-
ra la exacta estructura de la novela, con sus
respectivas pistas falsas y suspenso conti-
nuo hasta el final.

5. Invencion de dos antihéroes

Tanto Rodolfo Usigli como Agatha Christie
han creado, cada uno por su cuenta, un anti-
héroe particular. ;Qué es un antihéroe de la
novela criminal? Un asesino o un tipo excesi-
vamente violento erigido como protagonis-
ta de la historia, cuyas ética y acciones con-
ducen a generar simpatia o antipatia en el
lector; o, aun mejor, provocan sentimientos
encontrados en él: afinidad y rechazo a la
vez. Un infractor de la ley tomado como per-
sonaje principal de un relato o una novela.

Sobre la figura del antihéroe, opina el es-
panol Salvador Vazquez de Parga:

El antihéroe es... Clark Kent que solo tiene que
despojarse de su vestidura humana para conver-
tirse en Superman. [...] El verdadero antihéroe
es el perdedor en la inevitable confrontacion éti-
ca, sean cuales fueren las cualidades de que esté
dotado, porque el heroismo se mide sobre todo
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por los resultados que afectan a la comunidad y
no por el resultado directo sobre el individuo.®

Este tipo de personajes provocan amor y re-
pugnancia, si esto es humanamente posible.
Pero basta con que sea posible en la ficcién.
¢Cuales son los elementos narrativos de que
se sirven los autores para que su personaje
sea, a un tiempo, seductor y repulsivo?
Roberto de la Cruz, por su parte, tiene
ciertos refinamientos, heredados de una his-
toria familiar, en provincia, con ciertos pri-
vilegios econémicos. Y, segun lo vamos co-
nociendo a lo largo de la novela, se tratd de
una familia funcional, con tradiciones bas-
tante conservadoras y, lo que es mejor, con
dinero; la hija tocaba el piano, la madre te-
jia, el padre observaba a su familia. ;Quién
puede reprochar ese ambiente, esa forma de
vivir? De ese pasado heredd sus buenos gus-
tos en el vestir y en la decoracion, asi como
los buenos modales. Ademas, nuestro per-
sonaje tiene buen corazén. En un momen-
to de la historia conoce a una mujer pobre
llamada Lavinia, quien se siente atraida por
él. Como el hombre esta eludiendo el com-
promiso, y ademas no parece muy promete-
dora una relacion con alguien de distinta
cultura y condicién social (@aunque no se di-
ga explicitamente), decide alquilar una casa
para ella y pasarle una pension modesta, pa-
ra que no le falte lo indispensable. Otro ras-
go que lo puede hacer grato a los lectores es

'® Vazquez de Parga, Salvador. Los mitos de la novela
criminal. Historia y leyenda de toda la literatura
de criminales y detectives desde Poe hasta la ac-
tualidad. Barcelona: Planeta, 1981, p. 25 [Colec-
cién Textos].



su eleccion de victimas. Ciertamente, Patri-
cia Terrazas, su primer proyecto en esa direc-
cion, es una mujer antipatica. El retrato que
se hace de ella desde el narrador y desde
los comentarios de todos los personajes
que la conocen, la convierten en alguien en
verdad insufrible. El conde Schwartzemberg,
su segundo proyecto, se viste mal, y tiene
una vasta coleccion de joyas y objetos de
arte, algunos falsos y todo de pésimo gusto,
gue De la Cruz califica en estas pocas pala-
bras: “~Un muladar —dijo articulando hasta
silabear casi—, un muladar de oro y piedras
preciosas.”'® Poco espacio tendria el lec-
tor para estimar a este personaje, aunque
en lo personal senti mas compasion que re-
pudio por él. Era, en gran medida, un soli-
tario a quien nadie apreciaba, un ingenuo
a quien se podia estafar con facilidad. Un
falso dandi. Pero, ademas, todo lo opuesto a
las virtudes que nos pueden agradar de Ro-
berto, asi que tal vez, al menos en el plano
ficcional, es posible aprobar el destino que
para el conde ha determinado el protago-
nista. Entre las personalidades de la cultura
conocidos durante su matrimonio con Usi-
gli, Argentina Casas describe a uno llamado
Agustin Schultzemberg, homosexual, excén-
trico y solitario. Serfa excesiva coinciden-
cia que no fuese el modelo real del conde
Schwartzemberg. En el libro de Casas Ollo-
qui se menciona por lo menos algun caso
similar. Otro dato de Roberto de la Cruz:
aunque fuma habitualmente, no le gusta ni
le interesa la mariguana, lo cual puede to-
marse como virtud o no.

19 Usigli, Rodolfo. Op. cit., p. 130.
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Como en la estructura clasica del cuen-
to popular, Ensayo de un crimen tiene a su
héroe (en este caso antihéroe) y su coadyu-
vante, el ex inspector Herrera. La simpatia de
este detective por De la Cruz funciona co-
mo un mensaje permanente hacia el lector,
quien recibe frecuentes muestras de bene-
placito por los afectos y desafectos del pro-
tagonista. Es, también, un consejero, guia y
protector de principio a fin de la aventura
que vive “el hombre de los ojos dorados”, el
dandi Roberto de la Cruz.

Hemos enumerado algunas cualidades
positivas del personaje, ahora veamos con
mas brevedad sus evidentes vicios, comen-
zando por su anhelo de cometer un asesi-
nato —glorioso y artistico—. En el momento
histérico de produccion del discurso que
construye a esta novela, la homofobia no pa-
saria como un grave defecto, necesariamen-
te, a los ojos de muchas personas. La novela
toda destila esa actitud, no sélo del protago-
nista, aunque se advierten algunos matices
de apertura mental. ;Tendra relacién, esta
relativa condescendencia, con el hecho de
que Usigli tuvo amigos homosexuales? Por
lo menos Xavier Villaurrutia, con quien es-
tuvo viviendo una temporada durante una
estancia que hicieron ambos en la Universi-
dad de Yale, como estudiantes de teatro.® Y
Salvador Novo, a quien admiraba antes de
ser Usigli el gran dramaturgo mexicano. Infor-
macion, pues, que nos lleva a imaginar a un
Usiglinada homdfobo, a diferencia de su per-
sonaje. Por otra parte, ninguna importancia

20 Vfillaurrutia, Xavier. Cartas de Villaurrutia a Novo
(1935-1936). México: Ediciones de Bellas Artes,
1996.
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tiene que muchos de ellos hubiesen tenido
determinada preferencia sexual; lo intere-
sante es que se manifestaran abiertamente
al respecto en esa época.

Roberto de la Cruz —seguimos con los
aspectos negativos—, es un enfermo mental,
un psicotico peligroso que desea matar y
ademas imagina que ésa es una de las mi-
siones del hombre. Sus juicios “estéticos”
abarcan el desprecio hacia las personas cuya
apariencia es distinta de su parametro de
belleza (es evidente su desdén por la gente
obesa). Desprecia al mal vestido, la pobreza,
la ignorancia. Esa actitud lo lleva al extremo
de pensar que quienes son asi estarian mejor
muertos, aunque sus acciones no lo lleva-
ron al extremo de atentar contra alguien por
ese motivo. Su rigorismo estético aplicado
a las personas lo convierte en un ser anti-
social, incapaz de relacionarse de manera
estable. Son muy escasas, casi nulas, las re-
laciones afectivas que consigue establecer
con mujeres.

Para culminar, este personaje ha desa-
rrollado el vicio del juego, que también es
un trastorno de salud altamente destructivo,
como el alcoholismo. Adorable y desprecia-
ble, ¢cierto? De la Cruz es ambas cosas.

Igualmente, el juez Lawrence Wargrave,
antihéroe de Agatha Christie, es bueno y
malo; recto y cruel; justo e infractor de la ley.
Durante sus actuaciones como representan-
te de la justicia, siempre se apeg¢ a Dere-
cho, sin permitirse inclinaciones subjetivas al
dictaminar la suerte de un acusado. Siempre
tuvo un profundo apego a la justicia. Su per-
sonalidad es relatada con no excesiva pro-
fundidad, como corresponde a una novela
del tipo whodunit, donde lo importante es el
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enigma. En pocas palabras, no sabemos mu-
cho mas de la conducta ejemplar que man-
tuvo este hombre hasta la edad en que de-
cidio acabar con la vida de diez personas.

El juez, con todo y su patologia letal,
era moralmente superior a sus victimas, una
verdadera horda de hipdcritas: esta mujer
despidid a su empleada doméstica porque
le parecio inapropiado que se hubiera em-
barazado, lo que motivo el suicidio de la chi-
ca; aquel par de sirvientes desleales dejaron
morir a su amable patrona omitiendo admi-
nistrarle la medicina; un militar mando a la
muerte segura a un subalterno porque sos-
pechaba que tuvo una relacion con su espo-
sa... asi por el estilo eran todos. Uno acaba
prefiriendo al asesino justiciero Wargrave.

La justicia que tanto le importaba lo ani-
mo a buscar una manera de que el castigo
legal dejase caer sobre él la culpa de su ma-
sacre, aungue puso esta esperanza en manos
del azar: la confesion que guardd en una bo-
tella que flotaria en el océano quién sabe
hasta cuando.

También Wargrave, como De la Cruz, tie-
ne su coadyuvante, que solo aparece al prin-
cipio de la novela: es el médico que lo re-
frenda en su idea de que hay crimenes no
castigados por la justicia, criminales que se
salvan porque la ley no puede probarles de-
lito alguno aunque merecerian ser juzgados.
Los comentarios de ese médico justifican
ante el lector —y ante Lawrence- las futuras
acciones del personaje protagonico.

Su desplazamiento hacia el rumbo del
mal se verifica, segin vemos explicado va-
gamente en la trama, a causa de una psico-
sis cuyo primer sintoma es un incontrolable
insomnio. Sin embargo, la semilla de su ca-



racter maligno estaba sembrada de algun
modo desde su nifiez: disfrutaba matando
insectos en el jardin de sus padres. Su senti-
do justiciero era peculiar y estaba asociado
al placer patoldgico de provocar la muerte
cuando dictaba sentencias. Sus crimenes
son la culminacion de un deseo latente des-
de la infancia. Este deseo fue llevado al ex-
tremo de aplicarlo a si mismo.

Simpatico, inteligente, calculador, cruel.
Adorable y detestable a la vez, como nues-
tro Roberto de la Cruz, Lawrence War-
grave se erigid en uno de los personajes
memorables de Agatha Christie y de la no-
vela criminologica.

6. Las listas

Otro puente indudable entre las novelas que
venimos comparando, es su empleo siste-
matico de listas. En la obra inglesa, se trata
de un motivo tematico que se convierte en
programa estructural. La cancion enumera
la existencia y muerte de diez nifios y descri-
be en muy pocas palabras la manera en que
ocurre dicha muerte. Las victimas de War-
grave fueron diez, como las estrofas de la
tonada. Ademas, sobre la mesa de una sala,
en la mansion que ocupaban los diez invita-
dos, habia diez figurillas representando a los
personajes de la cancion; cada vez que un
invitado moria, una figura se esfumaba. Asi
se iba cumpliendo el destino metodicamen-
te dictaminado. Todo el programa, pues, de
la novela, procede con arreglo a una lista de
diez etapas.

La novela de Usigli, mas compleja argu-
mentalmente, de estructura novelistica mas
tradicional o menos apegada al estilo de la
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novela policial inglesa, incluye en la trama
una serie de listas que constituyen los pasos
de un plan, una partitura del crimen. Estos
registros son importantes, pero no forman el
nucleo de la novela. Lo que me interesa des-
tacar es el hecho de que ambos autores se
sirven de este sistema, mejor dicho, ambos
antihéroes son criminales del rigor metddico
expresado en la enumeracion de momentos
planificados. Coincidencia o claro influjo. Ro-
berto de la Cruz, pues, asi organiza su inten-
to de matar a Patricia Terrazas:

Con la precisién de un reloj, empez6 a contar.
Uno —Llegaria a la puerta.

Dos —Esperaria hasta que no pasara nadie por
la calle.

[..]

Quince —La golpearia en la cabeza con el pisa-
papeles...

[..]

Veintiuno —Bajaria la escalera...

Veinticuatro [sic] —Empujaria con el codo la
puerta del desvan y tiraria en él su duplicado
de la llave.

[..]

Treinta —Volveria a su casa a cambiarse.?'

Un problema curioso surge aqui cuando, en
esta lista de treinta pasos, el personaje salta
del numero veintiuno al veinticuatro, con-
tradiciendo su proposito anunciado de ac-
tuar “con la precision de un reloj”. Quiza el
autor, Rodolfo Usigli, quiere indicar con ello
el desquiciamiento de Roberto de la Cruz,
sin mayor esclarecimiento que la reiteracion

21 Usigli, Rodolgo. Op. cit., pp. 42-43.
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del error cuando, al planear otro asesinato,
vuelve a las listas porque “Su método de pre-
parar las cosas detalle a detalle, numeran-
dolas, seguia pareciéndole inmejorable.”?
En esta ocasion, elabora tres listas. Del uno
al doce, sin saltarse numeros; cuatro incisos
(a, b, ¢, d) sin saltarse letras; otra numera-
cion del uno al treinta, pero otra vez omi-
tiendo los pasos dieciséis y dieciocho. ¢Por
qué estos saltos? Tal vez por lo que conjetu-
ramos acerca del desarreglo mental de nues-
tro protagonista.

Estas enumeraciones quiza tengan un
vago sentido esotérico en ambos autores, al-
go cercano a la supersticion. De la Cruz, ade-
mas de los nUmeros que asigna a cada paso
de lo que va a perpetrar, se atiene a su suer-
te en el juego, y siempre le va bien. Agatha
Christie juega bastante con los numeros en
sus narraciones, como atestiguan varios de
sus titulos: The Big Four; Three Act Tragedy;
One, Two, Buckle My Shoe; The Seven Dials
Mistery; The Thirteen Problems. Y no le fue
ajeno el tema del espiritismo.

Conclusion

Arribamos, pues, al final de este cotejo con
la pregunta aun abierta: ¢Escribid su novela
Rodolfo Usigli bajo la influencia consciente
de Ten Little Niggers? Estudiosos y lectores
tienen las herramientas a la vista para dis-
cutir el tema o para jugar con las posibilida-
des que el tema presenta. La coincidencia de
fines del protagonista enunciados al comien-
zo, tanto en la novela inglesa como en la

2 Ibid,, p. 135.
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mexicana, a la vez conduce, por sus desen-
laces, a una diferencia importante: War-
grave cumple su proyecto con plenitud. Para
él, aunque acaba muriendo, el final es fe-
liz: castiga a los malvados, entre quienes se
encuentra élmismo, pues estas muertes tam-
bién deben sancionarse. Roberto de la Cruz,
en cambio, sigue vivo al final de su aven-
tura, mas el final le resulta adverso, pues
acaba recluido, pero no para purgar su Uni-
coy mortal delito, sino para ser curado de su
presunta locura en un manicomio. No hay
sino amargura en su animo al final de la no-
vela, en parte porque no cree haber alcanza-
do su objetivo de realizar un crimen gratui-
to y estético. Para colmo, sera juzgado y se
volvera famoso porque matd en un arrebato
demencial, no por ser un asesino virtuoso.
Otras lecturas de ese final podrian desmen-
tir al personaje: el furor inconsciente que lo
llevd al crimen puede permitir que tal acto
se considere gratuito, sin un movil. En la
imitacion de la masacre que un orangutan
cometio en la narracion de Poe hay una in-
tertextualidad que eleva a categoria de ar-
tista, finalmente, al triste protagonista de
Ensayo de un crimen.

Quiza en esa tristeza radica el contraste
mayor con la obra de Agatha Christie, cuyo
protagonista alcanza tal sarcasmo al final de
Su aventura que practicamente escuchamos
reir a Wargrave ante la ineptitud de Scotland
Yard. Si triunfa la justicia, es gracias al villano.
AUn asi, la novela de Usigli es valiosa por su
mayor profundidad, sus aportes como cré-
nica urbana, su buena prosa y su caracter
inaugural; también contiene, Ensayo de un
crimen, su buena dosis de critica social; ade-
mas, es un documento sobre la vision que



la comunidad cultural tenia sobre México y
el mundo en las primeras décadas del siglo
xX. Y un referente ya clasico en los estudios
sobre la novela criminoldgica en México. £n-
sayo de un crimen es una novela pionera,
de excelente factura literaria, disfrutable y
plena en aspectos dignos de estudiar.
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