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¡God save the queen!

iván medina castro1

Que éramos prisioneros de la mezquindad 
del mundo, acorralados en la mediocridad general.

Cohn-Bendit 

A Gigi Saúl Guerrero

Llegué a Vancouver a mediados del año con la convicción de triunfar en  
esta provincia sin historia, o cuyo pasado remoto se concentra en la pre-
sencia totémica de sus primeros pobladores. Mi objetivo era convertir 

la vida en una experiencia estética, impredecible y agresiva para plasmarla en 
una obra carente de principio, clímax y final. En un momento pensé en migrar 
a París. Me imaginaba recorriendo con parsimonia las intersecciones del Bou-
levard Montparnasse y su necrópolis para invocar a sus huéspedes pero vaya 
ilusión, el francés que sabía producto de una relación amorosa con una argelina 
era insuficiente, por otro lado, los recientes atentados del Estado Islámico y 
las amenazas de ulteriores estallidos fueron suficientes para no hacerlo. Ale-
mania también me sedujo pero existía un problema similar aunque sin riesgos 
detonantes. Tenía que actuar con objetividad, el único idioma que dominaba 
era el español y España no era una opción, sus incesantes crisis económicas 
y su acervado racismo contra los “sudacas” lo hacen un lugar no grato. Con 
el inglés me defendía, por lo tanto, el espectro de posibilidades se redujo a 
cuatro países: a Australia la descarté de inmediato, la lejanía bastó para ello. 
Inglaterra nunca me ha interesado más allá de su imagen infractora heredada 
de su icónico asesino serial y de los punks. Los Estados Unidos ya no eran una 
posibilidad, en mi última estancia no me presenté a una audiencia por un dui 
que adquirí al regresar de un concierto de Godspeed your black emperor y 
eso me convertía en un prófugo. No había elección, Canadá emergió como 
el “oasis”, además tenía los cabos atados, el primo de un amigo me dejaría 
instalarme en su departamento pero ya sabrán, el muerto y el arrimado a los 
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dos días apestan. Al mes de haber llegado, en pleno día de mi cumpleaños, 
con total desaplomo, el primo de mi amigo, cuyo nombre no quiero recordar, 
me dio una semana para dejar su domicilio. El argumento consistió en que el 
arrendador se había enterado de mi presencia y el contrato estipulaba “no más 
de dos inquilinos”. Aunque todo ocurrió a raíz de que la esposa del primo de 
mi amigo, me pilló masturbándome. De cualquier manera, la notificación fue 
inesperada. Quedarse de repente sin donde pernoctar es una sensación inten-
sa. De plano uno siente la levedad del ser, sin embargo no podía comparar mí 
problemática con lo que vivían cientos de sirios intentando cruzar las fronteras 
a través de corredores en Macedonia, los Cárpatos, la Transilvania vampírica o 
varados en Hungría y Austria tras meses dando rodeos, sin mapas, basándose 
tan solo en la geografía aprendida en el colegio en un intento desesperado por 
llegar a Alemania o a Suecia. Meditar en ello me hizo ver que siempre existirá 
otra persona más jodida. De cualquier manera me sentía desolado. 

A pesar de la adversidad me puse las pilas y en mi recorrido por el 
downtown en búsqueda de algún restaurante en donde trabajar, me sentí que 
transitaba por las calles de alguna provincia China. Fue hasta entonces que 
comprendí el mensaje de despedida de mi hermano: “Suerte en Van-Kong”. 
Caminé por horas y en cada uno de los comederos en donde me asomé me 
pedían mi PRCard o la visa de trabajo, documentos que no tenía. Desalentado 
y hambriento fui al barrio Chinatown para comer arroz frito, terminé asquea-
do por el atracón y a dos cuadras de donde estaba, en el 165 Penders Street 
encontré el hotel Ávalon en donde me instalé, quizá allí encontraría a una de 
las nueve míticas reinas. Pagué por adelantado y mis finanzas quedaron en 93 
dólares, suficiente plata para comprarme un booze y encerrarme en mi habi-
tación para empezar a escribir. Mañana Dios proveerá, pensé con sinceridad. 

Al día siguiente, con nueva visión, salí temprano para presentarme con 
la ciudad y en mis andanzas me topé con la sede del 13° Vancouver Latin Ame-
rican Film Festival en donde proyectaban “México bárbaro”. Vi la película y 
cuando salí desvié el camino de regreso al hotel y tomé por la antigua vía férrea 
del Canadian Pacific Railway en Gastown hasta desembocar en East Hastings 
Street y al transitar por su acera rumbo al Mictlán, a plena luz del sol, bajo la 
azul bóveda del día, los despojos de la sociedad se arponeaban la vena cefáli- 
ca hasta transfigurarse en fantasmas errantes. Pronto oscureció y una lluvia 
tupida la acompañó sin inmutar a los sometidos de la tierra y mientras camina- 
ba a contra corriente de los muertos vivientes, un espectro se me acercó, brilló 
en el cielo negro un relámpago y la aparición se convirtió en un ser enjuto. De la  
nada me habló en español y ante mi asombro mencionó haberme visto en  
la sala del cine, se presentó y sin más preámbulo me invitó unos tragos en el 12 
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Kings Pub. Acepté la oferta, aún chispeaba y no tenía dinero como para recha-
zar unas cervezas. Después de cuatro o cinco rondas de Molson y explicarle mi 
situación, me ofreció su casa y me corrió un churro para olvidar las angustias. 
Al principio la mota fue efectiva pero a la larga dejó de funcionar. Cesar Porras 
era un tipo de unos cincuenta años de quien en un principio desconfié, sin hijos 
y soltero, de seguro era puto, pensé de inmediato. Pero esa suposición se esfu-
mó pues todos los fines de semana iba a los prostíbulos. Si no se había casado 
era porque las putas no lo habían dejado.

A dos semanas de estar instalado en casa de mi anfitrión, Cesar me 
conectó en una constructora para trabajar de labor pero a los quince días me 
despidieron. Esa misma noche mientras dormía, Cesar entró sigiloso a la recá-
mara, levantó con cuidado las cobijas y una vez acostado a mis espaldas, su 
hirviente resuello me despertó y cuando traté de asimilar lo que acontecía, con 
fuerza trató de bajarme los calzoncillos sin apartar su verga que trataba de tala-
drar mi trasero. Como respuesta le propiné unos codazos rompiéndole la nariz, 
la boca, la jeta entera, y le dejé en claro que le cortaría las huevas por puto. 
Tomé mis cosas, aproveché para sacarle algunos billetes de su cartera y lo dejé 
lloriqueando en el umbral de la puerta de salida, pero el incidente no terminó 
allí, la policía me buscaba bajo el cargo de haber causado daño intencional.

Regresé al Ávalon para encerrarme con un seis de cervezas Estela y 
devorarme algunos libros de la generación beat que obtuve de la biblioteca 
central y en la precaria sucesión de los instantes, salía a mi ventana a ver pasar: 
golfos, chulos, gigolós, hipsters y truhanes. Mientras aspiraba el aire otoñal me 
di cuenta que pertenecer a alguna minoría había dejado de ser algo excitante y 
real como lo fue para Kerouac y para la percepción norteamericana de esa épo-
ca; ahora lo excitante era estar amenazado… y yo lo estaba, no a mi integridad 
física sino a la imposibilidad de conseguir un trabajo digno. De tanto buscar 
y no encontrarlo, entré en razón de la incongruencia que esto suscitaba. Si se 
podía estar fornicando, escribiendo, consumiendo fenedryl o realizando cual-
quier otra pendejada, ¿por qué diablos la gente seguía mansa ensamblando en 
la línea de producción? Skyway – trabajo – comer – trabajo – skyway – sillón 
– televisor – dormir – skyway – trabajo – comer – trabajo – skyway – sillón – 
televisor – dormir – skyway – trabajo – comer – trabajo – skyway – sillón – tele-
visor – dormir – skyway – comer – trabajo – skyway – sillón – televisor – dormir 
– hasta un buen día morir.

No sabía cómo actuar. Quizá pasar a la clandestinidad era la respuesta, 
así como los “Weathermen” detonando bombas en las oficinas postales como 
válvula de escape para así apaciguar por momentos mi frustración e incordio o 
de plano, sin comprometer a nadie, incendiarme a lo bonzo. Lo admito, al paso 
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de los meses incubé un terrible odio hacia todo lo que me rodeaba. Durante 
mi deambular por la E. Hastings St. conocí a un paisano que tenía radicando 
en el país cerca de diez años, pero para él tampoco hubo alternativas, dos 
agentes encubiertos lo sorprendieron vendiendo msmd y aunque logró escapar, 
se mantuvo en la clandestinidad y hundido en la depresión, cruzó una calle 
poco transitada sin precaución y murió atropellado. No cabe duda, la muerte 
siempre aparece de improvisto, silenciosa, sarcástica y pestífera como una rata 
muda y flexible que observa desde la cloaca. Jorge Molina permaneció en el 
asfalto con los ojos abiertos y serenos, acordándose de aquel mundo remoto 
y distante; la campa, la siembra y el ganado. De esas cosas menudas e insigni-
ficantes. Al contemplarlo experimenté una sensación parecida, aunque mucho 
menos intensa que afectó sólo a las capas más superficiales de mi conciencia. 
Hubiera sido mejor quedarme en mi tierra, pensé nomás por pensar. 

Tal vez la opción radicaba en una manifestación de un nihilismo puro 
al estilo King Mob; lanzarme a la aventura vandálica. Sentir por unos días el 
viento de la historia revolotear por el rostro. Si se saquea una tienda y se que-
man dos, ¿cuántas quedan? Al día siguiente, conecté a otro desterrado y ad-
quirimos el hábito de destrozar las vitrinas de los locales ubicados en Main 
Street Shop Hop, en nuestra guerra frontal contra la sociedad indiferente. Así 
que había determinado portarme como un villano y odiar los frívolos placeres 
de este tiempo. Aunque tuvimos nuestros 15 minutos de fama sin pagar por 
ello, paramos. Nos dimos cuenta que al continuar con la rebeldía únicamente 
alimentábamos a los medios masivos para procurar el consumo de aquellas 
personas alineadas en búsqueda de transgresión, sobre todo aquellos remedos 
de tabloides como Metro y 24 hrs. Pero de qué fama hablo, ahora cualquiera 
puede convertirse en un personaje mediático pues, al igual que el mundo del 
arte contemporáneo, ya nadie espera del artista un talento especial en búsque-
da del sentido transgresor para sepultar lo que ahora es vanguardia. Simpleza, 
ingenio, impudor, ignorancia ufana y desenfadada que apele al infantilismo de 
la audiencia es lo de hoy. Ser un Motherfucker ya no era una alternativa, sin 
embargo al mes de los disturbios la rcpm me aprendió; irónicamente, tras las 
rejas, sentí paz, me sentía real. Pero en 48 horas me dejaron salir por falta de 
pruebas, por lo del asunto del assult ni en cuenta; sin ninguna identificación a 
cuestas era quien yo quisiera ser. Ese periodo fue de una aridez desmesurada, 
en ocasiones me la pasaba sentado en la cafetería To dine for en Commercial 
Drive, con la mirada distante, vacía y aburrida, bebiendo un café insípido de 
refile. Pobre Gigi Saúl Guerrero, nunca se cansó de llenar mis tazas de café. En 
otras ocasiones me reunía con ella en mi habitación del Ávalon para hablar de 
nada, aspirar unas líneas de cocaína y terminar culeando. En esos días se me 
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ocurrió atentar contra la vida de alguien famoso a lo Valerie Solanas pero aquí 
en Canadá quién es una celebridad que su muerte pueda cimbrar al mundo 
del espectáculo, ya no hablemos del universo del arte. Pero pronto la idea se 
desvaneció, para qué luchar contra la corriente y querer que el cosmos fuese 
algo distinto de lo que es. A partir de entonces vagué como espectro abúlico 
pero siempre Gigi estuvo allí para rescatarme. 

Un buen día, para olvidarme de todo, decidí mudarme a Surrey, en el 
suburbio obrero, y ya saben, quien vive en la periferia está fregado. Llegue al 
cuarto, me dirigí al retrete, al lavarme las manos, abrí la llave y el agua salió 
envenenada. Aquí la gente se cría en las alcantarillas y la guerra entre las pandi-
llas por el control de los barrios tiene en jaque a la sociedad que para llamar la 
atención de las autoridades desata huelgas, cortes de electricidad y almacena 
basura pudriéndose en las calles. Aquello despertaba las fantasías más lúgubres 
sobre el fin de la civilización, los valores y el estilo de vida canadiense. Cuando 
no hay perspectivas hacia el futuro uno se hunde en una confusa mezcla de 
desánimo, falta de perspectiva y conflictividad social. Ni coger quiere uno.

Estoy tan vacío y aburrido que no se me ocurre nada más que decir y 
la pereza no me ha deja escribir. Lo único digno que podría hacer es honrar a 
mi familia asesinándome. 




