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Resumen

Tras ser ignorado por la critica, en 2010 Joaquin Vasquez Aguilar es rescatado por la
Universidad Autdnoma de Chiapas y el CONECULTA, con la publicacion de £/ pico de la
garza mds blanca. Obra reunida y Poesia reunida. En este ensayo se reflexiona sobre
las caracteristicas de su poesia, la cual abreva de su infancia en la costa chiapaneca. En
algunos poemas usa un lenguaje coloquial; en otros, los de clara influencia de César
Vallejo, apuesta por la desautomatizacion del lenguaje y la experimentacion formal. Sus
tematicas siempre buscan la belleza de las cosas simples, elementales.

Absract

After being ignored by critics, in 2010 Joaquin Vasquez Aguilar is rescued by the Auto-
nomous University of Chiapas and CONECULTA, with the publication of £/ pico de la garza
mds blanca. Obra reunida and Poesia reunida. This article reflects on the characteristics
of his poetry, which always refers to his childhood on the coast of Chiapas. In some
poems he uses a colloquial language; in others, those of clear influence of César Valle-
jo, bet on the deautomatization of language and formal experimentation. His themes
always look for the beauty of simple and elementary things.

Palabras clave: César Vallejo y Joaquin Vasquez Aguilar, poesia de las cosas simples,
poeta chiapaneco.

Key words: César Vallejo and Joaquin Vasquez Aguilar, poetry of simple things, Chia-
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a presencia de César Vallejo en el poeta chiapaneco Joaquin Vasquez

Aguilar se advierte desde sus primeros poemas, que aparecieron en

1971 en la revista ICACH (revista del Instituto de Ciencias y Artes de Chia-
pas), la publicacion mas importante de la region durante el siglo xx, junto con
su antecedente, la revista Ateneo, que circuld en los afos cincuenta.

Antes de hacer algunas correspondencias entre los versos de Vasquez Agui-
lar y la obra del poeta tutelar peruano, se hara una presentacion general sobre
su obra y su desempeno en el horizonte cultural mexicano de los anos setenta,
partiendo del ensayo “Sufrimiento y goce de las palabras”'.

A partir de 1972, el poeta del pueblo pesquero Cabeza de Toro haria varias
estancias en la Ciudad de México, tratando de hacerse de un lugar en la so-
ciedad de intelectuales de la urbe. En 1982 abandond en definitiva la capital
de la republica para instalarse en Tuxtla Gutiérrez. En este periodo de diez afios
logrd publicar ensayos y poemas en suplementos culturales y revistas de Mé-
xico, como la Gaceta del Fondo de Cultura Economica, Los Universitarios, E/
Gallo llustrado, la Revista Mexicana de Cultura, el Periddico de Poesia, Plural
y Sdbado.? Sin embargo, la calidad que vieron estos editores en sus paginas no
le valié para ser seleccionado en ninguna de las antologias de autores mexica-
nos nacidos en los afos cuarenta y cincuenta del siglo xx. Segun Susana Gon-
zalez Aktories, “la historia de la poesia mexicana esta nitidamente reflejada en
la historia de sus antologias”, una historia de la que fue excluido Joaquin, pues
solo hay un registro suyo en publicaciones de este tipo, se trata de la Asamblea
de poetas jovenes de México, de Gabriel Zaid (1980), en la seccion “Poetas na-
cidos después de 1947 que al 1 de enero de 1980 han publicado cuando me-
nos un poema”. Debe recordarse que este libro, mas que una antologia, es una
especie de censo poblacional, por lo que Joaquin, como muchos que no envia-

' Se trata del ensayo, elaborado por los mismos autores, que aparecio en la revista de la Universi-
dad Veracruzana La Palabra y el Hombre, en el verano de 2013.

2 Véase el aparato critico de Joaquin Vasquez Aguilar, £n el pico de la garza mds blanca. Obra
reunida, edicién critica de José Martinez Torres, Antonio Duran Ruiz y Yadira Rojas Leon, Tuxtla
Gutiérrez, CONECULTA-Chiapas /Universidad Autdnoma de Chiapas, 2010.
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ron sus poemas publicados, quedaria excluido de las antologias de escritores
nacidos en las décadas mencionadas.

Con el paso del tiempo, nuevas generaciones de lectores y escritores mues-
tran entusiasmo por los poemas de Joaquin Vasquez Aguilar: circulan en distin-
tos blogs; en manuscritos y en hojas sueltas; se recitan en antros, cantinasy reu-
niones de escritores; un poema suyo fue transcrito en un bar del este de los
Angeles; se ha traducido al francés y al inglés; en Cuba y en Espafia se ha puesto
musica a Sus versos, que aparecen en revistas marginales, no solo en espanol.

Hacia 2010, la recepcion de esta obra marginada del sistema literario me-
xicano dio un giro para instalarse en el canon, al menos regional, ya que el
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas y la Universidad Autono-
ma de Chiapas publicaron la edicion critica de su obra reunida con el titulo de
En el pico de la garza mds blanca, que comprende no solo los versos sino
también la prosa y los testimonios de personas cercanas a él, mientras que la
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas publicd el mismo afio Joaquin Vds-
quez Aquilar. Poesia reunida, edicion critica de Arturo Guichard.

Como todo personaje en transito de volverse leyenda, es frecuente escu-
char historias magnificadas sobre su pretendido malditismo. En realidad, com-
puso una serie de delgados y notables volumenes lejos del trato oscuro de la
vida tabernaria y la sordidez que sin duda frecuentd. Se dice que su obra fue
escrita a la manera en que lo hacian Paul Verlaine y Charles Baudelaire, a quie-
nes admiraba, pero la presencia mas notable en la composicion de sus versos
fue la del peruano César Vallejo, como se verd, con unos cuantos ejemplos,
mas adelante.

Una parte de la critica parangona su obra con la de sus contemporaneos
—aquellos poetas nacidos en los afios cuarenta y cincuenta del siglo Xx— como
si hubiera sido uno mas de una generacion de escritores a cuyos cenaculos y
antologias nunca fue convidado. Joaquin no recibié premios, encargos ni becas
de subsidio federal y fue excluido de los intereses del poder cultural manifiestos
en estas prerrogativas.

Un aspecto que lo excluy6 de formar parte de los escritores nacidos en los
aflos cuarenta que le correspondia, fue su condicion de clase. Joaquin procedia
de la clase trabajadora, la de los pescadores de la costa chiapaneca, no de la
clase media urbana, como la gran mayoria de artistas y escritores de esa gene-
racion. Precisamente por su aspecto fue tratado con cierto desdén y condes-
cendencia en las oficinas y en los festivales de poesia.

Joaquin parecia humilde pero estaba orgulloso de su creatividad y sabia que
era un buen escritor. Habia que tomarse la molestia de tratarlo y de leer lo
gue componia, de hablar con él —escucharlo decir, con voz educada de actor,
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largos poemas y trozos de novelas de memoria—, algo que no todos hicieron
por quedarse con la imagen de un modesto joven de la costa que no habia
ido a la universidad y sobrevivia de la nada, publicaba modestos poemarios y
bebia como poseido. El hecho de no haber realizado estudios universitarios fue
interpretado por algunos como una limitacién, sin ver que el hombre de talen-
to no se equivoca en este tipo de decisiones: Joaquin habia descubierto por
distintos medios la cultura que requeria para escribir su obra. Ferdinand Céline
dijo que escribir no es una cuestion de ideas, ni de mensajes, sino de estilo.
Decia también que escribir no es gratuito: “Hay que pagar. Una historia inven-
tada carece de valor. La Unica historia que cuenta es aquella por la que debes
pagar. Cuando has pagado, entonces tienes derecho a transformarla”s. Escribir
fue un largo proceso por el que Joaquin pagd: hizo un montén de tareas para
lograrlo, entre otras estudiar para maestro de escuela y nunca ejercer, escribir
en revistas que no tenian dinero para las colaboraciones, tomar la decision de
nunca asistir a la universidad.

Desde 1971, ano en que inicid formalmente su carrera literaria, habia ele-
gido a los cinco autores cuya obra interrogaria hasta su muerte: César Vallejo,
Miguel Hernandez, Ramon Lépez Velarde, Juan Rulfo y Federico Garcia Lorca.
Su poesia tiene como tema el lugar en que transcurre: se halla poblada de
olas, palmeras, cocos, garzas, peces, canoas, caminos de arena que adquieren
un caracter simbdlico debido a la profunda autenticidad que da la experiencia
directa; no se origina del estupor y embeleso ante la naturaleza que vive el
poeta urbano, sino de las imagenes adquiridas en la nifiez, al interior de una fa-
milia costefia. Joaquin permanecio fiel a esos dias en que escuchaba historias
familiares; después busco la entonacion adecuada para dar ritmo a su cancién
y ponerla por escrito.

Su voluntad y sus sentimientos apuntaron siempre a la costa, a la libertad
que presupone el mar, la playa, los manglares y los esteros. Leia libros presta-
dos por amigos y por bibliotecas publicas e invitaba a todos a celebrar cuando
caia algo de paga. Huir de las responsabilidades de la vida comun y corriente
requeria una justificacion, que colmaba entregando algiin poema a una revista
o reunia los que habia compuesto Ultimamente para formar un pequefio libro.

El talento literario que anunciaba desde muy joven fue percibido por el
maestro catalan avecindado en la capital del estado, Andrés Fabregas Roca,
el mejor editor de Chiapas del siglo xx, y por Daniel Robles Sasso, un escritor
muy apreciado por Carlos Pellicer. Este Ultimo, en un acto de generosidad poco

® Estas ideas de Céline se exponen en el libro James Salter, £/ arte de la ficcion, trad. Eugenia
Vazquez Nacarino, Barcelona, Editorial Salamandra, 2018.
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frecuente en los ambientes literarios, le cedio su lugar en la mencionada revista
ICACH: “Este joven hace teatro, lo he visto en las obras de Luis Alaminos y es
buen poeta, le cedo mi espacio, ya he publicado y él publica por primera vez”,
refiere el propio Joaquin en conversacion con Elva Macias* reproducida en £/
pico de la garza mds blanca. Fabregas Roca y Robles Sasso percibieron en su
momento a un artista verdadero; al afio siguiente, Joaquin emigro a la Ciudad
de México. La situacion no iba muy bien en casa: el mar dejé de garantizar el
sustento; las familias buscaban soluciones a sus penurias en los centros urba-
nos, y los mas viejos que se quedaron en los pueblos costeros se aferraban a
la esperanza de que alguno de sus hijos tuviera éxito en la ciudad para sacar
a la familia de la pobreza. En esa perspectiva se ubica “La mitad del amor”, uno
de los mas celebrados poemas de Joaquin, que expresa el infortunio familiar y
la promesa de su talentoso hermano menor, aspirante a ingeniero naval:

la una para Lupito que pasé el examen de admision
para estudiar

en la escuela nautica y ser ingeniero en maquinas
marinas

papa vendio el terreno, pero Lupito sera ingeniero

papa se tiene que operar, pero sera ingeniero

mama reza (sera ingeniero, ya veran) todos los dias
reza

llora trabaja

Llegd a la capital de la republica para trabajar y aprender el oficio de escritor;
fue actor del grupo de teatro campesino de la Conasupo, corrector de pruebas
del Fondo de Cultura Econémica y colaborador de las publicaciones mencio-
nadas antes. Con el sello de esta casa editorial aparecié su libro de poemas
Vértebras en 1982; las demas ediciones que recogieron su poesia fueron mar-
ginales y artesanales, de escaso tiraje y no demasiado bien cuidadas.

La experiencia de abandonar su pueblo fue vivida como una expulsion. No
pudo sentirse mas que un extrafo en la Ciudad de México, pero cada vez que
volvia a la costa, observaba el pequefio paraiso de la infancia mas deteriorado;
de aqui que en sus versos se identifique con la vida de los paisanos de antes,
con los elementos maritimos ya perdidos o en proceso de volverse recuerdos.

4 Vid. Joaquin Vasquez Aguilar, £n el pico de la garza mds blanca. Obra reunida, p. 419.
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Las técnicas teatrales habian afinado sus notables cualidades mnemotéc-
nicas y decidio aprender de memoria La suave patria, varios poemas del Ro-
mancero gitano y buenas partes de Pedro Pdramo.

Ademas de los autores mencionados, en su poesia se advierte la huella de
autores mexicanos que irrumpieron con fuerza en los afos cincuenta, como
Efrain Huerta y Jaime Sabines, quienes propusieron un tono menos grave en la
poesia mexicana, utilizando el lenguaje coloquial para expresar las realidades
de la vida urbana. Joaquin admiré esta poesia que menciona sin recato los
prostibulos, las oficinas, los mercados, las calles, y utiliza el lenguaje del diario,
emotivo y visceral, que desactivo la directriz poética convencional e incluyo
imagenes mas realistas. Joaquin fue un escritor concentrado en su obra, por
lo que deambuld en pocos escenarios, pero casi todos fueron los escenarios
nocturnos a los que alude esa poesia de la sequnda mitad del siglo xx: calles,
cantinas, cuartos de azotea, talleres literarios, oficinas, departamentos y ca-
sas de amigos.

En los poemas de Joaquin pueden identificarse dos tipos: los tradicionales,
gue buscan afectar al lector, moverlo a risa o deleite, apelar a su simpatia, co-
mo quien dice un chiste y no se rie; el segundo grupo seria el de los textos mas
vallejianos, herederos de la vanguardia hispanoamericana, que desorientan al
lector con su excesiva economia en la expresion o su desconexion con el fraseo
convencional. Con ello, parece acentuarse el desarraigo del mundo alterando
la morfologia y la sintaxis, desautomatizando el sentido del idioma llano con
versos asimétricos que se cortan abruptamente.

La influencia del autor de Poemas humanos fue refrendada por éste cuan-
do dijo, en la entrevista ya citada, a Elva Macias: “Puedo decirte que mis pie-
dras angulares son primero Vallejo, porque lo descubri primero”. El presente
trabajo debe mucho al estudio clasico de Guillermo Sucre sobre Trilce, cuyos
recursos poeéticos y la atmdsfera semantica también aparecen en los versos de
Vasquez Aguilar, que inventaba rompimientos con las formas de la tradicion,
la que aceptaba y a la que renunciaba para volver a paliar la fea realidad, para
hacer heroico el fastidio del hombre; en su poesia hay experimentacion, juegos
lingUisticos, cambios abruptos de sentido, intercambios de silabas, todo me-
nos dejar de eludir la realidad de la experiencia.

Ambas escrituras se hallan referidas hacia lo elemental; el retorno a la ino-
cencia, a los momentos de la infancia ante un desolador mundo actual; Valle-
jo® escribio:

> (César Vallejo, Trilce, Madrid, Planeta-Agostini, 1986, p. 18. Los poemas de Joaquin Vasquez
Aguilar estan incluidos en el libro En el pico de la garza mds blanca, op. cit.
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qué verdaderas ganas nos han dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engafios, de candor, como fue.

Vasquez Aguilar a su vez sefald en el poema XXXII de Vértebras, la sobreviven-
cia de un aspecto de sus juegos infantiles, como una base para sufrir un poco
menos la vida:

exactamente

lo he leido

lo he manido todo

me quedan mis canicas
lo he cantado y tocado
lo he sombrio

ejercicio

me quedan mis canicas
lo he

me quedan

lay/

mis canicas

Tanto en Trilce como en algunos poemas del autor chiapaneco, las asimetrias
de los poemas, tropiezos y rupturas expresan el quiebre del existir, la irrup-
cion del azar. Vallejo escribio:

Todos sonrien al desgaire en que voy-
Me a fondo, celular de comer bien y bien beber.

Joaquin compuso el poema XXVII de Vértebras de la siguiente manera:

La obsesion

me altera / me alitera
la obsesion

me panteon

me espanta /

me ata me harta

la obsesién obsesid
name

esdruju / lame
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El tema es el sufrimiento, el mundo es percibido como una herida, pero al es-
cribir, el tiempo se detiene y el sujeto que compone entra en estado de gracia.
Hay una vision tragica que esta en relacion con el transcurso del tiempo, que
todo ineluctablemente lo desgarra. Vallejo y Vasquez Aguilar concibieron la
existencia como la manifestacion de un mal inexplicable e ineludible. El perua-
no escribio:

¢La vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;

verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Vasquez Aguilar®, con una concepcion del ser humano parecida a la de Arthur
Schopenhauer, nombra el temor que no se puede dominar ante los sucesos
funestos de la vida:

me da miedo la luz, por lo que muestra de las cosas
me da miedo la sombra, por los gritos que oculta.
Me da miedo la vida por la muerte.

[...]

Me da miedo la muerte por esto de la vida.

El enigma de la existencia, del paso del hombre por la tierra, inquieté a los dos
autores: se esta condenado a la penuria existencial, a contemplar lo irreparable;
se vive a medias.

La ciudad no fue el lugar de sus preferencias porque su rutina es una forma
de prision y de trabajos que esclavizan; la modernidad penetra en lo elemental
y lo contamina. El mundo contemporaneo se vuelve cada vez mas artificial; sus
habitantes se han desposeido interiormente; las obras del peruano y del poe-
ta de Cabeza de Toro apelan a la inocencia de las cosas, de la antigua unidad
no desvirtuada por la evolucion tecnolégica.

La memoria ilumina la infancia, rescata a los hombres elementales, no toca-
dos por el lucro, la prisa, el consumo. Vallejo y Vasquez Aguilar fueron poetas de
la fascinacion por el edén perdido que, como era ya un recuerdo, se fijo en el
texto. No hay utopia; el hombre no alcanzara un mundo ideal. La poesia es
escatolégica porque corresponde a una escritura de la pérdida, del augurio de

5 En el pico de la garza mds blanca, p. 219.
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finalizacién del mundo. Si algo se salva, es la vida primigenia regida por padres
que dan al hijo el sustento. Si Vallejo” escribid. “Tahona estuosa de aquellos mis
biscochos / pura yema infantil innumerable madre”, Joaquin anoto:

Aqui,

hace muchos afios

madre enfermdé de asma de nervios de

hablar mucho de andar exprimiendo la pobreza
durante muchos afios vendié pescado

hacia dulces de coco

pan de veértebras mojadas

“pan de vértebras mojadas” simboliza el alimento espiritual que otorga el

amor, con sacrificio. Las vértebras representan la articulacion que sostiene al
hombre de pie, pero es un levantamiento fragil, agobiado por las pesadum-
bres. Los seres amados y €l mismo sujeto poético son referidos en su inestabili-
dad basica, en su transitoriedad invariable.

Cuando los padres mueren, la orfandad es ain mayor. En la poesia de
Joaquin el dolor sensibiliza mas las cosas, y cada elemento del paisaje participa
del drama:

Desde el manglar me preguntaron las iguanas
Por ti

los bagres del estero también me preguntaron
el viento y sus gaviotas

tu canoa

tu atarraya

mama me pregunto por ti

y yo tuve que hacer este recado

y ponerlo en el pico de la garza mas blanca

a ver si en la blancura te encontraba

y lo amarré a la tristeza del pez mas profundo
a ver en qué rincon del agua te encontraba

y se lo dije a la lluvia

en su gota mas secreta

s Cesar Vallejo, Trilce, p. 30.
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y al salitre en su yodo mas recondito
y al mas fino pliegue del vestido negro
de mama y las hermanas

padre

que estamos esperando

alguna brisa tuya entre las ramas de los mangos
algun indicio de tu nombre en el polvo del patio
algo que nos diga cémo te va

don Emeterio

cémo la vas pasando alla

en esa oscuridad que brilla

al otro lado de nuestras lagrimas

Los poemas de Vallejo y de Vasquez Aguilar generalmente son cantos te-
fiildos de ausencias, referidos a realidades sin sustancia; estructurados a partir
de la sensacion de haber sido expulsados del mundo elemental y haber caido
en la experiencia de vivir en una carcel existencial, con el peso de las penas y el
desgaste del tiempo encima del cuerpo. El hombre camina en el borde; la vida
pulsa sobre un fondo de muerte. En ciertos momentos se observa un aban-
dono total a la pena, a la incapacidad de superar la situacion, pero entonces
aparece el orgullo de estar en la pelea, de resurgir con la escritura, como estos
versos de Vallejo:

En un sillon antiguo sentado estd mi padre.

Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.

Y al verlos siento un algo que no quiere partir.
Porgque antes de la oblea que es hostia hecha Ciencia,
Esta la hostia, oblea hecha de providencia.

Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...

Y en “Por estas alas” de Vasquez Aguilar:

donde anidan lugares

donde tiene su ruta el sur
por este camino

donde pasan los de a caballo
donde llueve y se canta

206 § TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 53



JOSE MARTINEZ TORRES, ANTONIO DURAN RUIZ

donde se llega al mar

por esta cafia que crece

por este rio que sigue pasando con su saludo
por este amanecer

asumo la contienda

La busqueda de la belleza en las cosas elementales permitio que Vallejo
continuara aferrado a la desventajosa lucha que le tocd vivir. El ejemplo del pe-
ruano impulso a Joaquin a ver la estética de la lucha diaria, y pagar el costo.

El poeta mantiene un tono lirico, pero cambia los significados, como en el
poema “Hasta el dia en que vuelva”:

ahora me voy

parto hacia donde huevo

hasta cuando lengua enrollada

me voy muy a pesar
deshilachandome

digo a tu mano adiés de mis amores

El drama de la despedida se acrecienta por la economia de la expresion: “digo a
tu mano adios de mis amores”, en lugar de “digo a tu mano adids amor de mis
amores”; pero esta economia dice mas. En otros poemas aparecen aumenta-
tivos al repetir un sustantivo: “que viento viento / qué sol tan sol”, y se forman
anagramas, por ejemplo: “en la nube la dijo alejandrina”. La palabra alejandri-
na sugiere y evoca otras palabras: lejania, alejada, lejana.

Como ocurre con la poesia de Vallejo, la de Vasquez Aguilar es una escritura
apegada a la inocencia de las cosas elementales. La asimetria quiere expresar el
quiebre de la existencia, la irrupcion del azar, los tropiezos y rupturas. Las sines-
tesias permiten reunir diferentes percepciones, como en el verso “el jardin de la
puerta ha sonado tan fuerte”, donde lo que pertenece a la puerta se aplica al
jardin, es decir que lo auditivo se instala en lo visual.

El arte literario de Joaguin no es regionalista, porque su tema recurrente es el
sufrimiento: la esencia del mundo es una herida; en cambio, al escribir, el tiem-
po se detiene y el sujeto que compone entra en estado de gracia. Como a Va-
llejo, el enigma de la existencia del hombre, de su paso por la tierra, inquietd
a este autor: el ser humano se esta condenando a la penuria existencial, a
contemplar lo irreparable.

La memoria ilumina la infancia, recupera lo original encarnado en el estero
y las garzas, en la digna pobreza, en los abuelos y los hermanos. La memoria
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devuelve el pasado, actualiza aquel tiempo en que era amable el mundo: res-
cata la inocencia perdida, lo primordial, el fundamento. En esta significacion se
sitlan los poemas donde aparecen los abuelos, el padre, Chico Robles, hom-
bres elementales, fundadores de Cabeza de Toro, seres no tocados por el lucro,
la prisa, el consumo y las competencias.

La busqueda de la belleza de las cosas elementales permitié que continua-
ra aferrado a la vida, a la desventajosa lucha que le toco en suerte, pero de
la cual la escritura en todo momento lo hizo resurgir. La poesia de Joaquin
Vasquez Aguilar esta llamada a figurar como una de las referencias de la cultu-
ra mexicana del siglo xx; lentamente se descubre y reconoce el valor de sus
poemas, no solo en México. Sin duda, el tiempo ampliara el ambito de su lec-
tura mas alla de los miopes circulos literarios que incluyen o excluyen poetas
de las antologias.
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