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Resumen

“La leche se paga con sangre: Todos mis padres de Fernando Yacaman” aborda el tema
principal de esta novela y de la cultura gay: la relacion del gay con el padre. Un tema que
es abordado por las novelas gays mas emblematicas. La relacion con la figura paterna
en esta novela se torna sadomasoquista. Con el titulo, el narrador se refiere a su padre
biolégico, el Coyote, asi como los padrastros que le impone su madre, y a las parejas
con rasgos paternos que busca el narrador.

Abstract

“Milk is paid with blood: Todos mis padres de Fernando Yacaman” is about fatherhood
in the Mexican gay novel. In this novel, it turns to be sado-masochistic. Al my fathers is
an enigmatic title since father is only one. The narrator refers to his father, to the step-
fathers chosen by her mother and to the couples he looks for.

Palabras clave: narrativa gay siglo xxi, sado-masoquismo, Cultura LGBTTTI mexicana,
Fernando Yacaman, paternidad, masculinidad.
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padres de Fernando Yacaman”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 53, semes-
tre ll, julio-diciembre de 2019, UAM-Azcapotzalco, pp. 163-183.

El artista se considera como el padre de sus creaciones estéticas.
S. Freud

| protagonista de Todos mis padres nace en 1985, el dia del sismo,

fecha parteaguas desde donde examina una sociedad citadina que se

hunde en un estado de crisis permanente. Ninguno de los personajes
fue victima directa. Sin embargo, nada vuelve a funcionar para ellos. Minutos
después del temblor, la madre logra tomar a su hijo y salir del hospital, pero
nada garantiza que recupero cierta estabilidad. Cada quien (Soffa, el Coyote)
tomd un sendero que no condujo a nada: ni siquiera se deciden a reconstruir
un nuevo timén que los aleje del hundimiento, situacion que repiten una y
otra vez. Asi, con trayectorias extraviadas, el sujeto recala como naufrago en el
nuevo milenio. Todos mis padres no es sélo una novela gay, sino un punto de
observacién que desde la gaydad examina la catastrofe personal y del entorno,
sintomaticamente en el medio de la compafia petrolera que en 2019 (aho de
aparicion de la novela) es emblema de la corrupcion nacional (efectivamen-
te Soffa, sus padres, sus novios, su esposo son empleados de Pemex).

Una serie de temas pueden explorarse en esta rica novela de Yacaman: los
obsequios, la dimension paterna, el pasaje del catalogo a la escritura, la cons-
truccién de la figura de la madre, una novela de formacion gay. Pareceria que
el sismo echd por tierra incluso las coordenadas que daban identidad.’

Asestar “obsequios”

El punto de arranque del relato, asi como de la reconstruccion biografica, de la
investigacion,? de la vida, son dos regalos. Dos puntos significativos que marcan

' El protagonista sefiala que: “;LGBT? No me identificaba con esas siglas. ¢Salir del closet? ;En qué
instante me metieron que no me di cuenta?” Su madre esta leyendo un manual para acercarse
a su hijo.

2 El protagonista ha estado insistiendo con su madre para que le dé datos sobre su infancia. Curio-
samente una novela sobre los padres, parte de la informacion materna. La referencia directa de
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la naturaleza de los intercambios que se establecen. Dar ha sido pervertido en
un entorno donde sélo quedan restos de familias (la de Sofia, la del Coyote, la
de Vicente). En especial, se pervierten los “regalos” del padre, tan enigmaticos
como agresivos. Los obsequios marcaran la vida del destinatario del regalo.? En
Todos mis padres aparece un padre avaro que hace dos obsequios: los regalos
que recibe el narrador, una lata de leche Nido y un par de aretes precedieron su
llegada. Pensar en estos objetos y en el gesto proveniente de un hombre con
recursos, permite al lector formarse una idea del tipo de personaje “dadivoso”
ante el cual se encuentra. El “regalo” es tan mezquino como inapropiado. Se
trata de una dadiva que es muestra de desapego y desprecio que dejaran por
siempre huella de la violencia. No habra otro canal abierto.

El primero de ellos consiste en aretes para el nifio, al que ademas se le exige
ser macho, actuar como macho, vestirse como macho, jugar como macho.
Habiéndole dejado como regalo un par de aretes, el padre le exige después un
comportamiento viril. Al actuar de esta manera, el Coyote no solo da prueba de
inconsistencia; exhibe su afan desestabilizador del sujeto. Ulteriormente, si el
nino manifiesta que le gusta el tenis, es preciso descalificar ese deporte desde
un punto de vista machista:

—Hacia natacién pero me aburrié y ahora hago tenis.

—Eso es de maricones.*

[.]

—Si, hijo, el tenis es para maricones, ;pegarle a una pelota con una raqueta en
shortcito? (27)

El objetivo paterno no es describir o caracterizar el juego, sino descalificar el
gusto del nifo, degradar feminizando al que declara sus gustos. Poco importa
el juego, lo que cuenta es tirar a la lona al que habla, porque habla, porque
manifiesta un gusto. El padre coloca al hijo desde el principio en el sitio de lo
que él considera abyecto. No es de extrafiar que no lo vaya a ver, que no
lo mantenga, que no se ocupe de él... Para el narrador, el resultado en el tenis

esta novela es Pedro Pdramo: un par de lineas, en las que el padre aparece como “cosa”, sirven
como epigrafe.

3 Los obsequios envenenados es un tema que traté en mi libro £/ coloquio de las perras (pp.
143-156) y en un trabajo (“El regalo como estrategia de seduccion en la novela Después de todo
de José Ceballos Maldonado”) que presenté en la Universidad de Guadalajara (3er Congreso
Internacional “La diversidad sexual en la Literatura y las Artes”, 2019).

4 Fernando Yacaman, Todos mis padres, México, Ediciones Periféricas, 2019, p. 26. En lo sucesivo
solo se pondra entre paréntesis el nimero de pagina.
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es manifestacion de la responsabilidad personal. El esfuerzo individual lleva al
jugador al triunfo; no es un juego de equipo. Como gay, el nifio se juega per-
sonalmente: si pierde o gana es como resultado de su esfuerzo individual; no
de la sociedad supremachista en la que vive. No entra en equipos de los cuales
sabe perfectamente que esta excluido. Tampoco le interesa los juegos de ma-
chos. Como lo sefiala, el narrador permanece aislado:

En la secundaria técnica yo era el “mudo”. No me divertian las bromas de los otros
chicos, sus juegos, la manera de chingar a los maestros y a las nifias. “El mudo”, no el
matadito, ni al que molestaban para divertirse; el indiferente y gris. (91)

“El tenis es de maricones”. No entendia la razon. A mi me gustaba porque ganar
o perder era responsabilidad de una persona, no como en otros deportes. Tampoco
entendia por qué tanto enojo contra los “maricones”. (27)

El segundo regalo es la lata de leche Nido. jToda una lata! jToda una mal-
dicion (o bendicion, segun los gustos)! ;Leche en polvo para un recién nacido?
¢Para un recién nacido que, ademas, vive en una colonia donde hay todavia
establos con leche de vaca fresca, de primera? ;Acaso la madre no le iba a dar
el pecho? El “regalo” descalifica a dos: a la madre que no ha de tener leche
que dar. Y al hijo al que solo un bote le dara en la vida. El narrador le dice a su
madre: “Esto no es leche, una tarde deberfas venir al establo conmigo y con
mi abuela.” (23).

El hijo no se contenta con esa lata de leche; la leche es como la parabola
de los talentos (5, 2 y 1) que el sefior confia a tres siervos en el evangelio (San
Mateo, 25, 14-30).> Es preciso convertir ese “regalo”. El narrador transforma
esa leche en polvo en semen. Lo que busca es la leche de los hombres de su
eleccion, entre cincuenta y setenta afos. Lo que busca del padre es su semen,
lo que eventualmente lo transformaria en padre.

Frente a él me arrodillé, puse mis manos en sus muslos y comencé a mamarsela.
—Hijo, que el tiempo no pase por ti, quiero recordarte asi; tenerte siempre asi. (68)

Al cogerme, senti que me desgarro.
—Asi, hijo, asi, abre bien las piernas y aprieta. Tu culo es un templo. (148)

> Vid. https://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%A1bola_de_los_talentos
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Algunos de sus amantes lo llaman hijo, como en estos dos casos. Por otra
parte, la inseminacion no es gratuita. Mas adelante regresaré sobre este tema.

Proliferacion de figuras paternas desfallecientes

En cuanto a la dimension paterna, hay al menos tres tipos de figuras paternas:
el padre bioldgico (El Coyote/Luis Habib), los que podriamos llamar padrastros
que le da su madre al narrador (Eugenio, Julio, Vicente, Victor, Howard...),
las figuras paternas que registra el narrador en su catalogo de amantes del
cuaderno rojo que sobrepasa el medio centenar. Aunque esta gama no es limi-
tada, lo numeroso de las figuras no apunta a una riqueza, sino a su contrario,
a la inopia. Imposible ovillar la madeja afectiva de todos ellos. Ni la madre, ni
los padres, ni los amantes, ni el mismo narrador, logran devanar la hebra.
De principio al fin la madeja no puede desatarse. La insuficiencia paterna es
una y otra vez puesta en relieve. Mas alla de esto, hay un esfuerzo denodado
por la instauracion de mecanismos para explorar esa problematica a través de
la narracion.

En la pelicula Un rubio (2019), de Marco Berger, proyectada recientemente
en el Festival Mix®, uno de los amigos que vienen al domicilio declara tajan-
temente: a padre débil hijo joto (mexicanicé la frase pronunciada originalmente
en argentino). Esta sentencia popular no es refutada en la conversacion, se
acepta como verdad incuestionable.”

En efecto, el problema de la figura paterna es central en la narrativa homo-
sexual y en la cultura gay. Me detendré en cuatro casos. Recordemos prime-
ramente la debilidad de la figura paterna en La Estatua de sal, que muere solo
y enfermo (se sospecha que sea tuberculosis) en el Norte, ademas de los nu-
merosos fracasos en los negocios que emprende, el resentimiento de la madre,
el padre del que no tiene otros recuerdos, sino que fue carnicero, como me-
dio para independizarse y no seqguir trabajando como dependiente en una
tienda. En E/ vampiro de la colonia Roma los problemas laborales y la muerte
del padre da origen a la desintegracion familiar. El vampiro y su hermano son

& Dos obreros en la periferia de Buenos Aires establecen una relaciéon. Gabriel se enamora; el otro,
Juan, opta por formalizar una relacion heterosexual: su compafiera va a tener un hijo. Juan no
esta dispuesto a enfrentar el supremachismo de su medio buga. Pelicula proyectada en el 23°
Festival MIX: Cine y diversidad sexual. Cf. p. 98 del programa.

7 Freud lo dice de otra forma: “Llega incluso a parecer que la existencia de un padre enérgico
garantiza al hijo la acertada decision en su eleccién de objeto sexual, o sea la eleccion de un ob-
jeto sexual del sexo opuesto.” He subrayado el calificativo “acertada” que revela el heterosexis-
mo freudiano del milenio pasado.
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acogidos pasajeramente por un familiar (su tia) en Guanajuato. Luego da inicio
la serie de aventuras de un personaje que renueva la narrativa de la picaresca.
En tercer lugar, son evidentes los problemas de Javi Lavalle con su padre, ale-
jado y tradicionalista: un desencuentro absoluto. “No dejé de anhelar que mi
padre muriera” (41); “Durante largo tiempo senti un odio feroz hacia mi pa-
dre...” (46); “... aquel breve dialogo con mi padre me convirtio en el hombre
mas triste y desamparado que ha existido en el mundo.” (167) Los protagonis-
tas de la primera parte de Donde deben estar las catedrales de Severino Sala-
zar no tienen padre. El de Baldomero Berumen muere antes de que éste nazca.
Crescencio Montes vive sin su padre. Sélo lo reconoce y lo hereda cuando el
protagonista es adulto.®

La problematica paterna alcanza a protagonistas culturales de la comuni-
dad LGBTTTI como Carlos Monsivais, Juan Gabriel,® Jaime Cobian,™ José Rivera,
La Cebra™...

Sigmund Freud, en el luminoso ensayo “Un recuerdo infantil de Leonardo
da Vinci” de 1910, pone en relieve la primera infancia sin padre del genio del
Renacimiento: “...el Unico dato seguro que sobre su infancia poseemos es
el de que a los cinco afos residia ya en la casa paterna.” De esa ausencia,'?
Freud desarrolla tres lineas de interpretacion de la vida y la obra de Leonardo:
por un lado, la posibilidad de ensofacion de Leonardo, alejado de una figu-

8 “Biograficamente comparte con Crescencio Montes, la ausencia de la figura paterna: su padre
fue abatido por un rayo. Mientras que el comerciante, fue hijo “natural”, reconocido por su
padre hacia el final de sus dias. Crescencio Montes heredd una pequefa suma que invierte en
el establecimiento de una tienda que llega a ser la mas importante y moderna en el pueblo.” Cf.
“La experiencia homosexual en Tepetongo en 1957".

° La serie de Televisién Hasta que te conoci (2016) de Carlos Prizzi, describe en el capitulo 2,
"Adios papa”, el brote psicotico del padre de Alberto Aguilera Valadez; su encarcelacion y la
recomendacion de que sea tratado psiquidtricamente en un hospital. Las consecuencias eco-
nomicas y sociales son enormes. La familia emigra hacia el Norte... Sabido es que el nombre
artistico del Divo de Juarez toma el nombre de pila de su maestro y el de su padre. Cf. <https:.//
es.wikipedia.org/wiki/Hasta_que_te_conoci_(serie_de_television), una magnifica resefa.

10 Cf. Antonio Bertran, Damas y adamados. Conversaciones con protagonistas de la diversidad

sexual, Ediciones B, 2017, pp. 83-102. Jaime Cobian afirma que: “se habia ido gestando en mi

un espiritu de no dejarme, creo que por esa inquietud mia de exigir, de haberme sentido ame-

drentado socialmente por no ser igual a los demas dadas mis circunstancias de vida: ser jodido,

hijo de una sirvienta, hijo bastardo, y encima tener gustos sexuales diferentes.” (p. 88)

Cf. Antonio Bertran, Chulos y coquetones: conversaciones con protagonistas del mundo gay,

Ediciones B, 2015.

“Leonardo no paso los primeros y decisivos afios de su vida con su padre y su madrastra, sino

con su verdadera madre, pobre y abandonada, pudiendo asi darse cuenta de la falta de su padre

y echarle de menos.” Sigmund Freud, “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, en Obras

completas, trad. de José L. Etcheberry, Buenos Aires, vol. XI, 2007, p. 85.

N
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ra de ley. “Entre los efectos de esta constelacion no pudo faltar el de que al
hallarse Leonardo en sus primeros anos ante un problema mas que los otros
niNos, comenzase a reflexionar con especial intensidad sobre tal enigma y se
convirtiera de este modo, tempranamente, en un investigador atormentado
por los grandes problemas de la procedencia de los nifios y del papel que el
padre desempefiaba en su nacimiento.”" Por otro lado, esa ausencia paterna
se traducirfa en la dificultad para terminar, para llevar a buen puerto las obras,
muchas de las cuales permanecieron inacabadas o exigieron largos periodos
para ser concluidas, por ejemplo, La Gioconda. Desde esta perspectiva, la fi-
gura paterna estaria ligada a desarrollar una capacidad de realizacién, de aca-
bamiento. Por Ultimo, la ausencia de la figura paterna se liga a la imposibilidad
de cuidar sus propias obras. Leonardo trataba a sus obras con el poco aprecio
que habia recibido de su padre en los primeros afnos de su vida: “Creaba la obra
y cesaba en el acto de ocuparse de ella, como su padre habia hecho con él. La
ulterior rectificacion de esta conducta de su progenitor no podia ya modificar
esta obsesion, derivada de las impresiones de los propios afios infantiles, pues
aquello que ha sido reprimido y permanece inconsciente no puede ya ser co-
rregido por experiencias posteriores.”

Al mismo tiempo en ese ensayo, Freud elabora el concepto de sublimacion:

Nos vemos precisados a reconducir tanto la inclinacion a reprimir como la aptitud
para sublimar a las bases organicas del caracter, que son precisamente aquellas sobre
las cuales se levanta el edificio animico. Y puesto que las dotes y la productividad ar-
tisticas se entraman intimamente con la sublimacion, debemos confesar que también
la esencia de la operacion artistica nos resulta inasequible mediante el psicoanalisis.” '

La satisfaccion pulsional, mas alla de la satisfaccion sexual, en la obra de creacion,
por ejemplo. Lo cual ha permitido ligar a la comunidad LGBTTTI a la creacion, a
la innovacion.

Mientras que la mayoria de las criaturas humanas (hoy como en los tiempos primor-
diales) sienten la imperiosa necesidad de apoyarse en una autoridad, a punto tal que
se les desmorona el universo si esta es amenazada, sélo Leonardo pudo prescin-
dir de tales apoyos; no lo habria conseguido si no hubiera aprendido en los prime-
ros afios de su infancia a renunciar al padre. Su osada e independiente investigacion

'3 Ibid., p. 86.
" Ibid., p. 113.
> Ibid., p. 126.

VARIACIONES 9 169



LA LECHE SE PAGA CON SANGRE: TODOS MIS PADRES DE FERNANDO YACAMAN

cientifica posterior presupone una investigacion sexual infantil no inhibida por el
padre, y la prolonga con extrafiamiento respecto de lo sexual.’®

Siguiendo los trazos de las figuras paternas

El titulo de la novela de Fernando Yacaman llama poderosamente la atencion.
Como se ha mostrado, Todos mis padres aborda una problematica esencial
en el universo gay. Al terminar la lectura de esta novela, esa afirmacion sobre
“todos” los padres, se transforma en “todos” los intentos fallidos que se han
realizado para colmar o circunscribir ese espacio de deficiencias, un espacio
vacio a fin de cuentas.

En el origen esta Luis Habib, el patriarca llegado desde Oriente, que prime-
ro es camarero y luego hace fortuna en el negocio de las tlapalerias. “Era un
hombre sin estudios, pero con visién de empresario. Empez¢ trabajando como
mesero en un restaurante en el Centro Historico y ahorro lo suficiente para
establecer una pequefa tlapaleria. Tuvo éxito y con el tiempo establecié otros
locales.” (115) Es una trayectoria notable que entra al terreno legendario del
clan, de alguien que crea una familia con doce hijos y luego, septuagenario,
funda una segunda familia de donde procede el sequndo Luis Habib, padre del
protagonista de Todos mis padres. Esta secuencia da origen a otra tradicion
del padre que abandona su puesto como figura patriarcal para iniciar una aven-
tura de envergadura.

La opcion por el placer es una tradicion que va del abuelo arabe al padre
y se realiza en clave gay en la tercera generacion. Los tres luises optan por un
establecimiento de una linea del goce. El primero, mas que patriarca, es un pro-
motor del goce y también se convierte en un desheredador,” un hombre que
borra un pasado, se desentiende de sus hijos, en aras de fundar otra linea
de vida.

A Luis, el patriarca, le sigue Luis, el defraudador y, finalmente, Luis, el ho-
mosexual. Se trata de un linaje en el que hay un Luis empresario; un Luis vende-
dor de autos reparados; un Luis profesor. Un fundador que actua, un heredero
que derrocha, un narrador de las hazafas de los anteriores (y de las suyas pro-

16 Jbid., p. 114.

7 "A sus setenta anos conocio a Maria, mi abuela de veintidés afios que le dio un hijo (el Coyote),
al que heredd su fortuna cuando muri6. Los otros hijos de mi abuelo odiaban a Maria, “por
vividora y bruja”. Le exigieron que dividiera la herencia con todos los Habib pero ella se dedico
a disfrutar la fortuna de su esposo.” (11)
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pias, que como las de los dos primeros son fundantes). Dos machos prece-
den a un gay que busca machos que lo penetren recio, a pelo.'®

La promocién del goce durante dos generaciones provoca un vacio en el
hijo de la tercera generacion: al que la madre le impone una serie de figuras
paternas, una mas grotesca que otra. En todo caso el punto comun, entre el
abuelo y el padre, y los “padrastros” que le impone la madre, es el abandono,
el desinterés, la censura. La figura paterna se ird configurando como la que
abandona, la que tiene otra mujer, otra casa, otros hijos que prefiere. De esta
forma, el padre es el que opta por otra: asi lo hizo el Coyote con Sofia, la ma-
dre del narrador; asi lo hace el Centauro con Luis. Este destino que es una for-
ma de repeticion del protagonista, de reedicion constante no solo de esa figura
paterna, sino de la estructura de relaciones del padre, ligado con otra familia a
la que prefiere, es la tragica opcion del protagonista. Un drama que esta con-
dimentado con numerosas escenas erdticas, con un gran numero de galanes
(que solo asestan golpazos).

Del Coyote al Centauro: del animal al semihombre

Hay algo que caracteriza la novela corta de Yacaman: los trayectos cortos,
los recorridos que no llegan a su destino. Particularmente abruptos, inesta-
bles, tensos, incluso suicidas, incomodos. Por ejemplo, la mania de su padre de
viajar alcoholizado en moto. O viajar enfadado en carretera (Centauro/Mateo
Gutiérrez). “Acelerd rebasando autos, camiones, trailers. Le pedi que bajara la
velocidad pero hizo lo contrario.” (151) Son viajes que no llegan a su destino.
Luis se baja del auto del Centauro antes de llegar a Oaxaca:

—Regresa a la comodidad de tu hogar con tu mujercita, ahi es donde tienes que
estar.

Me dio un golpe que abrid mi boca, yo le di un pufetazo en el estdmago. Por un
instante perdié el control del auto, como pudo se orillé y freno en seco.

Bajé del coche. Azoté la puerta.

Con sabor a sangre suspiré al ver como el auto se perdia en el horizonte. (153)

En otra ocasidn, solo se trata de unas vueltas en el estacionamiento en
moto (cuando el Coyote Luis tiene que firmar el pasaporte de su hijo). Son

'® Habria que incorporar a la figura paterna incluso si desconoce, de cualquier forma, analmente.
En esta postura se encuentra en una situacion igual a su madre, en busca permanente de pareja,
el Ultimo de los cuales de Howard (134).
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viajes abruptos en la medida en que terminan mas pronto de lo que fue pre-
visto. Tensos por la irritacion emocional que los bafia. Unos son en bicicleta;
otros son en auto; otros mas en taxi. Otros son los viajes de mota, uno de los
cuales se menciona como mal viaje en que el profesor, Mateo Gutiérrez, el
Centauro, le sefala que es el peor error de su vida: “Le perdoné la noche que
después de coger se malviajo y dijo que yo era su peor error...” (17)

Con su padre, el Coyote, el narrador va dos veces en moto. Cabe destacar
que es el Unico momento en que lo abraza. El “viaje” en moto de nifio, en
realidad son unas vueltas en el estacionamiento, significa conocerlo, tocarlo,
abrazarse a un cuerpo que lo conduce como nadie, al mismo tiempo que sera
el Unico tipo de viaje que realizara en la vida con Luis Habib, su padre biologico.

Me agarré del dorso del Coyote como lo habia hecho mi madre. En las partes rectas
aumentaba la velocidad y lo abrazaba mas fuerte. Me dio tres vueltas por el estacio-
namiento. (44)

Los viajes no se estructuran como tales, de un sitio a otro. Luis, el narrador,
permanecera en el centro de la Ciudad de México, el fin de semana, a la espera
del mensaje “Casita”, clave que significa el inicio de un fin de semana erético
como encerrén en el departamento del profesor de Geografia. La situacién no
puede ser mas contradictoria, en la medida en que se trata de una geografia
del encerramiento, donde los mapas apenas llegan a ser un decorado en la
pared que observa el narrador mientras es penetrado. Los mapas que expli-
ca el profesor en conferencias, los espacios que ilumina no son espacios prac-
ticables. Entre la teoria y la vida, los espacios no dejan de ser de papel. No dejan
de ser sitios a los que no se puede acceder. Cerrados permanentemente.

Los trayectos verdaderos son de otra naturaleza. El maestro de geogra-
fia, Mateo Gutiérrez, tiene dos amantes que salieron de las aulas: su esposa,
Tania, con la que tiene un hijo; y su amante de fin de semana, el narrador de
Todos mis padres. A continuacion, los fragmentos en que narra como los co-
noce respectivamente:

—Conoci a Tania en la universidad, fue mi alumna. Me jugué la chamba. Cuando
entré al salon la vi sentada en primera fila, me deslumbraron sus tetas respingadas y
su culo que adiviné por mas apretado. Desde que la vi sabia que me la iba a coger.
Y bueno, me la cogi tanto que qued6 embarazada y ahora estamos aqui. (65)

Centauro laboraba como catedratico de geografia en la UNAM. Yo recién cumpli
veinticuatro afios cuando me gradué de letras hispanicas y ademas trabajaba como
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profesor de literatura en la preparatoria. Lo conoci el dia que impartié la conferencia
"“El estudio de la percepcién humana a través de mapas histéricos”. En el auditorio, la
directora lo presentd como el doctor Mateo Gutiérrez. Entré al escenario vestido con
un pantalén negro que se adheria a sus piernas fornidas, su camisa transparentaba un
abdomen delgado y un pecho fuerte; su cabello negro hacia contraste con su barba
completamente canosa. En sus 0jos grises y en su mirada adiviné lo cachondo que
podia ser. Lo viy me parecié un Centauro. (13-14)

Los trayectos emocionales realizados por Mateo sélo son aula-casa.
Del catalogo a la novela

Hay dos estrategias escriturales en Todos mis padres: a lo largo de la nove-
la se despliega la primera, que corresponde al cuaderno rojo; la segunda es la
escritura de la novela. En la primera se hace un catalogo; la trama (realmen-
te es un entramado emocional) de la segunda va desde el nacimiento del na-
rrador a la muerte del padre. En el origen de la novela, que al final se llamara
Todos mis padres, esta el hecho de que el protagonista se deshace del cua-
derno rojo. ¢Seria preciso abandonar el cuaderno rojo para abordar el relato
autobiografico? Sin duda. En el cuaderno rojo se elabora una lista, un registro;
se dibuja y se califica con estrellas. Las entradas se limitan a un mero apunte; a
registrar un récord, una sucesion. El apuntador no se interesa sino en la edad,
centimetros y en la calidad performatica del miembro viril dibujado. Es un libro
de contabilidad; un acto mecanico que se convierte en anotacion sinecdética
limitada. Un par de lineas bastan para registrar el evento y las estrellas sirven
para evaluar. Las anotaciones son inscritas por la mano de un amo calificador
gue no se compromete emocionalmente: “El dia en que me fui con Centauro a
Oaxaca no encontré sentido cargar mas con hombres que ya no existian en mi
vida y tiré el cuaderno rojo a la basura.” (149)

De la misma forma que el apuntador contabiliza, cosifica, el contenido es
desechable. A la manera del inventario que escribe Leporello de las conquistas
de su amo en Don Giovanni: "Madamina, il catalogo e questo, delle belle
che amo il padro mio...", se trata de un catalogo en el que se inscribe el nom-
bre de las parejas sexuales, con las estrellas que impone para calificar su des-
empefio sexual: “En ‘la libreta roja’ escribia los nombres o los apodos de los
gleyes con los que me habia acostado. Centauro era el numero cincuenta y
dos y coincidia con la edad que él tenia.” (15)

Del listado a la novela hay un abismo, un cambio subjetivo profundo. Nada
tienen que ver las anotaciones con el esfuerzo escritural que exige en primer
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lugar un entramado, lazos, un tejido complejo y la habilidad para entrelazar.
A quien escribe en el cuaderno rojo le llamo apuntador; a quien elabora Todos
mis padres, escritor. En la novela se registra una y otra vez la imposibilidad
de una relacién (hay cierta estabilidad triangular en la que el narrador funge
como clandestino; es invitado de fin de semana; admitido de entrada por sali-
da, mientras la otra llega, no tiene derecho a preguntar...), el hecho de quedar
tirado en el camino. En el catalogo no puede haber sino un listado y los dibujos
de los miembros de sus amantes. En la narraciéon intervienen tanto las expec-
tativas como los desengafos, los golpes que recibe el narrador, la bancarrota
emocional como destino de cada una de las secuencias.

Si en el cuaderno se contabiliza medio centenar de aventuras: en la novela,
se desarrollan las escenas sexuales que se multiplican, una tras otra. Se trata
de sexo rudo, a pelo, porque asi es el sexo entre machos, como se reitera en
diversos sitios de la narracion:

solo a pelo como los verdaderos machos. (52)

—Tienes condones?
—Los machos cogen a pelo. (94)"

No hay otra posibilidad de construir la figura de la pareja, sino apuntalando-
la en la figura paterna, que ofrece regalos envenenados, inutiles, o permanece
en silencio. Las figuras de las parejas se construyen a través de los golpes que
dan, con tinta extraida del masoquismo “filial”. Esto es lo que confiere una
dimension dolorosa a esta novela, la que la convierte en un camino sin salida
cuyas secuencias no terminan sino de manera abrupta y peligrosa. El padre se
vuelve un sindnimo de golpeador, sobre todo porque el “hijo” implicitamente
formula una demanda de ser vapuleado. “Acaba conmigo” (62), pide el narra-
dor al Centauro.

Los machos cogen a pelo porque al hijo hay que metérsela de un solo em-
puje, sangrarlo, enlecharlo. Con Sebastian, la agresion va mas lejos hasta que
el narrador pierde el sentido:

'® La insistencia en coger a pelo, se instaura ciertamente como una norma irrefutable de la cons-
truccion de la masculinidad gay. Por otro lado, no debe dejarse de lado en la insistencia del pelo
en el pecho y los brazos del Coyote. Coger a pelo, vendria a ser de alguna manera explorar ese
manto velludo del Coyote. El narrador quisiera, ademas, tener los vellos del Coyote.
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Al penetrarme senti caer en un pozo. Le pedi que se detuviera y me embistid mas
fuerte. Senti vértigo. La sangre escurria en la pintura. Los 0jos negros de Sebastian
formaron un sol. Su fuerza en mis entrafias fue como el de las olas en una tormenta.
Senti desprenderme de mi cuerpo. Cuando se vino, vi una y otra vez mi craneo es-
trellarse contra la tierra. (104)

El orgasmo del amo corresponde con la perdida de sentido del esclavo que
no tiene derecho a opinar sobre la intensidad de la embestida. La disimetria
es aguda: goce y pérdida. El sujeto se vuelve corporeidad: después de usado
ha de ser desechado. Natalia, su amiga, tiene que ir a rescatarlo y llevarlo a su
casa en estado inconsciente, con los 0jos en blanco. Cuando vuelve en si, el
narrador no entiende lo que paso. Como lo dice el narrador, Todos mis padres
es el diario de un pozo en el que cae, de un hombre que no logra sino estre-
llarse contra la tierra. Pegan a un nifio; a un buscapadres. La nalgada bien plan-
tada es emblema de la busqueda que bien se podria expresar de la siguiente
manera en la aplicacion de encuentros sexuales:

Se busca padre nalgueador ojete. Golpes fisicos y morales bienvenidos. Mejor si los
combina. De preferencia contundentes. 50 a 70 afios. Canas y verga generosa. Sexo
duro, a pelo. Llame nosotros vamos.

“iCasital” apareceria numerosas veces.
El padre pasa a ser amo; el hijo se revela como esclavo en una relacion
sadomasoquista.

Sofia, la figura de la madre

Un elemento en la formacion emocional es sin duda la caida reiterada de la
madre: siempre sola, siempre en busca de pareja. Desde el padre de su hijo,
pasando por doctores, gringos, contadores. Este es el espectaculo que le ofrece
su madre: una pareja tras otra; novio tras novio; el fracaso, la soledad, el reco-
nocimiento de que no hay otra pareja que la que forman madre e hijo. Sofia
incluye a su hijo en el embrollo emocional de algunas de esas parejas. Lo lleva a
vivir en un pent-house, hace que la visite en la colonia Napoles o ella se encierra
en su recamara, mientras el hijo ve y escucha lo que sucede.

Por otro lado, los abuelos se mudan a Tampico: estan muy lejos. Son una
posibilidad que siempre se baraja, pero nunca se adopta. Del lado materno es
imposible reconstituir las tres generaciones de padres, como en el caso del
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Coyote, Mateo, Vicente. En todo caso se vislumbra una generacién femenina
formada por la abuela, Josefina; la madre, Sofia; el narrador.

En contraste con los regalos envenenados que asesta el Coyote, Josefina da
un escapulario a Luis que le sirve a lo largo de su vida como escudo protector:
“Mi abuela s6lo me veia los 0jos, se quito el escapulario que tenia en el pechoy
me lo dio... —Cuando sientas miedo, empufa el escapulario.” (21) El narrador
asi o hace en momentos algidos, que no son pocos. Por otro lado, es ella la
que funge como figura materna en la escuela:

Mi abuela Josefina iba por mi a la escuela, firmaba los recados que las maestras po-
nian por mi mala conducta, acompafados de un sello de un pelicano en una hamaca
que decia, “no trabajé”. Ella fue a los festivales donde llegué a bailar chachachd y a
representar al rey Fernando de Espafia. La corona que usé en el estreno era gigante
y me pesaba la cabeza. En esos eventos no me gustaba ver a los padres de mis com-
pafieros tomarles fotografias o que les aplaudian. Me recordaban un &lbum que mi
madre arrumbo en una caja, donde habia una fotografia del Coyote en la que me
estaba cargando en la casa de mis abuelos. Detras de él, sobre la mesa, habia una
lata de leche Nido. Leche que me daba asco. Mi abuela me decia becerro por mis ojos
caidos y porque podia cenar hasta un litro de leche. (22)

Este fragmento es rico en detalles sobre la importancia de Josefina en la vida
emocional de esa herida permanente que es la estructura familiar del narrador.
Sofia, en cambio, una y otra vez, le dice a su hijo:

“En esta vida solo estaremos tU y yo”. Las palabras que me habia dicho mi madre la
vez que el Coyote nos abandond, una vez mas adquirieron sentido, volvieron hacerme
creer que asi serfa, pero cuando cumpli doce afios aparecié otro hombre. (80)

...ahora otra vez s6lo quedamos tu y yo. (91)

Nos acostamos en la misma cama. “Solamente quedamos tU y yo”, repitié antes de
quedarse dormida. (91)
Hace tiempo dijiste que en esta vida estarfamos tu y yo. (62)

Ese “tUy yo"”, ademas de apuntar a la insuficiencia, a la desmentida perma-
nente, sélo se pronuncia en los momentos del nuevo fracaso de la madre. Por
lo tanto, es un “tu y yo” pronunciado siempre en la derrota, reconocido siem-
pre como déficit, adoptado siempre como la peor opcion. Lo cual es una he-
rencia dificil de asumir y ofrece al narrador un horizonte emocional borrascoso.
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La geografia de una ciudad

Todos mis padres es una novela profundamente citadina: de Azcapotzalco,
de la colonia Petrolera en la que vive el narrador, hasta su departamento en
Tacubaya. Desde el pent-house en la colonia San Miguel Chapultepec hasta
el departamento en la calle de Motolinia. La Ciudad de México aparece desde
1985 hasta nuestros dias. Es una ciudad sacudida y fracturada por el sismo,
asfixiada por el transito. No es simple telén de fondo, sino un espacio simbdlico
en el que aparecen los protagonistas del drama personal del narrador.

El protagonista es el hijo de un don juan; de un hombre particularmente
atractivo, consciente de que es irresistible, que ha hecho de la seduccion su
forma de vida. Es el viejo que se presenta como joven atractivo: “Vestia camisa
desabrochada hasta la mitad del pecho que dejaba ver cadenas entre sus ve-
llos, pantalon negro, botas de casquillo y lentes de sol.” (112-113) Es narcisista,
macho, ligador, irresponsable, descalificador, ignorante. Cuando el narrador le
dice que estudia letras, el Coyote le responde:

Oye hijo, ¢no te gustaria estudiar otra carrera? Los de letras son hippies, luego no
me vayas a salir con rastas o pacheco. ;A qué te podrias dedicar? Todos acaban de
maestros ;no? (114)

No le importa mas que gozar: mujeres, vinos,?° o su imagen acabada. Es el
hombre que gusta de ser policia por representar la fuerza y tener patente de
corso. Un policia que se satisface en su imagen. De ninguna manera un policia
que se le ocurra el servicio a una sociedad. Montado en una moto: puede circu-
lar como se le antoje. “~Lo chingdn de ser policia era ir en la moto, acelerar...
Yo era la ley, ;quién me podia detener?” (114) Sélo por esto le gusta su traba-
jo. La eleccion no puede ser mas infantil, elemental y grotesca. Posteriormen-
te cambia el uniforme por un hombre con la camisa abierta que siempre tiene
cadenas de oro en el pecho: “Las contadas veces que lo vi siempre llevaba
sus cadenas colgando del pechoy el reloj enorme.” (159)

En el arbol genealdgico habria que colocar a Luis el padre, Luis el hijo, Luis
el nieto. Respectivamente son el patriarca, el desmadroso, el gay. El patriarca

%0 De hecho, uno de los capitulos se llama “Alcohol” (38). Cuando el narrador y su madre lo es-
peran en la Secretaria de Relaciones Exteriores: “...al quitarse el casco vimos al Coyote, con
la barba de dias, los ojos irritados; apestaba a vino. Vestia de negro, la camisa desabrochada
dejaba ver sus cadenas de oro entre unos pelos que hacian juego con su enorme reloj pulsera:
sus jeans estaban rotos y sus botas tenian las agujetas desabrochadas.” (40)
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emigrante, cuya biografia va de mesero a tlapalero, el de las dos casas, el
septuagenario ligador, propietario de tlapalerias, a los setenta anos, con doce
hijos, se va con una hermosa joven veinteafera. El sequndo en el arbol es el
for ever young,?" el narcisista, el irresponsable, el defraudador: “No cualquier
pendejo puede ser Coyote, se necesita encantar a la gente, ime explico?” (113).
La dinastia se termina con el profesor, el golpeado, el abandonado. Del goce
al dolor (gozoso, apuntado primero y luego narrado). Del amo, al esclavo. Del
sadico al masoquista. La estructura no se modifica. No hay salida a estas opcio-
nes, por mas aventuras que emprenda, cincuenta y dos, cien, doscientas o dos
mil: se trata de una reiteracion que no lleva a ningun sitio.

A través de las generaciones, los Habib son: comerciante, profesionista, in-
telectual, profesor, el artista: ninguna de estas profesiones asegura una minima
estabilidad. Responsables o irresponsables, fieles o infieles, es lo mismo: llegan
a un callejon sin salida emocional.

Detras de ese titulo tan enigmatico (puesto que en principio padre solo hay
uno), en Todos mis padres aparecen todas las soledades, todos los fracasos,
todas las bancarrotas. La bancarrota emocional de los personajes a la deriva
llega hasta el suicidio de la mujer que se arroja desde un pent-house. A través
de breves estampas de los padres, logra Fernando Yacaman plasmar hondos
retratos de personajes extraviados.

El Coyote le da una lata de leche Nido y unos aretes porque esperaba una
nifa; el regalo actla como profecia: sera gay el destinatario del regalo y se
construira continuamente “En busca de leche”, la leche que le regalo el padre.
El personaje entonces siempre esta a la espera de ese “obsequio”. Da una mi-
serable lata de leche y de unos aretes; mas nada. Para que puede servir una
lata de leche a un recién nacido: ;La madre no lo amamantaria? El narrador se
lo dice claramente a su amiga Natalia: “;Cémo querer a alguien que solo te dio
unos aretes y una lata de leche Nido?” (154)

El dialogo padre-hijo esta agujerado por silencios. Cada una de las entra-
das del dialogo queda sin respuesta. Imposible tejer nada con ese padre. No se
teje del hijo al padre, ni del padre al hijo. El mismo silencio.

Miré sus ojos esperando su respuesta, pinche Coyote.

—tEs muy linda la fotografia que guardas de mi nacimiento, pero ¢si sabes que
cumpli mas afos?

Permanecio en silencio.

2" Cuando el narrador consulta el FaceBook, el narrador encuentra “un hombre robusto en tanga
sosteniendo una cerveza.” (143)
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—Yo también guardo sélo una fotografia tuya, detras de ti hay una lata de leche Nido
sobre una mesa.

Silencio.

Renata escuchaba desde la cocina, haciéndose pendeja para no salir.

—¢Puedes decir algo? Lo pregunté fuerte y su silencio fue mas abrumador. (117)

A pesar de la ausencia de respuestas, hay una exigencia paterna hacia el
hijo: td eres un chingon, pronunciado por el patriarca, se transmite de abuelo a
padre y a hijo. Vicente, uno de sus padrastros, le confiesa: “Mi papa me dio un
consejo que no olvidé: tu eres un chingdn y siempre puedes dar mas que cual-
quier persona.” (107)% Seran chingones solitarios, en bancarrota emocional.
Padres que no intentan siquiera hacer frente a responsabilidades, por el con-
trario, se les observa siempre huyendo de ellas. Asi se define esta serie de
padres: por escamotear, por huir. Y expresando como condicion que sea “chin-
gon” para que el padre lo pueda aceptar, ofrecer afecto.

La novela cobra la forma de un ajuste de cuentas. Inmisericorde. La factura
se pasa en el momento menos oportuno. Por supuesto se trata de una factu-
ra impagable cuyo desenlace, en la cama donde agoniza el padre, es dura:
“muérete lento” (160), que solo viene después de haber descrito el lamentable
estado de un cuerpo encogido, huesudo, rasurado??; pero sobre todo de sefia-
lar que se acerca a él por interés: “No habia pensado que tal vez me buscaba
para hablarme de una herencia.” (143)

Son escasas veces las que ve el narrador a su padre. Pocas, breves y cortan-
tes. Cada una de sus apariciones resultan mas desestabilizadoras que carifosas.
Siempre poderoso, siempre elusivo, siempre mezquino, el padre no escatima
en su magnifica apariencia y en la manifestacion de su ruindad y ojeteria. Es un
ser vil que no tiene empacho en manifestarlo para nada: fue particularmente
apapachado. Heredero de un padre empresario duefio de tlapalerias, de una
madre joven y guapa (que seguramente lo invistid pulsionalmente, tras la muer-
te del anciano padre e incluso en una vida marital de escasos intercambios).
Es el Ultimo destello del septuagenario que se liga a la jovencita menor mas de
cincuenta afios. El septuagenario deja atras una familia de doce hijos.

No es sorprendente que, hacia el final de la novela, el narrador imagine a
un coyote corriendo con una liebre en el hocico:

22 Cabe sefalar la presencia de las tres generaciones: abuelo, padre e hijos de Vicente.
2 “No imaginé que llegaria un dia en que se encogiera, ni que acabara lampifio, en los huesos, con
las venas saltadas y envuelto en una horrenda bata azul.” (155)
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En el paisaje agreste del camino imaginé al coyote corriendo con un conejo en el
hocico. Los colmillos abriendo la piel. La sangre escurriendo del hocico a la tierra. La
mirada del coyote fija en mis 0jos. (152)

El porfiado silencio del padre se transforma, al final de la novela, en el silen-
cio del hijo. Habria que preguntarse la funcion del silencio en la futura escritura
de la novela que fluye sin detenerse. Sin duda el hijo ha aprendido a manejar
el silencio, a no hablar sino para causar el mayor dafio posible cuando el su-
jeto exhiba su flanco mas fragil. Pero lo mas importante de todo es que el hijo,
al adoptar la funcion de narrador, ha decidié renunciar al silencio denuncian-
do, mostrandose...

Hay otra novela que pone en escena el momento de la agonia y el llamado
al hijo: Saldn de Belleza, de Mario Bellatin. En este caso es la madre quien esta
sola y envia una carta al estilista y empresario travesti. La carta no es abierta:
“Me mando una carta que nunca contesté.”?* Es preciso manifestar que el na-
rrador hizo oidos sordos a la Ultima llamada materna. {La causa de esta insdlita
actitud hacia la madre? Una madre, también encerrada en el narcisismo, pero
en este caso, enfermiza. De nifio, seguramente el narrador no escuché sino la
queja. El breve relato no abunda en mas detalles.?®

Por otro lado, en Salon de Belleza prevalece la ausencia paterna. Quien
haria figura de padre, es el duefio del bar donde el protagonista se prostituye.
En esta novela no hay nombres de personajes, ante la aparicion del viH-Sida,
enfermedad que tampoco es mencionada por su nombre: es el sistema nomi-
nal en su conjunto el que se derrumba. La novela corta es sin duda la obra mas
importante que se haya producido en la comunidad LGBT. Mas alla de la anéc-
dota biografica del protagonista, es la administracion decidida de una crisis de
salud en la marginalidad. Son travestis quienes hacen frente a los golpeados
por el supremachismo, a los abandonados por la salud publica. Es desde la
marginalidad desde donde se responde a la crisis. Desde el sitio de lo abyecto
desde donde se produce la entereza para atender la agonia.

24 Mario Bellatin, “Salén de belleza”, en Textos salvajes, La Honda, Fondo Editorial Casa de las Amé-
ricas, 2012, pp. 35y 41.

% En un ensayo sobre esta novela sefalé: “iQué le decia la madre en una carta que le envia?
Seguramente era una carta de despedida, probablemente contenia una demanda, era un testa-
mento. Aunque no podia ser sino una carta trascendente, el narrador no lo sefiala (@aunque cabe
la duda de que quizad nunca se enter6 del contenido).” Vid. “Duelo, reparacion y el dambito de lo
no-dicho en Saldn de Belleza de Mario Bellatin”, en Tema y Variaciones de Literatura, nium. 50,
semestre | de 2018, uaM-Azcapotzalco, p. 134.
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De la misma manera que el sobre permanece cerrado en Salon de Belleza,
Luis, en Todos mis padres, no contesta la llamada insistente.

—Desde hace tiempo recibia una llamada que no contestaba porque creia que era
alguna empresa para ofrecerme algun servicio. Hace unos dias contesté: era mi padre.
—~Antes no me habias hablado de él. Centauro apoyo los codos en las rodillas.
—¢Para qué llamd?

—AQuiere verme. Me confesd que esta enfermo.

—¢:De qué?

—No lo sé, colgué.

—No chingues, Luis, ;como puedes hablar asi?

—;Me lo dices tu?

—Estas muy chico o muy pendejo para no entenderlo. Si no lo ves no tardara en
cargarte la chingada.

—¢Ahora que estad enfermo quiere adoptar el papel de padre? Tuvo afios para hacerlo.
—Tienes que entenderlo como el hombre que eres. ;Qué pierdes con visitarlo?
—Tiempo. (66-67)

El hijo sabe que el padre agoniza (“Sé que aun vive porque sigue llaman-
dome.” (121). No por ello se precipita al lecho de muerte; de la misma manera
gue el padre no se precipitd a la cuna del recién nacido. Ojo por ojo. Ausencia
por ausencia. Golpe por golpe. No se atiende a los llamados. El circulo se cierra
en diente por diente... Es una forma de responder, ciertamente; no es una for-
ma de solucionar el problema que plantea el llamado del otro. Ni siquiera se
esfuerza por colocarse como le recomienda el Centauro, “como hombre”.

El narrador ha optado por compensar el desamor paterno con el goce con
figuras paternas. Hombres guapos, que le doblan la edad, por lo regular mayo-
res de cincuenta anos: “...me gustaban los cuerpos maduros, anchos, velludos,
con las venas marcadas; como el de Julio.” (72) De los cuales no busca sino la
leche. De leche en polvo pasa al semen. “Dame toda tu leche, ordené a Cen-
tauro.” (12) Sin embargo, mas que intentar colmar el vacio, lo que se anhela
es la repeticion de la estructura. No se busca la solucion al problema sino la
reiteracion del problema. Pareceria que lo que se busca es el golpe recibido
desde el primer dia; el porrazo como rastro de la figura paterna; que el padre
permanezca lo mas alejado posible para poder seguir la busqueda: ya no se-
ran 60 entradas en el cuaderno rojo, sino 1,600. El padre se configura como
ausencia y el hijo se construye como busqueda. El padre es el disparador de la
vida, en el sentido de que por él se trazan trayectorias para ir en pos de él: no
para encontrarlo.
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Gaydad y figura paterna

La homosexualidad en Todos mis padres se delata con una marca en el cuello.
“Cuando acabd la clase fui el primero en salir y me dirigi al bafio. Frente al es-
pejo descubri un chupeton en el cuello.” (58) La descubre inmediatamente el
padre. En el circulo de inscripcion y de un estigma hecho por una figura paterna
y dirigida al padre. En una guerra de padres por marcar el territorio. Uno se
planta como padre, el otro sélo deja la marca que indica que el cuerpo ha sido
gozado por un padre (o figura paterna), que ha sido arrebatado al terreno del
otro padre, el simbdlico.

—¢Qué te paso en el cuello? —pregunto Vicente.

Mi madre bajo la lumbre de la estufa y se acerco, “es un chupeton”. No me di cuenta
en qué momento paso.

—Si, un chupetdn —repitid Vicente—, pero no se lo hizo una mujer —agrego.
—No digas estupideces —respondié mi madre.

—¢Quién te lo hizo? —Vicente insistio.

—Una amiga. Dije lo primero que se me ocurrio.

—~Ay nifio, no dejes que te hagan esas tonterias. Es de naquitos —dijo mi madre.
—¢O un amigo? Mi madre deslizd sus dedos entre su cabello.

—Vicente, jestas diciendo que mi hijo es gay?

—No sé en qué ande pero ve eso. (89)

En este caso, ambas figuras paternas lo rechazaran. Primero el amante que
le ha dado el chupetdn y que tiene un negocio de computacion. No quiere
tener problemas legales por sostener relaciones sexuales con un menor. Vi-
cente se separara de su madre, por privilegiar a sus hijos. El chupetdn es la
marca que introduce el tema de la homosexualidad en la familia. Las marcas de
la homosexualidad en Todos mis padres las dejan las figuras paternas y pue-
den leerlas otras figuras paternas: éstas deben integrarse a las descalificacio-
nes tenisticas del Coyote.

A la dinastia de los Mateos, corresponde la dinastia de los Luises.

—¢Por qué a tu hijo le pusiste tu nombre y el de tu padre? ;/No te parece que asi le
chingaste su identidad?

Volvié a mirar la fotografia de su familia.

—Me parece una manera de recordar nuestro origen. TU que vas a saber si nunca
tendras hijos. (66)
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Luis, el profesor, el narrador, el homosexual sélo quiere quitarse el nombre
que lo une a una linea supremachista. Desde el principio, el narrador sefala:
“Si pudiera me cambiaria el nombre y el apellido.” (11) La solucion ciertamente
no pasa por cambiarse de nombre. Sino de colocarse en otra posicion: la de
narrador como se ha sefalado arriba. El resultado es Todos mis padres.
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