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Resumen

El haiku, desde José Juan Tablada, se ha transculturalizado a las formas de la lirica his-
panica, de tal manera que se puede apreciar, por ejemplo, el uso de rimas, de tropos cla-
sicos de la retorica o una enunciacion del yo lirico en devaneos elegiacos, celebratorios,
filosoficos, etc. Sin embargo, el poeta mexicano, Jorge Tenorio, ha buscado acercarse
al haiku, no desde la propia retorica hispanica a la que pertenece, evitando rimas, me-
taforas u otros tropos afines a la tradicion iniciada por José Juan Tablada, sino a través
de la idea del vacio del budismo zen, que tiene como consecuencia en la conforma-
cion del poemario Hondonada (2008) la expresion del tiempo discontinuo del instan-
te, explicado por Gaston Bachelard, la expresion de la insubstancialidad del yo lirico,
el origen dependiente de los fendmenos y el mostrar transparente, contemplativo, lo
gue esta sucediendo en ese instante, a través del viaje en la intemperie, a la manera de
Matsuo Basho, como otra forma de asir ser, opuesto al tiempo de la acumulacion y
la conquista de la morada.

Abtract

Haiku, from José Juan Tablada, has been transculturalized to the forms of Hispanic lyric,
so that one can appreciate, for example, the use of rhymes, of classical rhetoric tropes
or an enunciation of the lyrical self in elegiac rallies, celebratory, philosophical, etc.
However, the Mexican poet, Jorge Tenorio, has sought to approach haiku, not from
the Hispanic rhetoric to which it belongs, avoiding rhymes, metaphors or other tropes
related to the tradition initiated by José Juan Tablada, but through the idea from the
void of Zen Buddhism, which results in the conformation of the poem book Hondonada
(2008), the expression of the discontinuous time of the instant, explained by Gaston
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Bachelard, the expression of the insubstantiality of the lyrical self, the dependent origin
of phenomena and the display transparent, contemplative, what is happening at that
moment, through the trip in the open, in the manner of Matsuo Basho, as another way
of asserting itself, as opposed to the time of accumulation and conquest of the abode.

Palabras clave: espiral, vacio, intemperie, yo lirico, tiempo, discontinuidad, instante.
Key words: spiral, emptiness, weather, lyrical self, time, discontinuity, instant.
Para citar este articulo: Peralta Vélez, Abraham, “Espirales del instante: los haikus de

Hondonada de Jorge Tenorio”, en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 53, semestre
I, julio-diciembre de 2019, UAM-Azcapotzalco, pp. 27-38.

El tiempo no corre. Brota.
Gaston Bachelard

| iniciar su relato del Diario de una calavera a la intemperie, Matsuo

Basho dice: “Me fui sin llevar provisiones. Como sobre bastén, me apo-

yaba en las palabras de un hombre antiguo quien, segun dicen, «entré
en la nada utdpica bajo la luna de medianoche».”" De este modo, inicia su au-
sencia de casa, esto es, de su propio yo, arraigado a los objetos, a los muros,
a los gestos, que lo identificaban en su retorno a si mismo. La casa persiste a la
inclemencia del tiempo; digamos, llueva, truene, relampaguee, mantiene su
duracion apacible, su luz dentro de cualquier noche abismal. Apacigua los im-
previstos, las violencias de insectos misteriosos, como los queridos piojos de
Matsuo Basho. Reune a las personas, a los animales con los objetos, y los vuelve
familiares, por el simple y cotidiano hecho de estar ahi otra vez, allende los dias.
Intenta aprovisionar, en todo sentido, a los sujetos que la habitan. Les propor-
ciona la certidumbre de que estara ahi mafana con alimento en la alacena, con
la luz a la mano y la posibilidad del orden de lo limpio, del ser no sumergido
en el desgaste. La casa permanece mas alla de los sujetos que la edificaron,
con una aspiracion inconsciente de trascendencia de una identidad constituida

P

' Matsuo Bashg, “Diario de una calavera a la intemperie”, en Diarios de viajes, version castellana
de Alberto Silva y Masateru Ito, Buenos Aires, FCg, 2015, p. 27.
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a través de ella, aunque no lo consigue del
todo, por supuesto. Se filtran piojos, caen
goteras y se rompen ventanas, y a veces ter-
mina por derruirse por completo. Resulta,
de fondo, una angustia interminable contra
la degradacion, contra el caos de los brotes
naturales, contra la contingencia y la nada
de ser uno mismo la intemperie.

Decir: “me fui sin llevar provisiones” sig-
nifica desobedecer esa angustia de la casa
que atribula la mente y el corazén, cuya po-
sesion asienta el yo en su espacio de iden-
tificacion, de poder y, por tanto, de odio a
lo extrafo, a lo otro que proviene de la con-
tingencia del mundo.? Es, ademas, una acti-
tud que instaura una temporalidad distinta,
propia del haiku. Quien se lanza a no habitar
en ninguna parte se demora en los instantes
gue se le presentan, desvia su ruta en ellos,
como un nifo que se sale del camino para
emprender cualquier minima aventura, pues
no hay prisa por llegar a otro sitio. Si acaso
se puede decir se “desvia”. Pero jcomo po-
dria desviarse un sujeto que se sostiene en la
nada, si no va propiamente por ningun lado,
a ningun lado, sin finalidad alguna? Podria
decirse: cualquier camino es su camino, pues

2 "Aquella casa que ha de abandonarse para no habi-
tar en ninguna parte no es un espacio de proteccion.
Es el lugar del alma y de la interioridad, en la que
yo me agrado a mi mismo, me enrollo, un espacio
de mi «poder» y «ser capaz», en el que yo «<me» po-
seo a mi mismo y tengo «mi» mundo. El yo depende
de la posibilidad de posesién y concentraciéon. Oikos
(casa) es el lugar de esta existencia econdmica. Asi,
el no habitar en ninguna parte es la figura opuesta a
lo econdmico, a la administracion doméstica.” Visto
en Byung-Chul Han, “No habitar en ninguna par-
te”, en Filosofia del budismo zen, Barcelona, Herder,
2017, p. 115.
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se mueve o se detiene tras la ausencia del
mismo y de si mismo. No genera una linea
temporal duradera, como aquella de la casa,
porque la discontinuidad de los instantes se
vuelve radical. Transparenta la contingencia
de los fenémenos. Disipa la angustia del car-
pe diem: no quiere conquistar el paso del
tiempo; rechaza edificar, asentarse en un si-
tio, aprovisionarse; deja al tiempo ser en él;
gusta de sus imprevisiones. ;No es acaso esto
el haiku, una iluminacién inesperada?, ino
lo impensable genera parte de su caracter
poético? Liberado de la preocupacion de lo
inminente (“me fui sin llevar provisiones”,
decia Basho), yerra, puesto que no tiene fi-
nalidad, de un aqui y un ahora a otro, en
constante discontinuidad temporal.

Basho emigra de si y de su posesion. Rompe por
completo con la existencia econémica. Su ca-
minar no esta dirigido al futuro de la promesa.
La temporalidad del caminar no tiene futuro.
Basho camina “siempre”, se detiene en el res-
pectivo presente. A su caminar le falta todo sen-
tido teleoldgico o teoldgico. Basho ha “llegado
siempre ya". Este monje peregrinante, con ropa
que ondea en el viento, sin duda podria univer-
salizarse como figura opuesta a Odiseo o Abra-
ham. Basho camina, pues no «aspira» a ningun
lugar. En cambio, el viaje de Ulises presupone el
regreso a casa. Tiene una direccion.?

Esta otra temporalidad del haiku, pro-
piciada por el deambular del ser humano,

se puede reconocer en los libros de Jorge
Tenorio, poeta, pintor y grabador nacido

3 Ibid., p.119.
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en la Ciudad de México, el 10 de diciembre
de 1968, titulados Hondonada (2008), San
Diego 2007 (2013) y Playa Tampico (2018),
gue se escribieron por experiencias de via-
jes, dentro de la geografia mexicana, soste-
nidos, podria decirse, sobre la “nada utopica”
de su espiritu, como aquel monje japonés que
renuncié de manera radical a sus posesio-
nes, como una forma de poner su corazon
en el vacio, en la discontinuidad del tiempo.
Estos libros fueron editados por Juan Mala-
suerte en la Ciudad de México, compuestos
e impresos en tipografia movil. Cada pagina
contiene un haiku en el centro, rodeado por
la ausencia de los pliegues del papel fabria. La
materialidad del libro sugiere el silencio. Re-
fleja, en cierta medida, la poética del autor,
la busqueda del vacio, resultado de una de-
puracion constante.

Para el presente estudio, solo analizaré la
forma del instante del libro Hondonada de
Jorge Tenorio. Sus haikus contemplan la na-
turaleza sin juicios ni metaforas, ni explica-
ciones y problematizan la presencia del yo
lirico, en oposicion a la tradicion de la lirica
hispanica, donde se enuncia el poema a tra-
vés de tropos, confirman su forma en la tradi-
cion del haiku de tipo oriental, como las cla-
sicas traducciones al castellano de Matsuo
Basho. Dentro del poemario, en su interre-
lacion, se explican a partir de las ideas sobre
el instante discontinuo de Gaston Bachelard,
de igual modo por medio del vacio, el no
habitar en ninguna parte, propuesto por
Byung-Chul Han, a partir del budismo zen.
El poemario organiza, a través de 25 haikus,
un camino de subida a la montafa. Se ar-
ticula a partir de tres puntos: amanecer-me-
dio-dia-(puesta de sol) noche. El tiempo se
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muestra discontinuo, un instante separado
de otro, sin tejer una trama univoca ni un
sentido lineal, sino se avanza en espirales,
en hondonadas, es decir, se ahonda sobre
puntos presentes en el tiempo, marcados
por palabras estacionales. La metafora de la
espiral se observa en el grabado de la porta-
da, hecho por el autor. La evanescencia de
los acontecimientos retorna sobre si misma
para demorarse en su presente. El libro Hon-
donada, como una composicion interrela-
cionada, evidencia en su totalidad los saltos
sobre el vacio de un aqui y un ahora a otro,
puesto que nada se desarrolla entre cada
haiku; nada teje la trama del tiempo. Esta
forma de entenderlo, la explica Gaston Ba-
chelard en su libro La intuicion del instante:

El tiempo solo tiene una realidad, la del Ins-
tante. En otras palabras, el tiempo es una rea-
lidad afianzada en el instante y suspendida en-
tre dos nadas. No hay duda de que el tiempo
podra renacer, pero antes tendra que morir. No
podra transportar su ser de uno a otro instante
para hacer de él una duracion... Ya el instan-
te es soledad... es la soledad mas desnuda en
su valor metafisico. Pero una soledad de orden
mas sentimental confirma el aislamiento tragico
del instante: mediante una especie de violencia
creadora, el tiempo limitado al instante nos aisla
no solo de los demas, sino también de nosotros
mismos, puesto que rompe con nuestro mas
caro pasado.*

El instante es un punto, momento de
atencion que se presenta, entre dos nadas,

4 Gaston Bachelard, La intuicion del instante, México,
FCE, 2014, p. 11.



la del pasado y la del futuro, sobre una linea
vacia, insubstancial; de tal modo, sélo se
muestra en el presente. Tanto lo que ha sido
como el porvenir se perfilan por medio del
punto presente. Acontece un punto, un ins-
tante tras otro, absoluto, entero. Mientras
cesa un movimiento, se presenta otro, como
en una sinfonia, dice en otra parte Gaston
Bachelard.® Los instantes se miran en el bor-
dado de la realidad presente: captamos el
gesto de una hoja que cae; la mano que
pide un taxi; la gota que se derrama por el
vaso; los pliegues que se manifiestan, unos
entre otros. La experiencia inmediata del
tiempo se vuelve en prodigo acaecer sorpre-
sivo, asombroso.

El instante se origina en cualquier mo-
mento, a diferencia de la corriente continua,
persistente y sostenida del tiempo como
duracion, donde el pasado, el presente y el
futuro se desdibujan en su indiferencia, co-
mo una linea sin puntos ni inicios ni finales,
sino absoluta. En cambio, desde el instan-
te, la duracion discontinua delinea un vacio
que acontece entre un instante y otro. Sélo
un hilo ausente, subjetivo, teje los instantes
mediante el habito, que trata de ligarlos so-
bre el sentido de la existencia, reanudarlos y
sostenerlos, en su novedad. No hay mayor
expresion de este devenir sobre el vacio que
un libro de haikus, asi como la manera en
que alguien —en este caso los poetas— se

> "Un ritmo se apaga respecto de otra partitura de la
sinfonia que persigue. Decrecimiento relativo éste
que se representaria de manera bastante adecuada
mediante el esquema siguiente:

Ibid., p. 47.
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lanza hacia el prodigo acontecer de su vaga-
bundeo, sin duracidn ni finalidad, donde se
muestra arrojado a la contingencia. Escribir
haikus resulta una forma de subversion del
tiempo hegemonico de la angustia econo-
mica del trabajo, de la informacion o de la
casa, subyugados por la inminencia de los
acontecimientos futuros, como de retornos
tanto superficiales como homogéneos.

Concebido de esta manera, cada poema
del libro Hondonada, brota aislado, solita-
rio, aunque no de manera “tragica” ni des-
ligado de un tiempo mayor a ellos. Estos
haikds muestran la “soledad mas desnuda”
del instante sin entrar en el orden sentimen-
tal de lo tragico o de la melancolia, donde
se encuentra escindido el sujeto, ya sea del
presente debido a un destino que le persi-
gue en el horizonte, o bien por la anoranza
del pasado. Estos poemas solo transitan el
tiempo presente en relacién a un yo que
camina sin promesas ni propiedades, como
se ha descrito al principio a proposito de
Matsuo Bashd, cuya enunciacion se muestra
contemplativa al transparentar solo lo que
esta sucediendo en ese momento, mostran-
do asi la compenetracion de la naturaleza
sobre si misma, entre sus propios elementos:
animales, arboles, luces, sombras... como
espirales que se enredan a través de movi-
mientos contrarios en un equilibro reflejo,
donde lo uno se mueve a través de lo otro,
en simultaneidad. Por ejemplo:

En el estanque

sobre los alamos
luna llena

TEMA Y 31



ESPIRALES DEL INSTANTE: LOS HAIKUS DE HONDONADA DE JORGE TENORIO

Este haiku se encuentra en la espiral de
la noche, casi en la Ultima parte del poema-
rio. Es el numero 19 de la serie. Como he
dicho, el yo lirico no se manifiesta, sino en
una forma vacia, ausente:

Tampoco los haikus, es decir, los poemas zen,
son “expresion” del alma. Pueden interpretarse
mas bien como “puntos de vista de un nadie”.
En ellos no se puede mostrar ninguna inte-
rioridad. No se expresa alli ningin “yo lirico”.
Tampoco las cosas del haiku estan “apremiadas
a nada”. Ningun yo “lirico” inunda las cosas, las
convierte en metaforas o simbolos. Mas bien, el
haikd hace que las cosas brillen en su ser asi.®

Enuncia la transparencia de lo que esta
sucediendo en ese momento; por esto, es-
cribe en tercera persona lo que ha aconte-
cido. Aqui no se trata como en la narrativa,
donde la tercera persona marca un narrador
omnisciente, capaz de saberlo todo. En el
haiku, la tercera persona enuncia un sujeto
ignorante, mas aun, ausente de su propio
yo, desvanecido en lo que esta sucediendo.
Se puede observar a través de su transpa-
rencia, el instante que se le ha presentado,
como un filtro que ha ajustado su primera
impresion en un lenguaje preciso y breve,
donde evoca la compenetracién de elemen-
tos naturales, por su caracter no fijo, sino
sugerente. Por esto, fuerza la sintaxis, con
la figura del hipérbaton (sin la conquista ba-
rroca de lo hermético). Primero, escribe el
complemento de lugar: “en el estanque”. La
preposicion, precisamente, sugiere que hay

5 Byung-Chul Han, op. cit., p. 103.
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algo mas en ese sitio, que se ignora aun, en
el paso de nuestra vertical de un instante a
otro, mas no el haiku en su totalidad, pues
se nos da en un Unico trazo, un solo ins-
tante. “Sobre los alamos”, nos acercamos
de forma ascendente al sujeto de la oracion:
“luna llena”, y cuando ha llegado él, vol-
vemos sobre el primer complemento, en es-
piral. ;Esta la luna ahi abajo, en el agua casi
quieta, o alla, enlo alto? La imprecision de los
limites se halla en las preposiciones: “en”;
“sobre”. ¢Esta “en” el estanque o “sobre” el
estanque? Como decia, se compenetran los
movimientos contrarios en equilibro refle-
jo, de tal modo que hallamos la oposicion
que complementa el extremo de uno y de
otro, donde lo que es abajo esta arriba y vi-
ceversa, lo que esta adentro (el interior del
estanque) es lo de afuera (la luna llena), en
un flujo continuo de lo uno a lo otro, en las
presencias que se forman y se ausentan de
si mismas. En otra parte de su libro, Filosofia
del budismo zen, agrega Byung-Chul Han:

Ciertamente el vacio los sumerge en una espe-
cie de ausencia. Pero esta ausencia los eleva a
la vez a una especial presencia. Una presencia
masiva, que “solo” fuera “presente”, no “respi-
rarfa”. La compenetracion reciproca en el cam-
po del vacio no acarrea ningun revoltijo sin figu-
ra ni forma. Conserva la forma. El vacio es forma
[...]. El vacio impide solamente que el individuo
se aferre a si mismo. Disuelve la rigidez substan-
cial. Los entes fluyen los unos en los otros, sin
que ellos se fundan en una unidad substancial.”

7 Ibid., p. 67.



De tal modo, se llega a manifestar en
este poemario un doble vacio. El menciona-
do por la discontinuidad temporal entre un
haiku y otro, como el de los propios elemen-
tos que participan en los poemas, incluyen-
do al yo. Por otro lado, se muestran ligados
por un brote interior, a un ritmo circadiano:®
el ritmo del paso del dia, a través del movi-
miento de la puesta y de la caida del sol, para
entrar a la noche, como del paso del afio:
primavera, verano, otofo e invierno. Se tra-
ta del tiempo fundamental de la naturaleza
en nosotros, desligados a él por el tiempo
de las ciudades. De esta manera, hay pala-
bras, dentro de los haikus, que estacionan
al instante que es tiempo, para mostrar la
relacion de aquella mindscula efusién con
el ritmo general de la naturaleza. Si segui-
mos lo dicho por Nagarjuna, fundador de
la escuela de la vida media (madhyamaka),
con influencia en India, China, Tibet, Corea
y Japon, a través de las explicacion del fi-
l6sofo Juan Arnau, esta palabra estacional
se relaciona con la preocupacion budista de
mostrar el origen dependiente o condiciona-
do de cualquier fenédmeno; no auténomo,
ni cerrado en su propia identidad, de todo
lo otro que sucede,® como una forma de la

8 Josep M. Esquirol, “El ritmo circadiano”, en El respi-
rar de los dias, Buenos Aires, Paidds, 2009, p.10.

9 "El término Pratityasamutpada puede traducirse, se-
gun el contexto, como “origen condicionado”, “rela-
cionalidad”, o “contingencia” [...]. La existencia de
cualquier cosa o fendmeno se origina y depende
de otras cosas o fendmenos y, aunque estas Ultimas
puedan ser consideradas como las causas y condicio-
nes del hecho producido, son a su vez el resultado
(efecto) de unas causas anteriores [...] la naturaleza
interdependiente de todo lo que existe.” Visto en:
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vacuidad de si, abierto, en flujo con lo de-
mas, deciamos, en una espiral mucho mas
honda y mas extensa que se concentra en
el haiku y se abre hacia la otredad. Estas pa-
labras se llaman tradicionalmente kigos, pa-
labras de estacion (en la tradicion japonesa
del haiku hay un lista basta que las identifica
con precision). De tal manera, en Hondo-
nada, de Jorge Tenorio, el instante donde
aparecen los movimientos de los seres na-
turales estan ligados al tiempo circadiano; a
los cambios del dia, no del afio, como tradi-
cionalmente se hace. Primero, sera el ama-
necer: “en el cielo / la sombra de las nubes /
al amanecer”; luego, al medio dia: “Mueve
el viento / hojas de enredadera / al medio-
dia”; por ultimo, a la noche: “Las cigarras /
al arbusto agarradas / noche de viento”. En
estos poemas se refiere de manera explicita
la palabra estacional; en otros se cifra por
su relacion sinecdotica o de su campo se-
mantico; por ejemplo, al mencionar el canto
de las aves o la luna, ademas de su ordena-
miento en el libro que va del amanecer a la
noche, como se ha dicho. A excepcion del
primer poema, donde apenas esta el poeta
por ingresar a este movimiento, dentro del
cerro, la montana o la sierra (utiliza estos
tres sustantivos en el libro). Dice:

Bajo la lluvia
con paso firme

camino al cerro

El poema marca el ritmo de caminar entre
la lluvia, entre palabras bisilabas y trisilabas,

Juan Amau, La palabra frente al vacio, filosofia de
Nagarjuna, México, FCg, 2005, p. 65.
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con ritmo trocaico. El sujeto esta solo, a la
intemperie. No se muestra ajeno ni afligi-
do, sino integrado al movimiento de la na-
turaleza que se le presenta. Esta actitud de
apertura e integracion puede relacionarse
con el fonema <@, que implica abrir total-
mente la cavidad vocal, cuya reiteracion se
hace evidente en los tres versos. Sucede el
mismo mecanismo del haiku del “estanque”
expuesto anteriormente: a partir del hipér-
baton, inserta primero el complemento de
lugar, luego de modo, para ir sugiriendo al
sujeto de la oracion: “[yo] camino al cerro”.
Esta, igualmente, hecho por una sola ora-
cion que modifica su sintaxis, para poner
de relieve el temporal y demora la resolu-
cion en sugerencias. Modifica su forma de
enunciacion, que esta en primera persona,
sin embargo, no por esto se vuelve senti-
mental, sino muestra su movimiento exte-
rior correspondido con el camino al cerro.
El yo apoya su voluntad sobre la lluvia. No
muestra ansiedad por realizar la ascenden-
cia al cerro. Es un poema de apertura, como
aquellas primeras lineas de Matsuo Bashg,
hacia el movimiento de renuncia de si mis-
mo, contrario a la inmovilidad acumulativa.
No hay nostalgia ni esperanza por la casa,
sino amabilidad, recibimiento, integracion
y reflejo contrario, mientras la lluvia baja,
él busca subir; se compenetran en el flujo
abierto. El sujeto habita una intemperie sin
fin, sustentada en el no habitar, asi llamada
por Alberto Silva, en E/ libro del haiku:

Intemperie viene a ser lo mismo que el camino.
Y ponerse en camino significa aceptar que so-
mos transito, que transitamos sumiéndonos en
un viaje nadie sabe exactamente hacia dénde.
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También es intemperie la de aquellos que renun-
cian a morar en el «centro», en un centro cual-
quiera, prefiriendo situarse tranquilos al margen
[...] al situarse en la periferia, invitan a cambiar
todo el tiempo de centro, a hacer del suburbio,
del borde, un nuevo y provisorio y mutante y so-
berano centro. Entonces quien vive a la intem-
perie se desajusta, se desacomoda, de desorbi-
ta. Tiene todo delante suyo, sin la mediacién o
el filtro de las paredes de la casa, o incluso sin el
marco de un paradigma axiolégico o cognosci-
tivo. La intemperie trasunta una nueva manera
de mirarse a si mismo y de mirar a los demas.™

Se trata de alguien que se pone en cami-
no, habita los afueras, cuelga los habitos, o
su habito se vuelve la progresion del desa-
simiento, basada en la reanudacion, dia con
dia, de lo fugitivo. Al irse des-acumulando
de si mismo, al contrario de la légica econd-
mica, se vuelve exterioridad plena, entonces
transparenta lo que esta sucediendo, despe-
jado de obstaculos perceptivos, como la pro-
yeccion ansiosa o la fantasia de los paraisos
perdidos. Se trata de andar sin aversion por
la marginalidad del ahora. Rechaza la inte-
rioridad de si, del refugio, con sus neuroticas
previsiones, y se vuelve transito, inclemencia
temporal, naturaleza, nadie. Cualquier lugar,
como cualquier ahora, aparece iluminativo.
El margen se convierte en un centro, donde
habitan todas las direcciones del universo.
El cambio se convierte en su forma de estar
en el mundo y se construye en la disconti-
nuidad del tiempo, pues vacia su duracién.
[limitado en su morar, la identidad del indivi-

10 Alberto Blanco, “Intemperiessinfin”, en £/ libro del hai-
ku, Buenos Aires, Bajolaluna, 2015, p. 333.



duo se convierte en intemperie: lo acciden-
tal, la evanescencia, prima sobre el apego,
la acumulacion y la conquista. Se pierde la
casa, pero se ganan el caminar y la hospita-
lidad de la posada:

Este vacio convierte el habitar en caminar [...]
abre una dimension originaria del habitar. Per-
mite habitar [...] sin aferrarse a si mismo y a su
posesion. «Abre» la casa, le da un tono amable.
La casa pierde con ello el clima de la adminis-
tracién doméstica [...]. “Se des-interioriza para
convertirse en posada”."

Este haiku representa el preambulo del
libro, donde estaran los otros, unidos por la
asociacion semantica del lugar: la montafa,
pero discontinuos entre si. Entre un poemay
otro no hay trama ni rio, como en el diario de
viajes de Matsuo Bashg, sino brote subito. El
tiempo no corre, va brotando, como las lu-
ciérnagas. Los poemas se articulan, cuando
tienen un verbo explicito, no suprimido, en
presente indicativo. Muestran acciones que
se realizan y dan término sobre si mismas,
en sus relaciones simultaneas. Ahondan en
espiral. Asaltan, de manera sorpresiva, “el
instante sin duracion”: '?

Casi se detiene
esquiva el arbol
veloz jilguero

En el primer verso, dice: “casi se detiene”.
Expresa su relacion con el tiempo y con el es-
pacio, pues logra captar el poeta su propio

"' Byung-Chul Han, op. cit., pp. 125-126.
12 Gaston Bachelard, op. cit., p. 18.
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instante contemplativo, a través del jilguero
que, ante un sorpresivo hallazgo, suspende
SU curso para seguir de nuevo, fundido en
lo otro: “esquiva el arbol / veloz jilguero”,
demora el brotar del momento. Se percibe
lo fugitivo con detalle. Con impresionante
exactitud, muestra el instante veloz de in-
decision del ave. Esta demora sugerente,
procede también por medio del hipérbaton,
pues enfatiza los enunciados predicativos al
inicio y deja al sujeto al final. De la misma
manera, exhibe la relacién armdnica entre
el arbol, elemento natural fijo en la tierra,
saturado de memoria en su corteza y en su
interior, llevado por el cambio de los ciclos
del tiempo, y el jilguero, ave de violenta li-
gereza sobre el aire, casi ausente, enfrenta-
da al peso de la memoria arbdrea. Un buen
haiku, como éste, sugiere la posibilidad de
una accion, “casi se detiene”, y el hecho rea-
lizado, “esquiva el arbol”. Ese tiempo preci-
so de reaccion es donde el vacio se revela:
lo no fijado; lo flexible; aquello que se une
con soltura a su contrario y logra sobrepa-
sar, con facilidad suprema, el obstaculo, den-
tro de su propia corriente de energia. El ave,
al desprenderse un instante de su conquis-
ta, vuelve a ella con mayor ligereza y exac-
titud. Su condicion de unidad mistica con el
mundo se revela, pues al encontrarse en
el extremo contrario de inmovilidad, logra su
mayor movilidad; en el centro, el desvio; en
el accidente, su estabilidad. La lucidez eter-
na se revela en ese instante de reaccion.
Dice el Tao Te Ching: “;No es acaso porque
renuncia a su individualidad / por lo que su
individualidad se realiza?” En otro haiku, Jor-
ge Tenorio vuelve a expresar esta relacion
unitiva, no estatica, de los elementos. Dice:
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Entre la maleza
rayos del sol

Percibe la presencia de lo ausente, es
decir, la luz, la caricia de la iluminacion del
astro sobre la hierba, de nuevo la compene-
tracion de lo lejano, aquel otro tiempo ori-
ginario, inmemorial, en que se suscitan los
astros, con el aqui y el ahora. Es otra lucida
cesura en su camino en el cerro. Muestra la
interconexion en que participa el brote de
la luz entregada a la tierra, como presencia
que la envuelve. Al elidir el verbo, forma que
se encuentra en varios haikus, esta suspen-
dido el instante en la eternidad, en una es-
piral que se profundiza sobre si misma, so-
bre el tiempo austral. Es un trazo acabado,
abierto, singular. Un momento de gracia, de
falta de conflicto con uno mismo, puesto
que se ha renunciado a enunciar el yo. El
poeta esta fuera del deseo de posesion, en
camino. Suspende sus juicios: este hecho no
resulta ni bueno ni malo, ni cuestiona nada.
Deja ser a la vida en él. El desprendimiento
radical de ir en el camino provoca la renun-
cia y la contemplacion, que lo vuelve uno
con lo contemplado.

En general, suceden los mismos meca-
nismos ya mencionados en casi todos los
haikus de este libro: se expresan a través de
una sola oracion, formada por medio del hi-
pérbaton para provocar sugerencias, enun-
ciados en tercera persona, salvo el prime-
ro; supresion de palabras, principalmente
articulos y verbos, que también incitan a
la indeterminacion; hechos que fluyen y se
compenetran, dentro de un flujo de tiempo
estacional, en una espiral que se abre; ade-
mas de un yo lirico ausente.
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De esta manera, se puede decir que, en
estos haikus de tipo oriental, sentimos una
liberacion de la angustia creada en la cro-
nologia del trabajo, de la promesa material,
de las citas con los otros. Volvemos al sitio
originario, donde no hay prisa, siendo ésta
el resultado de estar a tiempo en un lugar.
¢Estar a tiempo? Este sitio por llegar se vuel-
ve regresivo y agresivo. Se nos acerca, con
su amenaza de término, en cada hora que
pasa. Quisiéramos ya estar ahi, pero no se
ha podido resolver el asunto que nos con-
voca. Combatimos contra él, cada minuto,
cada hora. Su horizonte creado se convierte
en una duracion de angustia, mientras que
la discontinuidad del instante se disipa. Se
esta en el presente, bajo la presion del futu-
ro, en un enfoque unidireccional del tiempo
y del camino. Sin embargo, en el haiku se
esta a tiempo siempre. Se llega siempre a
tiempo, pues no hay a donde ir; recordemos,
la tautologia del tiempo se pierde; nuestro
horizonte se abre a la multiplicidad de los
instantes. Amanece, se logra siempre el aho-
ra. Entonces, uno puede ser capaz de obser-
var el movimiento de las hojas, creado por el
viento, originado por el ritmo del mundo na-
tural. Se llega al mediodia sin desear la con-
quista de lo que viene después, integrados a
una espiral que se abre sobre el devenir de la
naturaleza. En el Ultimo haiku del libro, dice:

Duermen los cerros
otros 0jos
miran estrellas

Se enuncia de otra manera. Es el Unico
haiku donde se encuentra una prosopopeya,
en el primer verso, cuya funcién es describir



el estado sosegado de los cerros, mientras
alguien mas observa las constelaciones. De
tal modo, cierra el poemario en la cumbre de
la montafa, con la aspiracion hacia lo alto.
Aquel sujeto que se adentraba bajo la lluvia,
concluye en la cuspide ante lo inalcanza-
ble: la bdveda celeste. Los instantes aisla-
dos, discontinuos, conforman su experien-
cia de viaje. Marcan sus ciclos, sus puntos en
el tiempo, que iniciara de nuevo con el ama-
necer, en un proceso ciclico en conjunto.
El retorno sera parecido, pero no idéntico. El
haiku se desprende de esta posibilidad de lo
gue retorna renacido, dice Gaston Bache-
lard, en su singularidad radical, nunca acae-
cida. Se vale de los inicios y de las conclusio-
nes de la experiencia, de su punto en espiral
que se contiene sobre si mismo, sobre su
acontecimiento, abierto sobre el tiempo.

De lo anterior, se ha podido apreciar tan-
to la forma del instante en estos haikus, sus
retornos y sus matices, como su manera de
pasar “del aislamiento tragico del instante”,
como decfa Gaston Bachelard, a una recep-
tividad amable, pues el poeta del haiku no
siente hostilidad por el acoso fugitivo del
tiempo,™ sino al contrario, se disipa sose-

13 También Josep Maria Esquirol lo sugiere asi: “De he-
cho, vamos ya descaminados si concebimos el pre-
sente bajo la figura de los instantes que se suceden.
«Instar» significa exigir con insistencia, estar encima,
urgir, acosar, acorralar... Y el «instante» puede defi-
nirse como una porcién de tiempo apremiante, ur-
gente, que nos persigue y acosa con su fugacidad.
Nadie logrard, pues, asir algo que, por definicion,
jamas se detiene ni puede detenerse, como tampo-
co podra agarrarse a ello”. Sin embargo, se ha in-
sistido en que el poeta no quiere detenerse, sino al
contrario, mostrarse en movimiento discontinuo, en
su transito y desgaste, de un estado a otro, como él
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gadamente en él, a través de la naturaleza,
pues la amabilidad tiene gestos delicados pa-
ra recibir la vida: abre el paso; facilita; aco-
moda; limpia el lugar de recibimiento. El ser
amable borra de si el intento por destruir la
expansién del otro, de la vida, sino se aviene
a ella. No se somete, sino se compenetra. Se
convierte en una transparencia de la otre-
dad. Para serlo, necesita agudeza receptiva,
atencion plena de los instantes que se pre-
sentan, sin la intencion de sujetarlos. La
amabilidad se borra en el momento en que
seintenta conquistar el instante. Se pasa a ser
rigido y manipulador. La mente empieza a
elucubrar encima de y a satisfacerse a si mis-
ma; no estd afuera, en la intemperie, bus-
cando la sujecion del instante. Este llega, y
solo si no se quiere conquistarlo se recibe. El
ser amable esta receptivo al instante contin-
gente de lo que sucede. Se convierte en un
receptaculo del olvido. Se trata también de
la metafora del titulo del libro de Jorge Te-
norio: Hondonada, que significa un sitio de
recibimiento, un hundimiento vertical sobre
el horizonte, una des-interiorizacion del yo,
en suma, una apertura honda de la natura-
leza que se muestra, en diversos instantes
simultaneos, con su riqueza en un devenir
radical, abierta en su movimiento sorpresivo.

El instante poético de los haikus de Jor-
ge Tenorio aprehende el surgimiento del
tiempo discontinuo que, inmovil, mana.
Muestra lo que sucede a traves del origen
dependiente de los fendbmenos; los contra-
rios de la verticalidad, donde se asciende en
el descenso y viceversa, se compenetran de

mismo apunta después. Visto en: Josep Maria Esqui-
rol, op. cit., p. 12.
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manera simultanea, en una elevacion pro-
funda, valgame otro oximoron. Se hace una
pausa dinamica en lo fugitivo. Se expresa un
espacio contenido y se detiene la manifesta-
cion de un suceso que ha llamado la aten-
cion para fijarlo en su propio movimiento;
mejor dicho, este breve suceder se prende
de nosotros y se robustece, a la manera de
una bisagra del mundo exterior. Lo estrecha
para iluminarlo; llena la posibilidad del va-
cio. Los haikus resultan una coincidencia de
contrarios. Estan inacabados, por ello son
una manifestacion sugerente, en espiral.
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