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Resumen

En el haiku viven un momento de conciencia clara y un ensueño revelador que se nos 

entregan como sensación de vida, como inquietud reverente ante lo frágil de la exis-

tencia; también una concepción abstracta de nuestras esperas, de nuestras ansiedades 

metafísicas. En la frontera, entre el ser-devenir del mundo y nuestra nada ontológica 

presentida, nos sabemos vivos y encantados, petrificados y en movimiento. Justo ahí 

mora el haiku, como modo de existencia, como instante suspendido.

Abstract

In the haiku live a moment of clear conscience and a revealing reverie that are given to 

us as a feeling of life, as reverent restlessness in the face of the fragile existence; also an 

abstract conception of our expectations, of our metaphysical anxieties. On the border, 

between the being-becoming of the world and our ontological nothingness, we know 

ourselves alive and delighted, petrified and on the move. Right there the haiku dwells, 

as a mode of existence, as a suspended moment. 
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Se trata, al parecer, de encontrar la voz, la 
imagen, el sonido, la luz de la naturaleza pa- 
ra hallar nuestro propio silencio –zen–, y atis-
bar en nuestro centro frágil y fugitivo. Que la 
naturaleza nos hable para nosotros callar, y 
en nuestro sordina encontrar los ecos de un 
mundo donde quisiéramos existir de manera 
inocente y diáfana…

todo sin voz

hasta las mariposas

casa budista

 Chiyo-ni6

Los sueños de movimiento se incoan y por 
un instante la naturaleza está a punto de ser: 
tránsito inexorable de la repetición, círculo 
inmortal del fluir que contemplamos, y de-
tenemos. Testimonio inasible de lo moviente 
que muere cuando surge, como si lo mínimo 
expresara su grandeza desapareciendo an- 
te la mirada. Se medita sobre la fragilidad de 
la vida y de la belleza y sobre su “dolorosa 
fugacidad”7. Es decir, sí hay una inquietud 
reverente ante lo frágil de la existencia, una 
cierta concepción abstracta de nuestras es-
peras, de nuestras ansiedades:

6 Chiyo-ni, Flor del alba. Antología del haiku de Chi-
yo-ni. Ijnaloxochitl, traducción del japonés Cristina 
Rascón, y del español al náhuatl Mardonio Carba-
llo, ilustraciones de Fabricio Vanden Broeck, México, 
Editorial y Servicios Culturales El Dragón Rojo, S.a. de 
C.V., 2017

7 así lo expresa Carlos García Prada en “Leve espuma”. 
En agustín Jiménez (selección), op. cit., p. 82.

Del haikú se ha dicho que es un “sen- 
timiento del tiempo”, “transitorie-
dad y permanencia”, “magia eva-

nescente”, “emoción fugitiva” 1; también que  
representa una “totalización mínima” y una 
“concisión impresionista”2. O que es “sínte-
sis de una experiencia mística” donde se deja 
ver “el amor del pescador de instantes”3. In-
cluso que “concentra grandezas inconteni-
bles que rompen los límites del raciocinio”4. 
Para Cristina Rascón:

unir instante y eternidad es lo más complejo y 

sin duda lo que conforma la médula de la cons-

trucción de un haiku. Lograr un detalle coti-

diano de la naturaleza que se reconozca como 

singular y universal a la vez, como efímero pero 

dispuesto a repetirse, en el ciclo de las cua- 

tro estaciones. La región asiática encuentra es-

peranza y paz, el sentido de “las cosas”, en lo 

cíclico del universo que nos rodea. […]

[…] el primer paso es suprimir el Yo, salir de 

nuestra burbuja, apreciar y contemplar la Vida, 

fuera de ese Yo que nos distrae, aprisiona y dis-

torsiona la visión.5

1 Manuel Maples arce, “Tanka y haikú”. En agustín  
Jiménez (selección), Camino del haikú. Ensayos y 
poemas. Antología hispanoamericana, México, Edi- 
ciones el Tucán de Virginia, Secretaría de Cultura-
Gobierno de la Ciudad de México, 2015.

2 José María González de Mendoza, “Los haijines 
mexicanos”. En agustín Jiménez (selección), op. cit.

3 René Rebetez, “Preámbulo. acerca de la difícil faci-
lidad”. En arturo González Cosío, Otras mutaciones 
del I Ching, México, Fondo de Cultura Económica, 
2000.

4 José Vicente anaya, “Breve destello intenso”. En 
agustín Jiménez (selección), op. cit., p. 161.

5 Vid. supra, “Haiku: instrucciones de uso”, en este mis- 
mo número de la revista, p. 16.
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Volver del sueño

Crisantemo en tatami

abierto y bello

 Chiyo-ni

Los pequeños signos y huellas de un cosmos 
súbito, juegan ante la mirada y nos ponen 
en modo contemplativo. Como si, a pesar de  
todo, las pequeñas cosas no se supieran a sí 
mismas y debiéramos sacarlas de su inma-
nencia, de su soledad, de su feliz ignorancia 
acerca de la existencia breve. El mundo y su 
minúscula marcha nos recuerdan la grande-
za de lo exiguo, oxímoron revelador don- 
de estalla lo efímero y donde se consume o 
se consuma el tiempo, la vida y su esplendor.

un cataclismo

arrasó el hormiguero,

fue la llovizna

 Martha Obregón8

Se trata de una especie de pre-sentimiento 
constante de que nuestra gloria descansa en 
la fugacidad, porque es la fugacidad justo lo  
que permanece: visión heracliteana de una 
naturaleza en constante devenir, que dete-
nemos contemplativamente, justo en el um- 
bral de la nada. Por un lado, atisbamos lo mi- 
núsculo y su eterno tránsito; por otro, lo 
suspendemos. Y justo en medio, entre el 
ser-devenir del mundo y nuestra nada on-
tológica presentida, nos sabemos vivos y 
encantados, petrificados y en movimiento. 

8 Martha Obregón Lavín, Cuenco de lluvia. Cien haikus  
ilustrados, México, Reproducciones Gráficas Sur, 
S.a. de C.V., 2018.

El mundo, la naturaleza, siempre resulta no-
vedosa en su eterna repetición.

La repetición –dice Gaston Bachelard– 
representa “la continuidad del valor en la dis- 
continuidad de las tentativas, la continuidad 
del ideal pese a la ruptura de los hechos.”9 
Pero como la naturaleza no sabe que se repi- 
te, los ecos de este mundo cuya rítmica cir-
cadiana se nos impone, son ecos en la me-
moria y maravillas para los sentidos, que así 
se transforman –memoria y sentidos– en lu- 
gares de resonancias. En ellos resuenan las 
cosas que hemos vivido y que hemos cono-
cido. Pero la rítmica implacable de la natu-
raleza también se nos muestra de manera 
poderosa –kratofánica–, como en los te-
rremotos o en las tempestades; aunque es  
en las pequeñas cosas –epifanías– donde vi-
ven los instantes: la luz de sol que se cuela 
entre los árboles, la crisálida mariposa, la flor 
del naranjo que se marchita y cae. un ins-
tante, por tanto, es ese momento de vida 
peculiar que quiere convertirse en resonan-
cia, que quiere llegar a ser. El instante se 
suspende porque se llena de vida, y nuestro 
deseo es conservarlo con todo su esplendor, 
aunque su destino sea desaparecer. Se trata 
“de construir esa grieta donde un instante se 
cuele a ese otro tiempo, el de la eternidad”10. 
Tiempo efímero que quiere durar, donde se 
conjugan la vida y su consunción, y es pre-
cisamente esto lo que le da su fuerza dra-
mática y la posibilidad de sobrevivir en la 

9 Gaston Bachelard, La intuición del instante, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 73.

10 Cristina Rascón dixit. Vid. supra, “Haiku: instrucciones 
de uso”, en este mismo número de la revista, p. 17.
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memoria y cautivar los sentidos, es decir, la 
posibilidad de convertirse en eco ontológico. 

Mientras tanto, vamos por el mundo –so- 
bre todo el de la cultura– creyendo saber  
algo acerca de él, confiando en el éxito ro- 
tundo que parece tener el pensamiento, aco- 
plados con ilusoria naturalidad al fluir de la 
vida y de las cosas, confiados en que, en el  
mejor de los casos, nuestras conquistas ha- 
blan por nosotros, pero un desasosiego va-
go nos alcanza siempre: la certeza o la sos-
pecha de que ni siquiera en las labios de los 
vivos habremos de perdurar –o al menos no 
por mucho tiempo–, de que la gloria de la 
intemporalidad nos está negada.

La intuición de que no hay porvenir algu-
no, nos arroja de lleno en los brazos de una 
temporalidad que nos pertenece y nos re-
chaza a la vez, y ese instante inseguro de la  
no permanencia, resulta paradójicamente el 
que nos hace sentir vivos, ese instante de 
vida que es el de mayor carga metafísica, 
porque su intensidad parece proporcional al 
regocijo y a la desesperanza que lo motivan. 
“Ese carácter dramático del instante –dice 
Gaston Bachelard– tal vez pueda hacernos 
presentir la realidad. Lo que quisiéramos su-
brayar es que en esa ruptura del ser, la idea 
de los discontinuo se impone sin la menor 
sombra de duda.”11 Somos, pues, seres dis-
continuos que añoran la continuidad perdi-
da.12 Y esta característica es la que nos hace 
amar los instantes, porque en el orden del 
Ser, ellos resultan lo más parecido a nuestra 
condición finita.

11 Gaston Bachelard, op. cit., p. 13.
12 Vid. George Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets,  

1988.

El “instante suspendido” es un relámpa-
go de intensidad, una sensación de vida con 
una enorme carga de incredulidad, porque 
descansa en la certeza de lo impermanente. 
Esta conciencia de nuestra temporalidad en 
fuga es la que vive en el haiku.

¿Mueve las alas!

Brotan del ave muerta

blancos gusanos.

 Martha Obregón

El haikú, con su vitalidad y naturalismo, 
llega a ser una metáfora de nuestra deses-
peranza seducida por una naturaleza traba-
jadora. aspiramos a permanecer justo en un 
mundo donde lo único que permanece es 
el cambio. La contemplación del haijin mora 
en esa frontera, en ese umbral del ser y de la  
nada, lo señala, lo muestra. Es una abstrac-
ción, una filosofía del desconsuelo que, no 
obstante, muestra el lado vivo de la irrisorie-
dad, la alegría de estar aquí. El mundo, la na- 
turaleza, las pequeñas cosas quieren hablar 
de nosotros, y el poeta lo sabe, advierte esa 
urgencia y se aferra al misterio del devenir, 
para durar... Es un mundo naciente que mue- 
re cuando vive, que “canta la sabiduría de 
las edades y se extasía en la contemplación 
silente de lo humilde, lo natural, lo sencillo, 
lo sereno, lo esfumado”13. 

13 Carlos García Prada, “Leve espuma”. En agustín Ji-
ménez (selección), op. cit., p. 87.
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algarabía de trinos

en los bosques,

primera tormenta.

 arturo González Cosío14 

El haikú es un modo de existencia, una 
cesura: marca el minuto en el que la con-
ciencia se sabe como conciencia viva, arro-
jada en un universo que seguirá existiendo 
después de nosotros, con su dinámica cir-
cular, de la que alguna vez formamos parte. 
Cesura cuyo valor metafísico es la alegría 
que nos entrega en forma de extrañamien-
to, como si nos dijera: ¡Mírate, has estado 
aquí! ¡Tu Yo ha sido una invención para du-
rar, una ficción consoladora!

En un mismo pensamiento debemos hacer ca-

ber el lamento y la esperanza. Síntesis sentimen-

tal de los contrarios, así es el instante vivido. 

[…] La amargura de la vida es el lamento de no 

poder esperar, de no oír más los ritmos que nos 

solicitan para tocar nuestra parte en la sinfonía 

del devenir.15

La vida está en otra parte, y no nos resig-
namos solamente a perderla en el gasto de 
los días. asumimos un destino de grande-
za: encontrar al ser que seremos. Hasta que 
una noche, en medio de nuestros desvelos, 
nos damos cuenta de que hemos desperdi-
ciado mucha energía y demasiado tiempo 
dirigiéndonos a esa otra parte, a pesar de 
nuestros supuestas conquistas. Y noctíva- 
gos alcanzamos cierto apaciguamiento. Las 

14 arturo González Cosío, Otras mutaciones del I Ching,  
op. cit.

15 Gaston Bachelard, op. cit., p. 91.

pequeñas cosas que antes ignoramos reto-
man su grandeza minúscula y nos dicen que 
la vida siempre ha estado aquí. La alegría de 
lo sencillo –el aire en la cara, el vagabundeo 
por el caserío– recobra la importancia que 
tuvo cuando fuimos inocentes. ahora sólo 
queremos vivir. ahora sabemos que la feli-
cidad más dulce no es la que se espera y la 
más pura no es la que se ha perdido16, por-
que ya no buscamos fuera de los instantes. 
una alegría sutil, profunda, terriblemente 
letal en su hermosura, nos llega cada tanto. 
Hemos encontrado el lado apacible y claro 
de ese frenesí que ha sido la existencia. Los 
instantes han alcanzado su misión paradóji-
ca: surgir en medio de la rutina, romperla, y 
enseguida volver a la nada.

Yace el aroma

en la mano del hombre

flor de ciruelo

 Chiyo-ni

En el haiku habita este momento de con-
ciencia clara y un ensueño revelador, que  
se nos entregan como sensación de vida. El 
instante suspendido es la alegre coinciden-
cia entre sentir, saber y soñar, que encuen-
tran su solución mimética en las palabras  
del poeta:

En equilibrio a la media noche, sin esperar nada 

del soplo de las horas, el poeta se despoja de 

toda vida inútil; siente la ambivalencia abstracta 

del ser y el no ser. […] En pocas palabras, to-

do aquello que nos desliga de la causa y de la  

16 Cfr. Gaston Bachelard, op. cit., p. 84.
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recompensa, todo aquello que niega la histo-

ria íntima y el deseo mismo, todo aquello que 

devalúa a la vez el pasado y el porvenir está ahí, 

en ese instante poético.17

Ese presente absoluto que vive en el 
haiku representa una cesura ontológica, de 
origen y caída, comienzo y fin, donde los 
sentidos, la conciencia y los sueños encon-
traron un destino feliz y momentáneo, una 
coincidencia a la que podemos llamar pleni-
tud existencial.

Sueña la oruga

adentro de su capullo.

Despierta y ¡vuela!

 Martha Obregón

La eterna soledad del instante es la eter-
na soledad del soñador de palabras, que 
cree encontrar en ellas un paliativo contra 
la vida que pasa. El haiku es el aquí y ahora, 
hic et nunc, espacio y tiempo concurrentes 
en la conciencia, en las sensaciones y en los 
sueños. una cesura que significa existir, aun-
que el devenir termine por imponerse con su 
lenta huida. Mientras tanto, aquí estamos, 
fijando lo que huye, con las palabras o en 
la memoria, esta memoria que guarda del 
tiempo sólo pedacitos. La suprema novedad 
del instante ha sido convertida en palabras 
por el poeta, ha quedado atrapada en su 
inmortal circularidad, con su vida ilusoria 
girando sobre sí misma, como lo hace el 
recuerdo, donde lo que una vez fue sigue 
y sigue dando vueltas. Pero el poeta le ha 
encontrado al instante su eterna recursivi-

17 Ibid., pp. 97-98.

dad, poiesis que resulta en nosotros lo más 
cercano a lo imperecedero…

Viento en el río,

solitaria barcaza

en el recodo.

 arturo González Cosío
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