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Resumen

Las vanguardias artisticas invadieron el suelo latinoamericano a principios del siglo xx.
Como una voz propia e independiente de las vanguardias europeas, las hispanoame-
ricanas crearon su propio mundo, sus temas y sus obras. Dentro del amplio y variado
repertorio de los movimientos vanguardistas en América Latina se produjo en los afios
veinte del siglo pasado una pléyade de escritores y artistas que se movieron entre la
tradicion y la modernidad, entre el pasado, presente y futuro. Ellos fueron la generacion
de los Contemporaneos. Uno de ellos, Salvador Novo, escribid una pequefia novela
Return ticket (1928), que muestra un viaje interior y a la vez un viaje por los caminos de
los principios revolucionarios.

Abstract

The vanguards invaded Hispanic America at the beginning of the xx century. As an own
echo, independent from the European vanguards, the Latin Americans created their
own world, their themes and their works. Inside the large repertoire of the vanguardist
movements in Hispanic America it produced, in the twenty’s of the late century, a pleiad
of writers that were between the tradition and the modernity, the past, the present and
the future. They were the generation of the Contemporaries. One of them, Salvador
Novo, wrote a short novel: Return Ticket (1927). The novel shows the internal journey
and, at the same time, the journey through the paths of the revolutionary principles.
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En mi'y para mi hay una realidad mia, la que yo me doy.
En vosotros y para vosotros hay una realidad

Vuestra, la que vosotros os dais. Las dos nunca

Serdn las mismas ni para vosotros ni para mi.

Luigi Pirandello, Uno, ninguno y cien mil (1926)

I

Introduccion

| mundo de ayer, como nombré el novelista austriaco Stefan Zweig a
sus memorias, estaba cambiando. El ascenso de la burguesia y el desa-
rrollo del capitalismo en todo su esplendor marcaban los ritmos de las
sociedades modernas. El cosmopolitismo europeo sintetizado en la ciudad de
Paris, donde el progreso y la civilizacion se daban la mano alrededor de la torre
Eiffel era el simbolo por excelencia de los nuevos tiempos.
En su esclarecedor ensayo sobre el mundo moderno Paris, capital del siglo
X1x, el ensayista aleman Walter Benjamin nos dara una pintura exacta de los
cambios en la ciudad luz para mostrar la cara de la modernidad:

El siglo no ha sabido responder a las nuevas posibilidades ofrecidas por la técnica con
un nuevo orden social, de ahi que la ultima palabra quede reservada a los embauca-

dores intérpretes de lo antiguo y lo nuevo. El mundo dominado por esas fantasma-
gorias es, usando el término usado por Baudelaire, la modernidad.’

' Walter Benjamin, Paris, capital del siglo XIX, Madrid, Casimiro Libros, 2013. p. 77.
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Ente ese diapasén permanente entre la tradicion y la modernidad, las na-
ciones se mueven en busca de su expresion particular. Expresion que tendra en
los movimientos vanguardistas una busqueda constante por encontrar formas
expresivas del lenguaje sobre una realidad cada vez mas compleja y diferen-
ciada entre las distintas realidades que componen un mundo vertiginoso en la
innovacién de nuevas formas de expresion sobre el presente.

En este trabajo nos acercaremos a la obra novelesca de Salvador Novo
(1904-1974). nos referimos a su pequefa obra Return ticket, publicada en
1928, y que es un referente ineludible entre el mundo interior del autor y el
mundo exterior que le toco vivir como funcionario del gobierno posrevolucio-
nario. Donde el contexto histérico influye para el cambio de las percepciones
interiores del escritor sobre si mismo y de una realidad que le rodea y le da
significado a su vida y a su obra.

1]
La aurora del siglo XX

La transicion del siglo xix al siglo xx estuvo configurada por un ambiente de
confort, sequridad y confianza de la burguesia por seguir por el camino del pro-
greso y de la civilizacion. En este ambiente de paz y prosperidad relativa en-
tre las naciones se cernia la sensacion del rompimiento de dicho camino. Las
naciones seguian comerciando pero preparandose para una posible guerra.
Los afios dorados del Imperialismo (1880-1914) seguian su curso y las des-
igualdades entre los pueblos se mantenian a pesar de un ambiente de jubilo
y prosperidad.

La consolidacion del comercio internacional, la creacion cada vez mas ex-
tensa e intensa de las relaciones comerciales y diplomaticas de un mundo glo-
balizado por los suefios de la civilizacion, la evolucion y el progreso construidos
sobre los emblemas materiales de: los ferrocarriles, el barco y el uso del hierro
como soportes de un camino seguro que transitaba de lo local a lo universal.

Esa organizacion internacional del trabajo que definia a los paises en una
situacion permanente de competencia y lucha por nuevos espacios geograficos
gue hacia el mapa de la diferencia entre las naciones civilizadas y las naciones
primitivas en una jugosa empresa comercial como lo dejo muy bien asenta-
do el novelista Joseph Conrad en su novela E/ corazdn de las tinieblas (1901),
0 posteriormente André Gide en su informe que dio pie a su obra Vigje al
Congo (1927).

Ambas obras emblematicas de la explotacion de las riquezas de las colonias
por las metrépolis. Situacion que daria pie posteriormente a la oposicion y
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enfrentamiento de realidades que los mismos movimientos de vanguardia van
a producir como un proceso por contrastar realidades bajo estas formas de
dominacion y explotacion. Las artes también aparecen como resultado de estas
diferencias historicas.

Como bien lo especifica el historiador John B. Bury en su indispensable obra
para abordar historicamente el tema del progreso y su desarrollo occidental, La
idea del progreso, como una constante mirada hacia un destino o un final en
el paisaje historico de cualquier época o civilizacion, y asi lo enfatiza:

Se puede creer o no en la doctrina del Progreso, pero en cualquier caso lo que in-
dudablemente posee interés es analizar sus origenes y evolucion historica, incluso si
en Ultima instancia resultase no ser mas que un idolum saeculi porque de hecho ha
servido para dirigir e impulsar toda la civilizacién occidental. El progreso terrestre de
la humanidad constituye, en efecto, la cuestion centra a la cual se subordinan siempre
todas las teorias y movimientos de caracter social.?

En esa tensién entre el avance progresivo del mundo o su estancamiento
se encuentran las grandes interrogantes en las culturas o civilizaciones para
encontrar el sentido de la historia y el destino del hombre. Y este avance fue
cuestionado por el fildsofo aleman Oswald Spengler en su monumental e influ-
yente obra La decadencia de occidente (1918-1922), tomada como un ter-
mometro de su tiempo.

Esta decadencia del mundo y de Europa en particular va a mostrar ante los
0jos de las naciones que hay que reinventar otro orden social, o por lo me-
nos otro ajedrez geopolitico que reordene las fuerzas sociales en ascenso para
construir una nueva relacién entre las naciones. Comunmente cuando esto
sucede el resultado es la aparicion de la guerra como una medida necesaria
para reordenar el mundo y sus relaciones de poder y presencia de las poten-
cias mundiales.

Los vanguardismos estéticos en Europa no se hicieron esperar y aparecen
como respuesta a una crisis general de la humanidad que busca en el arte y sus
variaciones innovadoras las respuestas a una realidad que se encuentra erosio-
nada por el desgaste y falta de respuestas a nuevas y emergentes realidades.

Y asi se inicia un largo peregrinar de finales del siglo xix a la tres o cuatro
décadas del siglo xx por los senderos de las vanguardias, como fuerzas sefie-
ras de lo nuevo y lo revolucionario frente a las antiguas ideas y creencias. Los

2 John B. Bury, La idea del progreso, Madrid, Alianza Editorial, 1971. p. 9.
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diferentes ismos (surrealismo, dadaismo, cubismo, futurismo y muchos mas)
invaden los espacios culturales de una Europa en crisis de sus valores burgue-
ses y de un rampante camino de materialismo y fetichismo de la produccion y
consumo de mercancias.

Uno de los poetas mas influyentes en esta renovacion es Thomas S. Eliot
con su complejo y largo poema La tierra baldia (1922), que da pie a una rebe-
lion contra el pasado, como lo expresa de la siguiente manera:

Abril es el mes mas cruel, criando
lilas de la tierra muerta, mezclando
memoria y deseo, avivando
raices sombrias con lluvias de primavera.

Vamos enterrar a los muertos para generar una ruptura, o como lo pensaba
Octavio Paz, jugar con ese eterno juego de la tradicion y la ruptura. Los vientos
del cambio recorrian las tierras sombrias europeas. La obra de Marcel Proust
sobre el tiempo, el uso del mondélogo interior en las obras de James Joyce,
Virginia Woolf, las figuras retoricas sobre el poder en Franz Kafka, el juego de
tiempos y voces en las grandes novelas del Sur de William Faulkner, entre otras
muchas innovaciones técnicas en el arte de la escritura y la narracion.

Habia que mirar el futuro con otros ojos, habia que tejer el presente con
otros hilos. La musa tenia una tarea inmensa para desbordar los limites tradi-
cionales del arte, se tenian que encontrar otros espacios de narracion, otros
tiempos del acontecer cotidiano tanto interno como externo. Las salidas fue-
ron multiples y el laboratorio de la creacion desparramaba sus aguas por to-
dos lados.

Esta nueva concepcion del arte tenia cabida en muchos movimientos de
vanguardia del mundo europeo. Tan solo citemos como ejemplo a uno de los
fundadores del Futurismo, Umberto Boccioni, que decia lo siguiente sobre esa
busqueda frenética de nuevas referencias contextuales y dirigido a otros publi-
cos tradicionalmente excluidos de los debates y del mismo arte:

Para nosotros, cualquier sitio ha de ser 6ptimo para trabajar y todo debe ser materia
de creacion, no exterior y narrativa sino interior e interpretativa. De hecho, nada hay
mas atractivo que los vestibulos de los grandes hoteles, los trenes, los restaurantes
nocturnos, la vida de la calle en medio de la muchedumbre.*

3 Thomas S. Eliot, La tierra baldia, Madrid, Ediciones Catedra, 2016, p. 195.
4 Umberto Boccioni, Estética y arte futuristas, Barcelona, Acantilado, 2004. p. 16.
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Se pensaba y proyectaba que el arte —en general-tenia que llegar a las ma-
sas, ser un arte abierto y no cerrado. En la vanguardia hispanoamericana esto
se cumplié en el muralismo, en el estridentismo y otras manifestaciones artisti-
cas. En Latinoamérica también se iba a expresar este deseo de cuestionar rea-
lidades, de expresar nuevas formas del arte o del descontento social.

En esta aventura se vieron inmersos multiples actores sociales, infinidad de
proyectos y posiciones ideoldgicas o politicas: se escribio en 1919 el poema Al-
tazor del chileno Vicente Huidobro, en 1922 en Brasil hay una semana cultural
que dejo huella en su concepcion de la cultura indigena y antropoldgica de ese
pais, en PerU aparece el ensayista José Carlos Mariategui con su clasico latino-
americano Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928),
realizando un inusitado estudio desde la lupa del materialismo dialéctico (mar-
xismo) de un pais latinoamericano con sus grandes problemas nacionales, o
el ultraismo que cultivo el mismo Jorge Luis Borges y que dejo una entranable
huella con el siguiente escrito aparecido en 1920 en la revista espafiola de
Sevilla, Grecia:

El ultraismo es la expresion recién redimida del transformismo en la literatura. Esa
floracion brusca de metaforas que en muchas obras creacionistas abruma a los profa-
nos, se justifica asi plenamente y representa el esfuerzo del poeta para expresar la mi-
lenaria juventud de la vida que, como él, se devora, surge y renace, en cada segundo.®

Como siempre, Borges sintetiza con claridad y sencillez la posibilidad de en-
contrar otros renacimientos en el mundo decadente del arte y la tradicion. Hay
que abrir la imaginacion a nuevas posibilidades, hay que regenerar al lenguaje,
reconocer su raiz histérica pero también su enorme potencial para nombrar
nuevas realidades, para crear mundos acordes con el cambio de los tiempos.

Es el momento de experimentar y las primeras décadas del siglo xx van a
ser un laboratorio para buscar innovadoras formulas de lo viejo en lo nuevo,
de ese acontecer poético que transforma las cosas y con su aliento crea nue-
vas realidades, da nuevos nombres a lo conocido. México no se quedd atras
y entre la tradicion y la modernidad se tejieron los nuevos ropajes de la obra
teatral posrevolucionaria. El arte se alineaba a los tiempos del cambio y de la
esperanza, habria que sembrar para cosechar. Eran tiempos para experimentar,
buscary el suelo mexicano fue muy fértil en esas busquedas de lo nuestro siem-
pre teniendo referencia con el otro. La cultura estaba viva, nos velamos y nos

> Jorge Luis Borges, Textos recobrados | (1919-1929), México, DEBOLSILLO, 2015, p. 37.
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cobijgbamos con el mismo lenguaje lleno de simbolos y mitos edificados en la
memoria del pueblo y sus circunstancias.

111
Revolucion y vanguardia

México sufrid una serie de transformaciones econdmicas, politicas, sociales y
culturales a principios del siglo xx con la llamada Revolucion Mexicana. Cuan-
do la fraccién nortefa toma las riendas del pais después de la lucha armada,
emerge un proceso de reformas e institucionalizacion de la vida nacional en
multiples espacios.

La concentracién del poder en la familia revolucionaria en el recién creado
Partido Nacional Revolucionario en 1929 va a marcar los ritmos de la politica na-
cionaly surelacion conlasregiones. A pesar de ello va a seguir persistiendo la ten-
sion entre el poder federal y los cacicazgos regionales como una reaccion al reor-
denamiento de las fuerzas emergentes en el nuevo paisaje posrevolucionario.

La larga tradicion histérica del centralismo en el pais subsistira como una
herencia dificil de franquear para llevar a cabo procesos de modernizacion,
desarrollo y equilibrio en el pais. Lo cual dificultd un proceso de desarrollo y
crecimiento mas equilibrado entre las distintas regiones del pais que a la vez
reflejan estas desigualdades estructurales como un obstaculo real para em-
prender la modernizacion del mismo, como lo asentd en su momento el poeta
Octavio Paz:

Ellos y nosotros hemos pagado esa omisidn histdrica: conocemos la satira, la ironia,
el amor, la rebeldia heroica pero no la critica. Por eso tampoco conocemos la toleran-
cia, fundamento de la civilizacion politica ni la verdadera democracia, que reposa en
el respeto a los disidentes y a los derechos de las minorias. Pero hay una diferencia
capital entre ellos y nosotros.®

La busqueda de nuevos caminos para interpretar una realidad destrozada,
cruda, por el conflicto armado, hizo posible que el pais y sus expresiones artis-
ticas desbordaran las pretensiones de una politica oficial sobre una Unica cultu-
ra. Asi en la literatura aparecen innovadoras expresiones del lenguaje poético
y prosista como lo fueron los movimientos vanguardistas en los afos veinte: el

& Qctavio Paz, IN/MEDIACIONES, México, Seix-Barral, 1981, p. 49.
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Estridentismo, los Contemporaneos, la literatura Colonial, entre otras manifes-
taciones estéticas, que demostraron la riqueza del pais y sus posibilidades para
construir una cultura nacional en su diversidad.

Como lo expuso muy claramente el idedlogo Manuel Gomez Morin en ese
pequefo ensayo llamado 7975, publicado en el afio de 1927 para alentar un
nacionalismo y un reconocimiento de nosotros mismos:

Existia México. México como pais con capacidades, con aspiracion, con vida, con pro-
blemas propios. No sélo era una fortuita acumulacién humana venida de fuera a ex-
plotar ciertas riquezas o a mirar ciertas curiosidades para volverse luego. No era nada
mas una transitoria o permanente radicacién geografica del cuerpo estando el espi-
ritu domiciliado en el exterior. Y los indios y los mestizos y los criollos, realidades vivas,
hombres con todos los atributos humanos. El indio, no mero material de guerra y de
trabajo, ni el criollo producto de desecho social de otros paises, ni el mestizo fruto
ocasional con filiacién inconfesable, de uniones morganaticas entre extranjeros su-
periores y nativos sin alma. jExistian México y los mexicanos!”

Como en toda revolucién las polémicas y debates para la reconstruccion na-
cional obedece en gran medida a los intereses de grupos que van conforman-
do la nueva cartografia de deseos y necesidades por edificar un monumento y
un lenguaje ideoldgico a esas propuestas para legitimar el rostro de la revolu-
cion y del camino que ésta tendra que recorrer para definir el rumbo presente
y futuro de la historia nacional.

Esa disputa, esa querella, ese malestar se convierte en un estirar y aflojar
entre la tradicion y la modernidad, en ese diapason que va marcando el rit-
mo de los tiempos de la sociedad mexicana. Revolucion y cambio, reforma y
permanencia, son los campos opuestos pero a la vez complementarios para ir
dandole color al paisaje mexicano.

Bajo el espiritu de la conquista, México se debate entre lo propio y lo ajeno,
entre lo propio y lo extrafio, en el mirar mas alla de nuestra alma para advertir
que existen otros con los cuales dialogar y buscar encuentros de culturas y
crisoles. Como respondio en su época el escritor mexicano Martin Luis Guzman
a esta situacion:

De esta suerte se perpetlan nuestros males. Fuera de los reformadores —a quienes
no ha de confundirse con los constituyentes—, nadie ha querido pensar en México

7 Manuel Gomez Morin, 71915, México, Planeta/Conaculta, 2002, pp. 10-11.
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la realidad mexicana. Deslumbrados por la mucha claridad que ven nuestros ojos en
tierras ajenas, auin vamos a tientas entre las tinieblas que pesan sobre el campo nues-
tro, incapaces de escudrifiarlo y encontrar sus caminos propios.®

El dilema esta ahi enfrentado: tradicién o modernidad, pasado o vanguar-
dia, como lograr un equilibrio entre lo viejo y lo nuevo que nos permita convivir
con las otras culturas, como adaptarlas a las condiciones nuestras. Las van-
guardias artisticas son expresiones de busqueda, de proponer otras formas de
expresion que tengan cabida y resonancia con los nuevos tiempos. Este dilema
se convierte en una arena de lucha politica, ideoldgica y cultural que permea el
inevitable cambio de las cosas y de las situaciones.

En su interesante y provocador texto el investigador Victor Diaz Arciniega
propone un debate cultural para legitimar un final, una meta que nos permita
vislumbrar el camino que hay que seguir para legitimar un proceso ideologico
gue sea netamente revolucionario:

En todas esas polémicas y enfrentamientos el Unico hilo conductor es el analisis de
cémo ha de ser lo “revolucionario”, cudles sus obras y quiénes sus abanderados. Ante
esto y como sintesis altamente representativa, las dos polémicas mas concurridas y
aguerridas centran la discusién en las caracteristicas del deber ser de la expresion
artistica y en la organizacion juridica de la sociedad, ambas concordantes, necesaria-
mente, con el “espiritu”, la “ideologia” y el “programa” de la Revolucion. Entre una
y otras polémicas se teje una red cuyo objetivo final es atrapar, en lo literario y en lo
juridico, el concepto de “revolucionario”.’

En este ambiente de construccion y de polémicas se establecen las dos mi-
radas sobre el arte: los nacionalistas y los cosmopolitas, los que quieren un ar-
te propio y “puro” sin contaminarse con lo extranjero y los que proponen un
arte a la altura de las vanguardias extranjeras que pueden servir para edificar
un arte con pretensiones cosmopolitas pero sin perder la raigambre nacional.

Es el momento en que resuenan las trompetas vanguardistas en Europa
para que una pequena generacion de escritores mexicanos, llamados por si
mismos: los Contemporaneos, ennoblezcan el arte de la escritura con la asimi-
lacién de las letras europeas al paisaje de las letras mexicanas. Esta generacion
esta compuesta principalmente por: Jaime Torres Bodet (1902-1974), Xavier

8 Martin Luis Guzman, La querella de México, México, Planeta/Conaculta, 2002, pp. 16-17.
° Victor Diaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1989, p. 17.
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Villaurrutia (1903-1950), Jorge Cuesta (1903-1942), Gilberto Owen (1905-
1952) y Salvador Novo (1904-1974).

Este pequeno grupo de escritores se ensartd en esa tradicion posrevolu-
cionaria donde se convirtieron en funcionarios publicos, y por lo tanto, en los
intelectuales de un régimen que se debatia entre el pasado y el presente, que
experimentaban nuevas formulas en el lenguaje, en el campo de la poesia y de
la prosa y configuraron un “grupo sin grupo” pero si compartieron intereses
tematicos y temporales, siendo estos dos elementos factores principales que
tomaba el filosofo espafiol José Ortega y Gasset como ingredientes necesarios
para pertenecer a una generacion, como lo hacia notar en su influyente libro £/
tema de nuestro tiempo.

Para definir el alma nacional, los Contemporaneos propusieron en sus obras
una introspeccion individual y colectiva sobre el conocimiento y difusion de
las letras europeas para contraponer a ese mundo cerrado, en el cual se estaba
convirtiendo la novela de la revolucion en una torre de Babel y en un callejon
sin salida para la propia literatura mexicana.

Habia que abogar por las técnicas narrativas que presentaban otras formas
de narrar innovadoras tanto en la forma como en el contenido. Los Contem-
poraneos leyeron esas obras que les permitieron reconocer la riqueza y la posi-
bilidad de verterlas sobre las letras nacionales y experimentar un cambio en el
uso del lenguaje y explorar la misma situacion del autor como narrador en
el tiempo y el espacio narrativo.

Este reconocer mas alla de las fronteras geograficas y linguisticas fue un reto
que los Contemporaneos se pusieron para darle un poco de aire a ese ambiente
asfixiante de la produccion de una literatura revolucionaria que ensombrecia
la posibilidad de mostrar otras realidades y otros mundos. El estudioso de la
cultura mexicana Ricardo Pérez Montfort al respecto menciona lo siguiente:

Confrontando dicha introspeccién con una necesidad de reconocer las tendencias
tematicas y estilisticas que se suscitaban en otras partes del mundo, un grupo de lite-
ratos jovenes rompid con el nacionalismo y decidio ser una generacién independien-
te... Ellos siguieron las tendencias universales no sélo en materia de prosa y poesia,
sino también en las artes escénicas. Algunos de sus integrantes formaron parte de
una experiencia renovadora del teatro mexicano conocida como el Teatro Ulises. Si
bien en un principio su confrontacién con la vertiente revolucionaria y nacionalista
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en boga les caus6 estigmatizaciones y criticas, a la larga dicha generacion se verfa
como una de las mas originales y propositivas de aquel periodo posrevolucionario.™

Para que fuera posible tal ambiente de recepcion y difusion de la literatura
de vanguardia europea, se dieron varias aspectos: tener en el ambiente cultural
posrevolucionario el apoyo del Estado mexicano, un mecenas sensible y gene-
roso, como lo fue Antonieta Rivas Mercado, la creacidn de la editorial Cultura,
que publicd por primera vez traducciones de los autores europeos hecha por
los mismos contemporaneos, la Revista Contempordneos (publicada de 1928-
1931), y también la puesta en escena de los dramaturgos europeos en el Tea-
tro Ulises.

Algunos de los autores trabajados, traducidos y puestos en escena fueron:
Luigi Pirandello, Jean Cocteau, André Gide, Thomas S. Eliot, August Strind-
berg, Paul Valéry, James Joyce, Virginia Woolf, Marcel Proust, Maurice Foster,
Maurice Maeterlinck, Romain Rolland, Stephen Mallarmé, Charles Baudelaire,
Stephen Spender, Paul Claudel, William Butler Yeats, George Bernard Shaw,
entre otros que enriquecieron el panorama cultural de las élites mexicanas
posrevolucionarias.

Rescataron de ellos otras tematicas como: la dimension metafisica de la vi-
da, la vida sexual de los personajes, los profundos analisis de la introspeccion
interior, las masas en el mundo moderno, la crisis de la civilizacion occidental,
los sufrimientos causados por la guerra, la transgresion de la moral, el des-
doblamiento de los personajes, la critica profunda y devastadora de la vida
burguesa, la explotacion imperialista, las multiples voces narrativas, la muerte
como un problema terrenal y existencial, la decadencia de occidente, la ne-
gacion de los roles tradicionales de la sociedad burguesa, la posibilidad de las
utopias, entre muchos otros temas, que posibilitaron la confrontacion de rea-
lidades y mundos posibles.

Los contemporaneos lograron aquel suefio de Alfonso Reyes de ser parte
del concierto de las naciones. La modernidad mexicana parecia que iba por
buen camino, la Revolucion entablaba una lucha feroz entre el discurso y la
practica politica para intentar hacer que los principios revolucionarios se hi-
cieran cumplir. Con su actuacion en el campo de las letras y con su acontecer
cotidiano de sus vidas privadas y sus actos de rebeldia constituyeron un parte
aguas en la cultura mexicana posrevolucionaria que revoluciond el mismo pen-
samiento y conciencia del mexicano ante si 'y ante los demas.

1 Ricardo Pérez Monfort, “La cultura”, en Sandra Kuntz Ficker (coord.), México. La apertura al
mundo. 1880-1930, t. 3, Madrid, Fundacion MAPFRe/Taurus, 2012, pp. 321-322.
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IV

Return ticket

Esta pequefa novela de Salvador Novo se publica en 1928, cuando hay un am-
biente de tension en la clase politica mexicana por el asesinato del presidente
electo Alvaro Obregoén, donde los posibles culpables al parecer se encuentran
entre los mismos callistas y la iglesia. El viejo tema de la reeleccion es puesto a
prueba al interior de la politica mexicana en ese vaivén de lo viejo y lo nuevo,
la tradicion y la modernidad.

Es un momento de lucha de poderes en el mismo estado mexicano como
condicion previa para constituir al afo siguiente al Partido Nacional Revolucio-
nario (PNR), que pondra orden y legitimidad a los gobiernos emanados de la
lucha revolucionaria, como lo afirma Luis Medina Pefa:

El PNR nacié como una gran alianza destinada a arbitrar la distribucién pacifica de
cuotas de poder nacional y locales entre los agremiados. No fue un partido de clase ni
un partido ideoldgico y mucho menos un partido totalitario. A fin de cuentas resulté un
partido de comités, mas importante por sus cuadros que por sus miembros. Nacio
con el pluralismo instalado a su interior, lo que subrayd sus funciones de arbitraje y
negociacién. Buscaba ser lo mas inclusivo posible y por ello disefiaba principios ideo-
|6gicos generales con los cuales todos los grupos estatales podian estar de acuerdo."

El fortalecimiento del poder y del funcionamiento del sistema politico me-
xicano a través de la figura presidencial y del partido oficial, asi como el pro-
grama permanente del reparto de tierras (reforma agraria), el impulso de un
proceso institucional y de infraestructura (carreteras, electricidad, obras hidrau-
licas, entre otras), el impulso a la educacion rural y la tecnificacion de la in-
dustria nacional, fueron algunos de los principales soportes para desarrollar la
industrializacion del pafs.

En este ambiente de trabajo y fervor nacionalista se ubica la tematica de la
novela Return ticket. Como afirma Fernando Curiel en la introduccion:

Lo primero. ;Quién, en aquel México callista, publicaba libros con esta mezcla afor-
tunada (intuicion y célculo) de diario de a bordo; autobiografia; confesion todavia
recelosa, neoperiodismo; narracion simple y llana pero sobre todo, mas que fresca,
exploratoria (como andlisis médico); informe; retrato de época; breviario histérico,

' Luis Medina Pefia, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2006, p. 73.
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homenaje y tensién de un género decimononico (que diria Carlos Monsivais); y (so-
bre todo frente al Mar con Mayusculas, apenas descubierto) explosiones del mejor
lirismo?

Lo segundo: ¢Quién, en aquel México en formacion jugaba, como Novo, con
tantos planos, lo publico y lo secreto, la subversion y el establecimiento, la cultura y
el turismo, el Yoy el Ustedes.™

El estilo y el desarrollo de la novela nos va mostrando las innovaciones téc-
nicas literarias y las tematicas por donde se mueve ese viaje que hace el joven
Salvador Novo como funcionario que concurre a un evento internacional re-
presentando al gobierno mexicano. Su odisea es un diario de viaje donde deja
asentadas sus impresiones de tal mision. Como el mismo autor inicia su relato:

Tengo veintitrés afos y no conozco el mar. He pasado toda mi vida en tres o custro
ciudades sin importancia, llevado y traido por mis padres hasta que él, a quien no vi
morir, me dejo aqui, en México, en donde yo debi estudiar para médico. Hay después
en mi existencia la nada interesante laguna del esfuerzo propio timido, inseguro.™

En este primer parrafo de la obra ya se advierte un lenguaje diferente del
utilizado por la literatura en boga y que dominaba el campo de las letras mexi-
canas: la literatura de la revolucién mexicana, donde el lenguaje era realista,
directo y donde no se utilizaban mucho las metaforas como recurso literario.

Aqui Salvador Novo utiliza un lenguaje mas intimista sobre su vida y su
persona, asi como las condiciones existenciales en las cuales va a desarrollar
su posterior personalidad y sus gustos amorosos. Otro elemento de vanguar-
dia es que los Contemporaneos van a viajar y utilizar otros idiomas tanto para
escribir como para leer literaturas de otras geografias, como es el caso del
inglés y del francés. Sus estudios y formacién como lectores cosmopolitas que
saben de las Ultimas novedades editoriales y de los mas destacados escritores
para conformar una inusual cultura literaria entre los escritores de su época.
Novo nos lo demuestra de la siguiente forma:

Mis lecturas inglesas me dieron, en cambio, una rapida reputacion local de escritor
moderno con influencia y conocimiento de las letras norteamericanas que en México
se creian detenidas para siempre en Whitman, Longfellow o Poe. Se me tomo por un

2 Fernando Curiel, “Introduccion”, en Salvador Novo, Return ticket, México, Universidad Nacional
Autdonoma de México, 2004, p. VIII.
'3 Salvador Novo, Return ticket, op. cit., p. 3.
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snob tan soélo porque, dada mi estatura, me quedan mejor los comunes y corrientes
trajes hechos, y se dio por seguro que hubiera yo estado en los Estados Unidos en
vista de que tengo facilidad para las lenguas y encontraba sencillo conversar con los
turistas de la Escuela de Verano, en que daba una clase.™

El viaje de salvador Novo a Hawai se convierte en un periplo para conocer
su infancia, la educacion a que fue sometido en la familia y, a través de la re-
ligion, sus lecturas,, su pasion por el estilo por conocer otras culturas y otras
literaturas. Nos habla de ese mundo moderno invadido por los ruidos de la
ciudad, la invasion del automovil como medio de transporte y distincion social,
asi como de sus lecturas: Vicente Blasco Ibafiez, Wolfang Goethe, Carl Sand-
burg, Thomas S. Eliot, Eugene O'Neill, Sinclair Lewis, Emily Dickinson, Edgar
Lee Masters, Lady Gregory, William Butler Yeats, Benito Feijoo, José Echegaray,
entre muchos mas.

Return ticket es una odisea personal y a la vez una odisea nacional que
transpone los limites temporales de la historia de México con la de los Estados
Unidos y Espafa, por ser nuestra conquista una gesta del imperio espafiol en
su momento. Pero también hay una permanente nostalgia por la lejania de la
madre patria:

¢Qué voy hacer, pues? Habra barcos, trenes diversos, hoteles. ;En cuantas camas
extrafias dormiré? Las gentes a quienes salude y vaya conociendo no tendran interés
en la lengua ni en la literatura castellana. Y tampoco sera un descanso, porque no
dejaré de pensar todos los dias en México, y en cada una de las cosas que dejo aqui
en otras manos."

Los Contemporaneos, como lo demuestra el parrafo citado anteriormente,
eran cosmopolitas, crefan y querian acercarse a otras culturas pero reconocian
su historia como algo elemental para compararla con otras. Sus pensamientos
y sus obras tenian su origen en lo mexicano para después realizar un crisol con
otras culturas. La utilizacion en sus obras de palabras en otras lenguas (francés
e inglés) demuestran su conocimiento y erudicion, asi como de una literatura
hibrida, en la cual son pioneros en la literatura mexicana del siglo xx.

La nostalgia por la patria es recurrente en el texto y sirve como motivo para
reflexionar en ese permanente espejo antropolégico que es la comparacion
de distintas sociedades y sus niveles de desarrollo en todos los ambitos de la

“Ibid., p. 4
s Ibid., p. 5.
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vida social. Paisajes de costumbres, geograficos, naturales que enmarcan una
cultura, una forma de ser, de existir, de estar en el mundo.

Ese movimiento —esencia de todo viaje—, que nos muestra lo propio y lo
extrafio, lo que yo reconozco como parte de mi patria, de mi historia y de mi
sentimiento de nacionalidad. Esa comunidad imaginada que rebasa los limites
geograficos y mentales que hacen de mi ser, un ser Unico e irrepetible en el
mundo de los hombres. Como se afirma en el texto:

Corren ante nosotros interminables huertos de naranjos en flor y de muchos arboles
cuyo nombre no sé, por supuesto. Mi companero piensa en los magueyes, y aquella
brusca riqueza de las interminables avenidas en que no hay una rama enferma ni
una hoja desprendida, le predispone a la meditacion patriotica. Dice que nosotros
no sabemos aprovechar el terreno. Que irrigaciones adecuadas fertilizarian todo ese
estéril desierto que va de Aguascalientes a Ciudad Judrez, y que realmente un progra-
ma gubernativo reconstructor no debe abandonar el punto de vista agricola, sobre
el cual...'

El fin del viaje exterior es acudir a un congreso internacional a Hawai para
mostrar los avances educativos de nuestro pais al mundo. Recuérdese que Re-
turn ticket esta dedicado a la memoria del Dr. José Manuel Puig Casauranc,
Secretario de Educacion Publica del periodo 1924-1928 que va a continuar en
términos generales con el proyecto educativo de José Vasconcelos y va a tener
entre sus colaboradores a Moisés Saenz como impulsor de la educacion rural."”

También la nostalgia por el viaje le causa a Salvador Novo un sentimiento
de extraneza por su pais y sus costumbres:

Esta es la primera vez en mi vida que estoy solo, en un cuarto de hotel, de paso para
otras ciudades. Tengo un nervioso regocijo. Siento que me alejo de mis costumbres y
trato de cogerme al ultimo lazo escribiendo cartas y tarjetas.®

Asi como la utilizacion de palabras en inglés de su texto, lo cual nos de-
muestra una apertura y conocimiento de los Contemporaneos a otras culturas
y otras literaturas, abriendo otras formas de construir un discurso hibrido que
utilice dos o mas lenguas como técnica narrativa que rompe el sélo uso del

' Salvador Novo. ibidem. pp. 24-25

17 Para mayor informacion véase el texto de Moisés Saenz, La educacion rural. México, Secretaria
de Educacién Publica, 1928.

'8 Salvador Novo, op. cit., pp. 28-29.
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espanol en la literatura mexicana. Con esto México entra a un mundo mas cos-
mopolita y ensancha las entranas de la literatura revolucionaria: buscando otros
temas y otras voces. Cito un ejemplo:

Les narro mis tribulaciones gastrondmicas en San Francisco, y cdmo me asombroé que
los asientos comodos se hallen dedicados exclusivamente a las mujeres. Bert toma su
lunch en esos restaurantes, pero no encuentra incomodos los banquillos. Lo que si le
parece mal es que ya algunas flappers los suelen ocupar. Ha visto una, el otro dia, que
fumaba y podian verse las ligas de sus medias. Agrega: that is what | call disgusting.
Va después a su aparato de radio y se ocupa en manejarlo. En tanto, Marion me inte-
rroga sobre algunos puntos de la tesis que esta escribiendo sobre el arte en México."

Son los tiempos dorados por difundir un México artistico ancestral, don-
de los coleccionistas, estudiosos o personajes como: Manuel Gamio, Frances
Toors, Robert Redfield, Paul Weston, Tina Modotti, Gerardo Murillo, “el Doc-
tor Atl”, Frank Tannembaum, entre revistas, libros, exposiciones o pabellones
universales para mostrar la grandeza de las culturas indigenas de México. Es el
momento de voltear al pasado y construir una identidad nacional:

El mismo dia que esto suceda he de exponer la historia de la educacién en México y
nuestro presente programa educativo. No temo al tema, a pesar de que no soy un
profesional de la educacion, porque conozco, como buen mexicano que soy, la tras-
cendencia de la incorporacion del indio, su historia y sus resultados.?

En ese congreso se mostraron los adelantos en los programas revoluciona-
rios y la participacion del estado y los intelectuales para rescatar nuestro pasado
cultural y desarrollar el nacionalismo revolucionario como discurso para apoyar
las metas e ideales de la revolucién mexicana.

IV

Palabras finales

La Revolucion Mexicana fue el acontecimiento histdrico mas importante e in-
fluyente en la historia de México a principios del siglo xx. De él se desprendie-
ron los ideales de crecimiento economico, fortalecimiento politico y afirmacion
de un proyecto cultural. Los afios veinte fueron momentos claves para la re-

9 Ibid., p. 39.
 Ibid., p. 79.
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construccion nacional, pero también para estudiar la relacion entre el pasado,
el presente y el futuro. Dicho movimiento ocasiond la aparicion de nuevas van-
guardias en el arte latinoamericano, en general, y el mexicano, en particular.
En el caso de México aparecié un grupo de escritores mexicanos llamado los
Contemporaneos que con su actuar de sus vidas privadas desafiaron las buenas
costumbres y la moral de la época, asi como sus obras revolucionaron y mo-
dernizaron a las letras mexicanas con sus temas, la inclusion de otras literaturas
y escritores, la utilizacion de una técnica introspectiva (monologo interior), el
uso de otras lenguas en sus textos y por compartir un espiritu de época con
el mundo de su tiempo.

Para terminar solo traeré a la memoria aquellas palabras profundas del gran
poeta mexicano Octavio Paz, que engalanan esta busqueda y debate sobre
la historia mexicana, de la cual los Contemporaneos fueron una voz princi-
pal por descifrar los enigmas de nuestra cultura y nuestro ser en el plano de
lo universal:

La Revolucion fue un descubrimiento de nosotros mismos y un regreso a los origenes,
primero; luego una busqueda y una tentativa de sintesis, abortada varias veces; inca-
paz de asimilar nuestra tradicion, y ofrecernos un nuevo proyecto salvador, finalmente
fue un compromiso. Ni la Revolucién ha sido capaz de articular toda su salvadora
explosion en una vision del mundo, ni la “inteligencia” mexicana ha resuelto ese con-
flicto entre la insuficiencia de nuestra tradicion y nuestra exigencia de universalidad.?!
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