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Resumen

En toda obra creativa hay algo de deicida y de suplantación divina. El artista, en espe-

cial el poeta y, aun más, las vanguardias literarias, ven en la experimentación formal el 

núcleo de toda actividad creadora. En 1931, con antecedentes referidos en el cuerpo 

del texto, Vicente Huidobro se impone tales prodigios, míticos, divinos y estéticos, en su 

poema Altazor. A Huidobro le atrae el fracaso y no le teme, pues en él contempla “el 

imán del abismo”, no ignora que el poema es algo que nunca será, sino su posibilidad; 

altiva y magra. He aquí algunas líneas generales en las que este ensayo se enreda para 

procurar desenredarlas.

Abstract

In every creative work there is some deicide and divine impersonation. The artist, spe-

cially the poet, and even more the literary vanguards see in formal experimentation the 

center of any creative activity. In 1931, with precedents referred in text, Vicente Hui- 

dobro establishes such wonders, mythical, divine and aesthetic in his poem Altazor. 

Huidobro is attracted to failure and is not afraid of it, for he sees “the abyss magnet”, so 

he does not ignore that the poem is something that will never be but its proud and pure 

possibility. Here some of the general lines in which this essay tangles to try and untangle. 
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Las vanguardias surgieron como una 
tentativa para transformar las artes, 
consecuencia de los cambios deriva-

dos del capitalismo voraz, de la atmósfera 
belicosa imperante en Europa durante la se-
gunda mitad del siglo xix y, más tarde, de 
la primera guerra mundial. Eso se sumó a la 
conciencia temporal del siglo mencionado, 
en el que los procedimientos artísticos co-
menzaron a verse como parte de una diná-
mica en constante movimiento, de eso que 
Octavio Paz definió paradójicamente como 
“la tradición de la ruptura y la ruptura con 
la tradición”. En ese sentido, si el Realismo 
pretendió superar al Romanticismo (en el 
sentido marxista del término), y aquél por  
el Impresionismo, los vanguardismos preten-
dieron superar a toda la tradición, con un pro- 
fundo sentido rupturista, cercano a la visión 
de la filosofía anarquista, y con una concien-
cia cronológica que no se deslindaba de la 
manera como el capitalismo ha pretendido 
resolver sus crisis, es decir, con la guerra. 

Las palabras avant garde, de connota-
ción claramente militar y traducibles como 
“vanguardia”, representan un concepto de 
origen estratégico referido a la punta de lan-
za, a la avanzada, al pequeño grupo que se 
ubica en la delantera del ejército para vis-
lumbrar un mejor camino para el grueso de 
éste, protegido por la retaguardia. Vista así 
la dinámica de las vanguardias artísticas, el 
grueso de la tropa quedaría representado 
por la tendencia generalizada del quehacer 
artístico, en un momento determinado, y la 
retaguardia representaría a quienes preten-
den hacer arte de una manera anticuada. 
De esta manera, la vanguardia es la delan-
tera que se arriesga por caminos nuevos, 

desprendiéndose del grueso de las tenden- 
cias del momento. Se trata, simultáneamen-
te, de una concepción locativa y temporal.

Al margen de las diferentes etiquetas de 
los ismos vanguardistas (fauvismo, expre-
sionismo, cubismo, futurismo, creacionismo, 
dadaísmo, ultraísmo, estridentismo, surrea-
lismo y las que falten por considerar en esta 
lista no exhaustiva), lo que puede apreciar-
se es que todas coincidían en un propósito 
común: revolucionar el lenguaje y la forma 
más que los contenidos, no obstante que 
dicha revolución tendía a alterar el aspecto 
contenidista; eso, no obstante que la crítica 
ha dejado de creer en la clásica separación 
entre fondo y forma. Con todo, eso significa- 
ría que el propósito de las vanguardias fue 
casi completamente formalista.

En este sentido, Erich Kahler1 describió 
tres problemas relacionados con las van-
guardias durante una serie de conferencias 
impartidas en la universidad de Princeton, 
en abril y mayo de 1967: la pérdida del sen-
timiento, la desintegración de la sintaxis y de 
las palabras mismas, y el uso del caligrama 
(por tratarse de un medio que es, a la vez, el 
mensaje). En las primeras pláticas, Kahler su-
girió que la vida moderna y la mecanización 
han alienado a los individuos. Para compen- 
sar eso, la sociedad se ha acercado a la irra- 
cionalidad. En el caso del lenguaje, por prime- 
ra vez en la historia, la gente se ha llegado a 
preguntar qué es el lenguaje y cuál es su uso.  
muchos poetas han retomado estas ideas y 
las han empleado para explorar el manejo de 
las palabras y su tipografía, como en el caso 

1 Erich Kahler, The Disintegration of Form in the Arts.
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de marinetti quien, con sus Parole in liberta 
(futurismo, 1912), buscó alejarse del senti- 
do tradicional de las palabras, sin llegar a re-
solver el problema de que, despojado de su 
función principal, ¿qué queda del lenguaje? 
Kahler temía que el uso nuevo del lengua- 
je no sólo era equivocado, sino “equivo- 
cante”. La nueva realidad que pedían las 
vanguardias no era sino el caos.

De cualquier modo, lo que llama nuestra  
atención respecto al punto de vista de Kah- 
ler, es lo que las vanguardias poéticas hacen  
con el lenguaje y la validez de su culminación  
mediante mensajes inaprehensibles. Las van- 
guardias llegaron a manipular el lenguaje, 
las palabras y sus representaciones visuales 
hasta el punto de llegar a extinguirse ellas 
mismas al alcanzar su nivel de incompe-
tencia: una vez que el lenguaje pierde su 
función comunicativa, se vuelve estéril, “no 
quedan sino silencio y vacío”2.

El lenguaje es parte magia, parte miste-
rio: sonidos y trazos compartidos. ¿Qué es es- 
te flujo de sonidos que dibuja en la mente  

2 Kahler apuntó hacia marshall mcLuhan como el su-
mo sacerdote (“that intellectual demagogue”) de 
las ideas que, en la década de los sesenta, estaban 
cambiando el modo de ver las formas de comunica- 
ción y su significado, como si mcLuhan fuera la es- 
tafeta para consolidar las ideas vanguardistas de  
principios del siglo xx y fomentar una especie de anar- 
quismo lingüístico. Pareciera que Kahler no recono-
ce que los medios de comunicación limitan y matizan  
el significado de lo que se comunica. mcLuhan, con 
su aforismo de “el medio es el mensaje” quiso en-
capsular esta idea de la importancia de tomar en 
cuenta cómo se comunica una idea. mcLuhan, pos-
teriormente, se dio cuenta de la limitación de su fra-
se y adoptó la de “el medio es el masaje”, intentando 
sugerir que cada medio “masajea” o interactúa con 
diferentes partes de nuestro sensorium.

lo que se va leyendo? Hace ya más de cin-
cuenta años que Noam Chomsky3, en la eu-
foria de la “revolución cognitiva”, propuso la  
noción de la gramática generativa, que bus-
caba explicar el germen interno de todas 
las lenguas humanas. mucho tiempo ha 
pasado, pleno de búsquedas experimenta-
les, observando cómo los niños logran la 
hazaña de aprender una lengua en pocos 
meses. mucho, también, se ha aprendido de 
comparar lenguajes y notar sus diferencias 
estructurales. Pero el misterio perdura. Por 
cada argumento a favor de la hermandad 
profunda de las lenguas, aparece una ex-
cepción que aporta dudas, datos anómalos 
que piden una explicación distinta o, quizá, 
un nuevo tipo de explicación.

Al empezar el siglo en curso, la noción 
de que el lenguaje es dinámico y vívido ha 
empezado a tomar forma. El lenguaje es so-
nido, sí, pero convertido en hábito, es decir, 
en cadenas de sensaciones y memorias, en 
trazos que nuestra mente, a fuerza de repe-
tición, resuelve en ideas. un patrón del len-
guaje es, si seguimos a Lakoff4, un mundo 
de la mente donde las metáforas viven y dan 
forma a lo posible. La mente humana es una 
mezcla de pensamientos y experiencias físi-
cas que interactúan. En Nicaragua, un grupo 
de niños sordomudos producen el lenguaje 
más joven del mundo. Y sus movimientos, 
en estos pocos años, se han recargado de 
significado mediante el toma y daca de sus 
ansias por comunicarse.

3 Noam Chomsky, Syntactic Structures.
4 George Lakoff y mark Johnson, Metaphors We Live By.
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Según Vicente Huidobro (1893-1948), él 
comenzó a pensar en lo que sería el “crea-
cionismo” desde 1912, aunque se considera 
que su fundación ocurrió alrededor de 1916: 
así, fue una vanguardia literaria posterior al 
futurismo (1909) y el expresionismo (1910), 
contemporánea del dadaísmo, un poco an-
terior al ultraísmo (1918) y, por supuesto, del 
estridentismo (1921) y el surrealismo (1924).

Vicente Huidobro expresó abiertamente 
su “teoría” creacionista en el manifiesto Non 
serviam (1914):

No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu 

amo […]. Yo tendré mis árboles que no serán 

como los tuyos, tendré mis montañas, tendré 

mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estre-

llas. Ya no podrás decirme: “Ese árbol está mal, 

no me gusta ese cielo… los míos son mejores”. 

Yo te responderé que mis cielos y mis árboles 

son los míos y no los tuyos y que no tienen por 

qué parecerse.

Lo que se puede objetar a las ideas esen-
ciales de este “manifiesto” es que todos los 
productos realizados por el lenguaje literario 
son textuales, es decir, no sólo son parte del 
discurso elaborado por su autor, sino que, 
además, forman parte de un texto que tie-
ne relación con lo que llamamos “realidad”, 
pero, ante todo, nacen del texto mismo. De 
esa manera, la haya bajo la que dialogan 
Salicio y Nemoroso en la “Égloga i”, de Gar-
cilaso de la Vega, o el sauce de cristal, de 
“Piedra de sol”, de Octavio Paz, son árboles 
textuales, por sólo ofrecer dos ejemplos en-
tre muchísimos otros, tan propios del autor y 
del poema como lo que pretende Huidobro 
al denostar a la madre Natura. La operación 

mental del lector consiste en construir una 
imagen subjetiva de la haya y el sauce en-
contrados en los poemas, que se recono- 
cen con los árboles correspondientes del 
mundo real, pero derivados de una expe-
riencia propia e imaginativa.

No debe olvidarse que, en el nivel más 
corriente del lenguaje, cuando un hablante 
enuncia la palabra /árbol/, ese significante 
remite a un significado personal que, a pesar 
de eso, reúne los atributos lo suficientemen-
te universales de un árbol como para que se 
produzca el acto comunicativo, como si, pla-
tónicamente, el árbol íntimo fuera un reflejo 
de la Idea del arquetipo del árbol. Esa com-
petencia lingüística facilita la comunicación 
oral y escrita y no está subordinada a una 
rigidez conceptual, sino que organiza uno 
de los aspectos más creativos del lenguaje.

En el sentido de lo que venimos dicien-
do, los alegatos creacionistas de Huidobro 
resultan un tanto obvios y redundantes, in-
cluso si se pensara en el Realismo y el Na-
turalismo como corrientes que buscaban 
reflejar la realidad a la manera de lo definido 
por Stendhal en Rojo y negro con un sis-
tema metafórico en el que ‘espejo’, como 
imagen de la novela, ‘azul del cielo’ y ‘barri-
zales’ como imágenes de la belleza y la feal-
dad del mundo, terminan por convertirse en 
una apropiación personal del autor que ya 
no depende del cielo y el barro provistos por 
la naturaleza, lo cual implica que el espejo 
de Stendhal no reproduce mecánicamente 
la realidad:

una novela es un espejo que se pasea por un 

ancho camino. Tan pronto refleja el azul del cie-

lo ante nuestros ojos, como el barro de los ba-
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rrizales que hay en el camino. ¡Y el hombre que 

lleva el espejo en el cuévano será acusado por 

ustedes de ser inmoral! más justo sería acusar al 

largo camino donde está el barrizal y, más aún, 

al inspector de caminos que deja el agua estan-

cada y que se formen los barrizales.5

Esto sin considerar que hay otras clases 
de espejos (cóncavos y convexos), diferentes 
al de Stendhal (que suponemos liso), como 
en los que pensaban Proust y Valle Inclán 
para entender la novela y el acto creativo; 
y sin considerar que también debe profun-
dizarse en el tema del reflejo, pues se puede 
decir que la novela es, asimismo, un camino 
que se pasea sobre el espejo.

Altazor fue publicado en 1931, pero en 
diciembre de 1919 −aprovechando un via-
je de Vicente Huidobro a España− Rafael 
Cansinos-Assens anunció que el poeta se 
encontraba preparando un poema extenso 
llamado Voyage en parachute, borrador del 
poema de 1931. Además, el escritor chile-
no publicó un epigrama llamado “1919” en 
el que algo se anunciaba de su aún futuro 
poema. Con el paso de los años, Huidobro 
respetó la idea que impulsó la creación de 
su obra, que terminó llamándose Altazor o 
el viaje en paracaídas. Aunque, en térmi-
nos generales, la tradición cultural conside-
ra que una obra “pertenece” al año en que 
fue publicada y no al de su gestación, puede 
considerarse que la noción creacionista de lo 
“altazoriano” nació en 1919.

En Altazor, Huidobro nos muestra que 
es posible disolver un mundo por medio de 
gastar sus tropos y, al mismo tiempo, nos 

5 Stendhal, Rojo y negro, Libro II, cap. XIII.

invita a crear nuevos mundos. ¿Es posible 
crear nuevos mundos con palabras exte-
nuadas? Sí, reinterpretándolas. La historia 
mítica nos dice que, para crear mundos, los 
dioses usan el lenguaje. Los humanos, dio-
ses mínimos, ganan para sí cierta divinidad a 
través de nombrar lo que puebla el mundo. 
La Gran Guerra, con su maquinaria mortal, 
convenció a los atentos de lo que Nietzsche 
había apreciado como “la ausencia divina” 
(o, al menos, de la falta de interés de la Divi-
nidad por los asuntos humanos). En nuestro 
aguerrido mundo socio-digital, la reinterpre-
tación es cosa común. No pasa un día sin 
recibir en nuestro buzón un nuevo modo de 
ver a los gatos, la playa o a alguna de las 
Kardashian, pero poco se labra en la con-
ciencia. Los llamados memes son débiles mi-
cro-mitos. micro en el tiempo y en la mente: 
duran poco en nuestra memoria, vienen y 
se van. La memoria y la emoción son her-
manas. Nada queda en el recuerdo que nos 
haya hecho sufrir o gozar, rabiar o estreme-
cer. Necesitamos hechiceros, malabaristas 
y profetas que nos muestren las pirámides, 
como pedía Domenico en la Nostalghia, de 
Tarkovski y, en este sentido, como también 
lo pedía Huidobro, antipoeta y mago; algo 
más duradero que un meme o la vida mis-
ma como, en su momento, concluyó Quinto 
Horacio Flaco:

He acabado un monumento más duradero que 

el bronce y más alto que las regias tumbas de 

las pirámides, que no podrán destruir las lluvias 

persistentes, el frío Aquilón ni la marcha de los 

tiempos con la serie innumerable de los años. 

No moriré del todo. La mejor parte de mi ser 
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se librará de Libitina, y mi gloria crecerá de día 

en día con las alabanzas de la posteridad […].6

El lenguaje sería, entonces, un acto fun-
dacional, adánico, simétrico al ejercido por 
Yahvé para ejecutar la Creación, y simétrico 
al del rabino Judá León, constructor del gó-
lem; sin embargo, el castigo por la tentación 
deicida de suplantar a Dios para crear como 
Él, queda advertida en los siguientes versos:

[…] Sediento de saber lo que Dios sabe,

Judá León se dio a permutaciones

de letras y a complejas variaciones

y al fin pronunció el Nombre que es la Clave,

la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,

sobre un muñeco que con torpes manos

labró, para enseñarle los arcanos

de las Letras, del Tiempo y del Espacio.

El simulacro alzó los soñolientos

párpados y vio formas y colores

que no entendió, perdidos en rumores

y ensayó temerosos movimientos.

Gradualmente se vio (como nosotros)

aprisionado en esta red sonora

de Antes, Después, Ayer, mientras, Ahora,

Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros […]7

Y, después, el fracaso: el gólem conver-
tido en un simulacro que barre, bien o mal, 
la sinagoga. La usurpación humana del len-
guaje divino que deviene en imperfecciones 

6 Horacio, Odas, Libro iii, 1:30.
7 Jorge Luis Borges, “El Gólem”, en Obras completas 

[El otro, el mismo], pp. 885-886.

del mundo más la demoledora pregunta fi-
nal del poema, que deja suponer imperfec-
ciones en el mismísimo lenguaje de Dios:

¿Quién nos dirá las cosas que sentía

Dios, al mirar a su rabino en Praga?8

Sin que Borges hubiera escrito este poe-
ma pensando en las tentativas huidobrianas, 
su punto de vista cabalístico y escéptico su-
giere la derrota de cualquier proyecto crea-
cionista en el que pretendiera suplantarse a 
Dios o a la madre Natura, con una perspec-
tiva filosófica más compleja que la mostrada 
por el poeta chileno.

El Creacionismo. ¿Qué es eso? En su pri-
mer nivel de significado, esa palabra se refie-
re a la creencia de que el universo y la vida se 
originaron en el acto creador de alguna di- 
vinidad, con lo que se niega toda teoría cien- 
tífica relacionada con el big bang y la evo-
lución. En un segundo nivel, la palabra se 
refiere a la corriente vanguardista que nos 
ha venido ocupando. La contaminación en-
tre ambos niveles del significado ocurre por 
la disposición huidobriana de reemplazar a  
Dios y a la Naturaleza mediante un acto crea- 
tivo, poético, que se erija de manera autó-
noma frente a lo que se llama “realidad” y 
frente a lo que Huidobro considera ha sido 
determinante en la tradición poética, es de-
cir, la reproducción servil de dicha realidad. 
La diferencia consiste en que el creacionis-
mo “filosófico” afirma la superioridad de la 
deidad frente a las interpretaciones huma-
nas y el creacionismo literario convierte al 

8 Ibid., p. 887.
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poeta en un dios, tal vez menor, capaz de 
crear universos mediante su palabra creado-
ra, lo cual no deja de implicar una suerte de 
deicidio. Vistos de esta manera ambos sig-
nificados, el creacionismo literario se coloca 
en las antípodas del “filosófico”.

¿Qué es, entonces, el creacionismo 
literario? La estética de una derrota con un 
fruto memorable, Altazor. Dado que el len-
guaje tiene un germen creador, es posible 
crear mundos con él, lo cual nos lleva a la 
noción del “multiverso”. En nuestros días, se 
hipotetiza en astrofísica que nuestro univer-
so es parte de un sistema de universos que 
fluyen como burbujas de jabón. Jugando 
un poco con el lenguaje, podemos propo-
ner que cada poeta crea un universo pro-
pio en una forma de multiverso; si bien esas 
burbujas rompen con el universo anterior, 
siempre se quedan ligadas al original por 
la suave piel del lenguaje que necesita ser 
compartido para funcionar como tal. Esto 
significa que, por más rupturista que hubiera 
pretendido ser una vanguardia, el lenguaje 
no puede ser desgajado, desestructurado 
ni violentado hasta el punto de que rompa 
completamente con sus raíces comunicati-
vas, pues esto conduciría a la obra poética a 
una suerte de autismo.

Al crear un poema, ¿se crea un nuevo 
mundo? Si es así, de manera similar al hi-
potético multiverso físico, donde múltiples 
universos coexisten como burbujas unidas 
por tenues membranas, el multiverso poé-
tico es el sistema de mundos formulados en 
el poema, algunos más visitados que otros. 
Algunos hechos inhóspitos por sus propios 
creadores. 

Las vanguardias fueron la efervescencia 
de la que el multiverso actual se nutre, pero 
nada nuevo hay bajo el sol. Al fin y al cabo, 
el lenguaje humano es compartido y sin esa 
comunión no logra su objetivo. Para ser via-
bles, los universos deben formar parte del 
mismo multiverso.

Sirva de ejemplo uno de los pasajes más 
famosos de Altazor:

No hay tiempo que perder

Ya viene la golondrina monotémpora

Trae un acento antípoda de lejanías que se

              [acercan

Viene gondoleando la golondrina

Al horitaña de la montazonte

La violondrina y el goloncelo

Descolgada esta mañana de la lunala

Se acerca a todo galope

Ya viene viene la golondrina

Ya viene viene la golonfina

Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Viene la golonchina 

Viene la golonclima

Ya viene la golonrima

Ya viene la golonrisa

La golonniña

La golongira

La golonlira

La golonbrisa

La golonchilla

Ya viene la golondía

Y la noche encoge sus uñas como el leopardo 

Ya viene la golontrina

Que tiene un nido en cada uno de los dos 

              [calores

Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
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Viene la golonrisa

Y las olas se levantan en la punta de los pies 

Viene la golonniña

Y siente un vahído la cabeza de la montaña

Viene la golongira

Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía 

[…]9

Aunque se ha considerado que este pa-
saje es un ejemplo de técnica cubista10, los 
experimentos de Huidobro no abandonan 
un universo lingüístico reconocible para el 
lector, no obstante la ausencia de puntua-
ción, ya se trate de la yuxtaposición de pala-
bras conocidas como “golondrina” y “lira”, 
ya del juego de palabras que trastoca hori-
zonte y montaña para convertirlas en ho- 
ritaña y montazonte. Salvo la multitud de 
palabras sorprendentes por el procedimiento 
de descomposición morfológica elaborado 
por Huidobro, el resto de las oraciones obe-
dece a estructuras reconocibles en español, 
tales como “no hay tiempo que perder...”, 
“ya viene...”, “que tiene un nido...”, “y el 
viento se hace parábola...” Además, desde 
los vv. 166 a 184, Huidobro obedece el es-
quema de la rima asonante. Eso indica que, 
no obstante lo que el poeta propone para el 
final de su poema, la conducción del mismo 
se sustenta en la dinámica tradicional de la 
estructura del español y del respeto a ciertas 
normas de la versificación castellana, bajo el 
entendido de que se trata de un poema y 

9 Vicente Huidobro, Altazor, Canto IV, vv. 158-194.
10 V. Óscar Curieses, “Al horitaña de la montazonte. 

Procedimientos cubistas en Altazor, de Vicente Hui-
dobro”, pp. 239-243.

no de un texto en prosa, de tal manera que, 
por comparación, los primeros cuatro versos 
del mismo Canto iv parecen “tradicionales”:

No hay tiempo que perder

Enfermera de sombras y distancias

Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable

De ángeles prohibidos por el amanecer […]11

En La teoría del arte de vanguardia, Re- 
nato Poggioli12 ofrece un análisis que, nos pa- 
rece, puede aplicarse directamente al mis-
mo Altazor, mostrando cómo la curva de 
desarrollo del creacionismo, desde sus orí-
genes teóricos hasta su última disolución, 
ocurren en los diversos cantos del poema. 
De manera interesante, es posible ver mues-
tras de este proceso tanto en lo que Huido-
bro dice como en la forma en que lo dice. 

Poggioli propone cuatro etapas en la 
vida de todo movimiento de vanguardia. 
La primera es la etapa activista, en la cual 
el movimiento se crea para alcanzar un fin 
concreto, específicamente, el triunfo de sus 
ideas. En el caso del creacionismo, Huido-
bro había demarcado claramente sus metas: 
“El poeta crea fuera del mundo que existe el 
que debiera existir”13. 

En el prefacio de Altazor, escrito en pro-
sa poética, leemos:

11 Ibid., vv. 1-4.
12 Renato Poggioli, Theory of the Avant-garde, trad. de 

Gerald Fitzgerald de Teoria dell’arte d’avanguardia 
(1962).

13 V. Vicente Huidobro, La poesía (fragmento de una 
conferencia leída en el Ateneo de madrid), en Alta-
zor / Temblor de cielo.
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Los verdaderos poemas son incendios. La poe-

sía se propaga por todas partes, iluminando sus 

consumaciones con estremecimientos de placer 

o de agonía. 

Y

un poema es una cosa que será.

un poema es una cosa que nunca es, pero que 

debiera ser.

En estos fragmentos, observamos la invi-
tación de Huidobro a crear un mundo distin-
to, posible bajo el entendimiento de que las 
ideas antiguas son inservibles:

Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como 

el vértigo.

Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como el 

imán del abismo.

mago, he ahí tu paracaídas que una palabra 

tuya puede convertir en un parasubidas mara-

villoso como el relámpago que quisiera cegar al 

creador.

¿Qué esperas?

La segunda etapa, la antagónica, es 
aquella en la cual el movimiento muestra en 
contra de qué fue formado, comúnmente 
una autoridad considerada problemática o 
tóxica o, en forma más general, contra el 
público mismo. Para Huidobro, la autoridad 
a retar es, primordialmente, el cristianismo 
y su influencia en una sociedad incapaz de 
reconocer su propia libertad.

Abrí los ojos en el siglo 

en que moría el cristianismo

[…]

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana14

 En la tercera etapa, la nihilista, el mo-
vimiento se regocija en derribar obstáculos, 
sea lo que sea que impida su marcha. En este 
caso tenemos ejemplos en el Canto I desde 
el punto de vista del mensaje contenido:

Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro

Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro 

[lado

En donde el viento azota a Dios […]15

Y más formalmente, un ejemplo de lu-
cha contra las metáforas cansadas en la be-
llísima cadena del Canto III, de la cual sólo 
mostramos unos cuantos versos

Basta señora arpa de las bellas imágenes

De los furtivos cosmos iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada

Plantar miradas como árboles

Enjaular árboles como pájaros 

Regar pájaros como heliotropos

Tocar un heliotropo como una música

Vaciar una música como un saco

Degollar un saco como un pingüino

Cultivar pingüinos como viñedos 

Ordeñar un viñedo como una vaca

Desarbolar vacas como veleros

14 Huidobro, Altazor, Canto I, vv. 91-92 y 109-112.
15 Ibid., vv. 266-269.
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Peinar un velero como un cometa

Desembarcar cometas como turistas […]16

Sin mencionar la secuencia de molinos 
del Canto V, donde Huidobro condena al 
lenguaje a la erosión de una insistente me-
lodía repetitiva. 

La etapa final es la agonística, cuando 
el entusiasmo lleva al movimiento a perder 
control y a ignorar el peligro de su propia 
destrucción. La vanguardia, finalmente, re-
conoce esta posibilidad de ruina y la acepta 
como “un sacrificio en aras del éxito de los 
movimientos futuros”17. En el ámbito se-
mántico leemos en el Canto V 

Y he aquí que me diluyo en múltiples cosas 

Soy luciérnaga y voy iluminando las ramas de 

                  [la selva

Sin embargo, cuando vuelo guardo mi modo de 

   [andar

Y no sólo soy luciérnaga

Sino también el aire en que vuela.18

Y:

Y luego soy pájaro

Y me disputo el día en gorgeos

El día que me cruza la garganta

Ahora solamente digo

Callaos que voy a cantar

Soy el único cantor de este siglo

mío mío es todo el infinito […]19

16 Ibid., Canto III, vv. 65-79.
17 Poggioli, op. cit., p. 26.
18 Huidobro, op. cit., Canto V, vv. 503-507.
19 Ibid., vv. 532-538.

En el canto VI la palabra “apoteosis” 
aparece cinco veces y la palabra “muerte” 
seis. Otras palabras son aún más repetidas. 
Por ejemplo, “cristal”, “seda” y “nube” ocu-
rren al menos 10 veces cada una. Sus aso-
ciaciones de ligereza son tal vez un intento 
de ir desintegrando o diluyendo el lenguaje.

Y, formalmente, en los Cantos VI y VII 
vemos romperse a la forma y al lenguaje 
mismo:

Así sed por hambre o hambre y sed 

Y nube y joya

Lento

 nube

 Ala ola ole ala Aladino

El ladino Aladino Ah ladino dino la 

Cristal nube

Adónde

 en dónde

Lento lenta

  ala ola 

Ola ola el ladino si ladino […]20

Lunatando

Sensorida e infimento

ululayo ululamento 

Plegasuena

Cantasorio ululaciente

Oraneva yu yu yo

Tempovío

Infilero e infinauta zurrosía […]21

Al cabo, el creacionismo, como todas las 
vanguardias poéticas, llegó a su final en el 
intento de renovar el universo con herra-

20 Ibid., Canto VI, vv. 35-46.
21 Ibid., Canto VII, vv. 48-55.
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mientas quizá demasiado gastadas como 
para permitir una verdadera realidad inédita. 
En específico, Altazor es esa lucha denodada 
que Huidobro libró genialmente contra la tra-
dición occidental y las nociones decimonó-
nicas de progreso, un bravío intento de crear  
un universo que finalmente se separara del 
multiverso a fuerza de establecer una percep-
ción novedosa, pero con un lenguaje com-
prensible sólo para nuevas mentalidades.

En ese afán, en la disolución del lenguaje 
común, el creacionismo no halló sino la des-
trucción del sustrato mismo del poema, de 
la línea que liga nuestros intelectos. De esa 
guerra que surgió del odio a la Gran Guerra 
y sus calamidades, Huidobro sólo encontró 
silencio. Desde esa perspectiva, más allá de 
Altazor no hay sino tierra calcinada.
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