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Resumen 

Interpreto el escrito que cierra el volumen Narrativa completa. Arreola, publicado por 

Alfaguara en 1997; corresponde al número IX, titulado “Un texto inédito”. Para ello to- 

mo en cuenta el contexto en el que surgió, porque me parece fundamental para enten-

der la intención del autor nacido en Zapotlán, Jalisco, hace 100 años.

Abstract

I interpret the text that closes the volume Narrativa completa. Arreola, published by 

Alfaguara in 1997; corresponds to the number IX, entitled “Un texto inédito”. For this, I 

take into account the context in which it arose, because it seems fundamental to me to 

understand the intention of the author born in Zapotlán, Jalisco, 100 years ago.
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al libro El cine, su historia y su técnica de 
Georges Sadoul, antes citado, porque el co-
nocimiento sobre el tema se advierte en la 
escritura de un recuerdo de su experiencia 
como actor de cine.

“Un texto inédito” de Juan José Arreola4 
llamó mi atención primero por el título, pues 
creí que estaba yo descubriendo un escrito 
desconocido total o parcialmente; busqué 
crítica sobre él y parecía no haber algo pu-
blicado al respecto; así que me dije: “este 
texto posiblemente sea una minita de la que 
podré extraer algún material valioso”, y esa 
ha sido mi experiencia. Reflexioné sobre el 
origen del nombre y me pregunté: ¿será una 
provocación por parte del autor? ¿o se trata-
rá de un texto guardado en el cajón de escri-
tos que esperaba su turno para salir a la luz?

La editorial Alfaguara en 1997 lo colocó 
al final de la supuesta Narrativa comple- 
ta, está numerado con el ix, después de La  
feria, y ocupa las últimas diez páginas del  
libro. Felipe Garrido, autor de la introduc-
ción, en la segunda parte de la misma afir-
ma: “en esta edición aparece, además, un 
texto hasta ahora inédito, que relata un día 
de filmación en compañía de Alejandro Jo-
dorowsky” (Nc: 14). Al parecer, Garrido su-
puso que este escrito se daba a conocer por 
vez primera.

La falta de visibilidad para la crítica del 
texto motivo de este trabajo se debió quizá 
a su aparente intrascendencia, pues el adje-
tivo “inédito” aplicado a la palabra “texto” 

4	 Utilizo para este artículo la edición de Narrativa com- 
pleta (prólogo de Felipe Garrido), México, Alfagua-
ra, 2013. A partir de este momento, citaré solo las 
iniciales del título y la la página entre paréntesis.

A Sarita Poot cuyo 

Giro en espiral sigue dando

vueltas de tuerca.

El cine utiliza simultáneamente todos 

los recursos de las artes, los del teatro 

y de la literatura, los de la pintura y 

arquitectura, de la música y la poesía.

Prefacio de El cine. Su historia y su técnica 

Juan José Arreola en su autobiografía 
“contada a Fernando del Paso” aporta 
datos que me dieron luz para la reali-

zación de este ensayo: su recuerdo de que 
llegó a Zapotlán el “Cine Matur” cuando 
tenía seis o siete años de edad; acompaña- 
do de su hermano Rafael iban sábados y do-
mingos a los cines de barrio por sus esca-
sos recursos y que era consciente de que “el 
cine era una cosa prohibida”1. Su afición por 
el cine francés continuó y siempre conside- 
ró que a través de él aprendió el idioma 
que le permitió ganarse la invitación de Luis 
Jouvet para ir a París.2

Su etapa de trabajo en el Fondo de Cul-
tura Económica, iniciada en 1946, la esti- 
mó equivalente a su formación universita-
ria3; entonces aumentó la cultura que había 
adquirido por sí mismo y agradeció la opor-
tunidad de seguir disfrutando de la literatu-
ra y de otras artes. Me interesa recordar la 
traducción que hizo del francés en 1950 

1	 Juan José Arreola, Memoria y olvido. Vida de Juan 
José Arreola (1920-1947)…, p.12.

2	 Ibid., pp. 26, 30.
3	 Adolfo Castañón y Nelly Palafox, Para leer a Juan 

José Arreola, p. 28.
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y antecedido por el artículo indeterminado 
“un” invita a pensar en su insignificancia; sin  
embargo, considero que el autor utiliza el 
calificativo “inédito” con toda premeditación  
para referirse a un hecho asombroso, no de  
su experiencia personal como actor inci-
dental y primerizo en la película Fando y Lis 
como lo dice en la ficción, pues ya en 1968 
él era un experimentado actor; supongo que 
su intención, además de hacer literatura, 
fue aludir de manera velada algunas de las  
acciones que desencadenó la censura de  
la que fue objeto el filme. Gracias a la ayu- 
da de Edder Tapia, investigador de la obra de  
Arreola, me cercioré de que “Un texto inédi-
to” sí se dio a conocer con el mismo título 
en el número seis/Año II, cuarto trimestre de 
1968, de la revista Espejo. Letras. Artes e  
Ideas de México, dirigida por Luis Spota, con 
ilustraciones de Koli; es decir, el supuesto iné- 
dito de Arreola se hizo público, completo, 
antes de un año de haber sido escrito.5 

El número mencionado de Espejo. Letras.  
Artes e Ideas de México, en la sección “Le-
tras” publicó también tres textos de escri-
tores conocidos: “La juventud: un tema, una 
perspectiva, un estilo”, de Rosario Castella-
nos, que estuvo atenta a la problemática 
mundial que vivió la juventud en 1968. José 
Gorostiza publicó “Muerte sin fin” y José Emi- 
lio Pacheco el artículo titulado “Postales, 
conversaciones, epigramas”. En la sección 
“Arte”, José de la Colina difundió, con el tí-
tulo “Expediente: Fando y Lis”, el escánda-
lo provocado por la película basada en una 
pieza escrita en 1955 por Fernando Arrabal. 

5	 El texto publicado en la revista tiene tres pequeños 
errores que más parecen de dedo.

El filme se presentó el 28 de noviembre de 
1968 en el Fuerte de San Diego, Acapulco, 
en el Festival Cinematográfico. A partir de 
esta información, se hizo público el rechazo 
inicial y la amenaza de aplicarle el artículo 33 
al director de la producción; esto activó al 
comité de defensa conocido como la “mafia 
de intelectuales” a la que pertenecieron en-
tre otros: Carlos Monsiváis, Arturo Ripstein y 
Nancy Cárdenas.

El ruido provocado por las expresiones 
de rechazo, como sucede con frecuencia, 
sirvió de publicidad a la película Fando y Lis 
la que, cumpliendo con los protocolos del 
Festival Cinematográfico, se tuvo que exhibir 
tres veces el 4 de diciembre del mismo año 
en el cine Roble; las funciones se abarrota-
ron; muchos de los asistentes seguramente 
acudieron por curiosidad y morbo, pero al 
final el público reconoció que la película re-
presentaba un principio de apertura en el 
arte cinematográfico. (Nc: 211)

La información contenida en el expe-
diente A-00809 de la Cineteca Nacional 
señala que no obstante que el rodaje de la 
película se llevó a cabo de julio a diciembre 
de 1967, el estreno oficial tuvo que esperar 
hasta junio de 1972 y se llevó a cabo nueva-
mente en el cine Roble, pero sólo para adul-
tos y por una corta temporada. 6

El hecho de que “Producciones Pánicas” 
sea la compañía productora de la película 
Fando y Lis registrada en la ficha de filmes 
nacionales de la Cineteca, me lleva a otra  
digresión que considero necesaria porque 

6	 Centro de Documentación e Información, Ficha de 
Filmes Nacionales (conaculta. cineteca nacional. 
Expediente No. A-00809), p. 2.
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explica algo más de la propuesta de este fil-
me tan controvertido. 

En París, en 1962, tres grandes artistas  
con ideas filosóficas cercanas fundaron el 
Movimiento Pánico: el dramaturgo y cineas-
ta español Fernando Arrabal, el chileno Ale- 
xandro Jodorovky: escritor, filósofo, psico-
mago y director de teatro y de cine; y el 
pintor y actor francés Roland Topor. Todos 
cuestionaban las contradicciones e injusti-
cias de la sociedad en que vivían y a través 
de su arte, que seguramente recibió influen-
cia del teatro del absurdo, del surrealismo 
y de algunas ideas filosóficas y psicoanalíti-
cas, trataron de violentar a los receptores de  
sus obras. Para ello, como sucedió en la pe- 
lícula que motivó a Juan José Arreola para 
escribir su texto, los artistas creaban imá-
genes de un mundo enloquecido donde no 
existe la comunicación y como consecuen-
cia los diálogos amorosos tampoco. Se su-
brayaba en las obras el sinsentido de la exis-
tencia, lo grotesco de muchas acciones, la 
incongruencia y el abuso del poder físico e 
ideológico. Intentaron enfrentar al especta-
dor consigo mismo y con su entorno. De ahí 
las reacciones adversas de quienes esperan 
cambios mágicos y finales felices.

En los años sesenta la fama de Arreola 
como maestro en la escuela de teatro y en 
los talleres que inició en México era notable; 
asimismo, tanto su capacidad histriónica 
como la de improvisador eran ampliamen-
te conocidas. Estas cualidades seguramente  
atrajeron a Jorodovsky para integrarlo al 
elenco de Fando y Lis.

Después de conocer esa historia de la 
recepción de la película resultó para mí más 
comprensible el juego con el calificativo iné-

dito velado por el autor; aunque si se atiende  
sólo a la ficción pareciera que, en efecto, se 
refiere al impacto vivido por el protagonista 
que habla en primera persona.

Desde otra perspectiva, el texto puede 
considerarse como una sinécdoque del pro-
ceso de filmación de Fando y Lis ya que per-
mite entender la propuesta pánica del direc-
tor artístico. Alexandro Jodorovski montó la 
pieza teatral dos veces en México; la primera 
en 1962, con Beatriz Shéridan y Héctor Or-
tega como actores principales, y la segunda, 
en 1967, con Diana Mariscal y Sergio Klai-
ner. Estos últimos son los protagonistas de la  
película cuyo director afirmaba que impro-
visó la filmación a partir de sus experiencias 
de las puestas en escena, en especial de la 
segunda, que tiene incluso a los mismos ac-
tores protagonistas.

Después de este preámbulo que consi-
dero importante para situar el entorno que 
rodea la escritura del texto de Arreola, paso 
a transcribir la dedicatoria del mismo: “A 
la memoria de Samuel Rosemberg, porque 
murió purificado en el fuego. Impuro y vivo, 
perdóname, Sam. Noviembre, 1968-1969”.

Samuel Rosemberg fue uno de los pro-
ductores económicos de la cinta motivo del 
texto, en la que desempeñó un papel inci-
dental en compañía de Juan José Arreola  
y de Rafael Corkidi; a Sammy o Sam se hace 
referencia en algunos momentos de ”Un 
texto inédito”. El caso es que Samuel Ro-
semberg murió en 1968 antes de que con-
cluyera la filmación. Según se sabe, en su ca-
ma a consecuencia del incendio provocado 
por un cigarrillo. El escritor jalisciense con su 
dedicatoria hace un afectuoso homenaje a 
su amigo, y metafóricamente lo sublima con 
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el fuego que lo extinguió. Por contraste, él se 
considera aún impuro y se disculpa por ello. 
“Un texto inédito” estructuralmente parece 
una crónica7, narra sucesivamente, en pri-
mera persona, una serie de experiencias vi-
vidas en aproximadamente 24 horas por un 
primerizo actor de cine: a partir de que abre 
los ojos el 29 de noviembre de 1967 hasta 
su despertar al día siguiente. Curiosamente, 
cincuenta años después de esta fecha, el 29 
de noviembre de 2017, me interesé por ese 
relato histórico, autobiográfico y fantásti-
co que se convirtió para mí en una caja de 
Pandora de la saqué tejidos que fui deshe-
brando hasta encontrar lo que considero un 
tesoro, una vivencia estética sorprendente.

La historia está contada en primera per- 
sona del singular, como muchos de los textos  
arreolinos, y podría considerarse autofic-
cional; además, resulta fácil identificar per-
sonajes y espacios ubicados en el tiempo 
evocado por el relato. Entre los primeros es-
tán: Sara (su esposa), Orso, Alexandro Jodo-
rovsky (escrito con x como lo hacía en esos 
años), Berta (que por el contexto parece re-
ferirse a la pintora mexicana Berta Domín-
guez, entonces esposa del director chileno). 
La joven actriz Diana Mariscal tiene un papel 
protagónico tanto en el texto como en la 
película; están presentes Rafael Corquidi (es-
crito con q y no con k) y Sam Rosemberg; se 
menciona varias veces como Gelsen Gas al 

7	 Denominada por Juan Villoro “el ornitorrico de los 
géneros”, nombre inspirado en el concepto “cen-
tauro de los géneros” creado por Alfonso Reyes. “La 
crónica [afirma Villoro] es un animal cuyo equilibrio 
biológico depende de no ser como los siete animales 
distintos que podría ser”, sino una mezcla de ellos. V. 
Juan Villoro, Safari accidental, p. 14.

pintor mexicano Ángel Sánchez Gas, al pa-
recer amigo cercano de Arreola; se describe 
al protagonista Sergio Klainer, aunque no se 
le identifica con su nombre. Fácilmente ima-
ginamos quién es el narrador por las auto-
descripciones de rasgos físicos, de su ves-
timenta, del reconocimiento que le hacen 
sus discípulos, y de su varias veces repetida 
historia clínica, referida tanto a sus padeci-
mientos físicos como a los emocionales. 

De los espacios recorridos por los prota-
gonistas algunos todavía existen, por ejem-
plo, la gasolinera ubicada entre Río Lerma y 
Río Rhin de la colonia Juárez, asimismo se 
menciona la colonia de los Doctores. Se alu-
de a las excavaciones del metro cuando se 
preparaba la Olimpiada del 68; se nombran 
también otros lugares que en su momento 
fueron famosos, como el Balneario Bahía 
ubicado en la vieja carretera a Puebla. El na-
rrador describe pequeñas poblaciones cer-
canas a unas minas de arena abandonadas, 
que serán el escenario principal del filme. 

Toda esta información le da verosimili-
tud al texto, son los datos duros de que se 
sirve Juan José Arreola para su extraña fic-
ción que identifica como la crónica de un 
viaje al centro de la tierra y como su acceso 
al espacio sideral. 

Entre las técnicas narrativas usadas por el 
Maestro, y que quiere hacer evidentes, están 
sus regresiones, que califica textualmente 
como “background” a la infancia” (Nc: 458) 
en algunos casos, o como “fluir temporal de 
la conciencia” (Nc: 464) en otro.

El uso de la intertextualidad tergiversa- 
da y con humor es recurrente, sobre todo 
con la Biblia, que incluye el Antiguo y el Nue- 
vo Testamentos. Como ejemplo están las 
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alusiones frecuentes a los puercos que re-
presentan espíritus malignos corporeizados; 
cito el texto de Arreola al respecto: “Los 
puercos que Alexandro necesita para su pe-
lícula yo los llevo dentro, pero no le puedo 
decir: sácame mis demonios. Sería un mila-
gro.” (Nc: 461)

Entre las escenas más impactantes de la 
filmación recreada parcialmente por el jalis-
ciense están las que ensamblan a los pro-
tagonistas, varón y hembra inseparables en 
su sufrimiento, que alude al de Jesucristo a 
partir del Viacrucis. 

El poder que tiene el director de una obra 
de arte es para Arreola inconmesurable, en 
su narración lo ejemplifica con las acciones 
de Jodorowsky; cito cuatro ejemplos:

1.	 “El Alexandro Jehová esculpe y mo-
dela con lodo sus creaturas.” (Nc: 
462)

2.	 Por orden del director, no obstante el 
agobio que han sufrido los protago-
nistas, “esperamos y los vemos surgir, 
allá en el fondo, hacia su destino de 
marionetas”. (Nc: 463)

3.	 “Alexandro el Sabio”, “Sólo quiere 
que muera el pudor, como en los 
tiempos bíblicos”. (Nc: 463)

4.	 El narrador ha experimentado en 
carne propia la autoridad que puede 
ejercer un director y lo expresa en el 
mismo relato: “–Escribo para enten-
der lo que ha pasado. De la angustia 
me despeñé a la euforia. No en vano 
Alexandro el Grande me llevó a un 
desfiladero”. (Nc: 464)

En mis lecturas y relecturas, en mi des-
hebrar del texto por fin logré interpretar un 
aparente oxímoron que sugiere la relación 
desfiladero-culminación; el paso de la an-
gustia a la euforia, de la descripción de lo 
visto a la expresión erótica de lo vivido. Ex-
perimenté el cambio del narrador a poeta 
que recrea su “entrada al otro mundo. Plus 
ultra y Finisterre” para convertirse en co-
creador de la perla que guarda Diana entre 
los labios de su vagina:

Sólo yo –¡déjenme que sea yo!– la trabajo len-

tamente. La cultivo y la redondeo. La perfilo 

y la pulo con ternura. La veo crecer desde un 

crepúsculo pequeño y cristalino como un grano 

de arena… Me duele en mi blandura. Me duele 

y la cubro con miradas finísimas de nácar, con  

secreciones alcalinas, con lágrimas calcáreas. 

(Nc: 463-464)

Este es para mí el climax del texto, en-
contré la aguja en el pajar y me dejé llevar 
por ese ritmo logrado a través de la repeti-
ción de sonidos, imágenes sensuales y me-
táforas que sólo puede expresar quien ha 
vivido una experiencia erótica profunda y 
tiene los recursos para conmover a quien la 
recibe a través de la poesía.

El poeta sale del éxtasis y regresa al ritmo 
anterior de la narración, haciendo uso del 
raciocinio que implica el sentido del humor; 
confronta así el sueño del amor con la rea-
lidad de la vida cotidiana: “Desperté solo. 
Todos mis cómplices huyeron. He tomado 
parte en un crimen, pero ni siquiera poseo 
el cuerpo del delito.” (Nc: 465) 
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