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Resumen

Desde los anos 50, Juan José Arreola convive intimamente en la vida cultural de México
como una especie de cronista-testigo-critico y creador, todo a la vez. En este articu-
lo me interesa ver lo que dijo de algunas de las mujeres que participaron activamente
en un medio mas bien considerado como de dominio masculino. Se exponen y anali-
zan pequefas notas que permiten rescatar la memoria cultural del pais durante esas
décadas, mostrando referencias de primera mano acerca de como esas mujeres hacian
fotografia, literatura, pintura y grafica, entre otras manifestaciones culturales. Al final,
Arreola regresa a casa.

Abstract

Since the 1950's, Juan José Arreola was closely linked with the cultural life in Mexico as
kind of chronicler-witness-critic and creator, all at once. In this article, | am interested in
exploring what he said about some of the women that participated actively in a world
usually considered as a masculine domain. | present and analyze short notes that let the
reader recover the country’s cultural memory during those decades, showing first-hand
references as how those women made photography, literature, painting and graphics,
among other cultural manifestations. In the end, Arreola comes back home.
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A Claudia Arreola Sdnchez

1952: ano de Confabulario

on sus ficciones literarias’, sus cronicas y resefias, ya para ese afio de

1952 y desde la ciudad de México Juan José Arreola participaba de ma-

nera muy activa en la historia cultural del pais. De marzo de 1952 son
suyas tres resefas de la exposicion “De Carnavales a Judas en la plastica de
México”, publicadas en México en la Cultura, suplemento del periddico No-
vedades; igual que “Leon Felipe y el lenguaje dramatico”?, y una nota cultural
que sobre el pintor y fotografo Roberto Fernandez Balbuena habia aparecido
en febrero de ese afo en el mismo suplemento®. De mayo también de 1952
es su escrito “Jorge Luis Borges y las literaturas germanas”, publicado en la Re-
vista de la Universidad de México®. La visible presencia de Juan José Arreo-
la esa primera mitad del 52 —una muestra son estos seis escritos— traza ya una
trayectoria de caracter ampliamente intelectual (habia empezado desde antes
con otras resefias e impecables traducciones), de la que su literatura de “varia
invencion”® y “confabularia” es primera piedra de toque. Aqui interesa lo que
Arreola escribe sobre el arte de mujeres de su época, especialmente de los anos

' Juan José Arreola, Confabulario, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1952 (Letras Mexica-
nas, 2).

2 Esuna resefia a la traduccion de Leon Felipe del libro Que no quemen a la dama. Tomo el dato
de Arreola (Prosa dispersa, pp. 63-66), que a su vez nos remite a México en la Cultura, suple-
mento de Novedades, México, 16 de marzo de 1952.

3 Roberto Fernandez Balbuena, en Juan José Arreola, Prosa dispersa, ed. Orso Arreola, México,
Conaculta, 2002, pp. 56-59. En una exposicion de la pintora Elvira Gascon, esposa de Fernandez
Balbuena, Arreola —devoto amigo de la pareja—se arrodillo y le beso los pies. Fue en Bellas Artes
en 1977. Informa Antonio Bertran en el periddico mexicano Reforma (11 de febrero de 2000).

4 Esuna resefa del libro Antiguas literaturas germdnicas de Jorge Luis Borges con la colaboracion
de Delia Ingenieros (UNAM, mayo 1952, pp. 21-22). [En el indice aparece como “Juan Arreola”].

> Juan José Arreola, Varia invencion, México, Fondo de Cultura Econdmica; tres anos antes habia
aparecido Gunther Stapenhorst (Juan José Arreola, Gunther Stapenhorst, México, Costa Amic,
1946), y un afo después Cuentos (Juan José Arreola, Cuentos, México, Los Presentes, 1950).
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cincuenta del siglo xx. Sus notas y resenas,
publicadas en su presente inmediato, am-
plian el panorama cultural de México, y hoy
las leemos como memoria de participacion
femenina individual y colectiva —-muchas ve-
ces olvidada—, testimonio y legado de Juan
José Arreola.

Sus notas culturales sobre “De Carnava-
les a Judas en la plastica de México”, son de
la exposicion que de marzo a abril de 1952
organizé con este nombre Lola Alvarez Bra-
vo en su Galerfa de Arte Contemporaneo. En
“Una Crucifixion de José Clemente Orozco”,
Arreola comenta: “Es un gran acierto de Lo-
la Alvarez Bravo el haber incluido en el cata-
logo de la exposicion ‘De Carnavales a Judas
en la Plastica de México’, esta obra esplén-
dida del pintor de Zapotlan. Con ella el es-
pectador menos versado en pintura alcanza
uno de los niveles mas altos del arte mexi-
cano de hoy.”® Arreola se detiene en la pro-
fundidad al mismo tiempo que en el alcance
popular del artista “de los pinceles violen-
tos” —una obra mayor para expertos (y no
expertos), visitantes de esta exposicion en
“dias de guardar”: Semana Santa de 1952.

Otra de sus resefas se titula “Roberto
Montenegro y Agustin Lazo”; es sobre E/ Ar-
lequin de Montenegro y los Gatos en Car-
naval de Lazo’. En una obra Arreola observa
la extincion del arlequin como personaje sin
presente ni futuro, melancélico y con una
sonrisa que despide otros dias; en los “ga-
tos”, Arreola percibe la herencia prehispani-
ca, del bestiario indigena, especular entre
el ser animal y el ser humano. La ficcion de

& EnJuan José Arreola, Prosa dispersa, p. 61.
7 Ibid., p. 62.
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Confabulario y esta resefia —critica de ar-
te—, ambas de aquel afo de 1952, tienen la
misma firma: la de quien inventa y confabu-
la, y la de quien lee la creacion de los otros y
en concisa escritura la presenta como seduc-
tora invitacion. Desde principios de los afios
cincuenta en la Ciudad de México, Juan José
Arreola fue, ademas de escritor, un intelec-
tual en el mas amplio sentido de la palabra,
alerto a los avatares (en este caso culturales)
de su época. Sus escritos sobre algunas ar-
tistas en México podrian ser oro molido.

Sobre el contexto de esos dias y la ex-
posicion de la galeria de Lola Alvarez Bravo,
anos después escribio Raquel Tibol:

En el aire todavia resonaban las discusiones que
sobre lo mexicano venian sosteniendo un repre-
sentativo grupo de intelectuales: Samuel Ra-
mos, Silvio Zavala, José Gomez Robledo, Fran-
cisco de la Maza, Jesus Montejano, Henrique
Gonzalez Casanova, José Moreno Villa, Juan Jo-
sé Arreola, Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Justi-
no Fernandez, Manuel Romero de Terreros,
Fernando Salmeron, Pablo Gonzalez Casanova
y otros. La exposicién organizada por Lola pare-
cia ofrecer ecos y presentar pruebas para esa
polémica de trascendencia historica. Feliz por el
creciente prestigio de su galeria, Lola prepard
una ruidosa clausura de aquella exitosa mues-
tra: el 12 de abril, Sdbado de Gloria, en la esqui-
na de Amberes y Reforma ofrecio una gran que-
ma de judas.®

La galeria se sali6 a la calle y, a la vista de
todos, un chisporroteo de fiesta tradicional

8 Proceso, 7 de agosto de 1993.
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clausurd la muestra “De Carnavales a Judas
en la plastica de México”. La Galeria de Arte
Contemporaneo estaba en Amberes 12. Co-
menta Raquel Tibol que la exposicion cele-
braba el primer aniversario de México en la
Cultura, suplemento cultural del periddico
Novedades; alli (y en otras partes) Juan José
Arreola con sus notas ejercia una especie de
periodismo cultural, una actividad mas en
una década de gran y versatil creaciéon pro-
pia. Esta nota fija la importancia de la activi-
dad colectiva, de tradicién popular y artisti-
ca, de Lola Alvarez Bravo, fotdgrafa nacida
en Lagos de Moreno, Jalisco, cercana entre
otros artistas a Maria Izquierdo, Frida Kahlo
y Tina Modotti, sobre todo a Frida (cercana
a su vez a Carlos Pellicer, de quien Arreola
estuvo también cerca: “Mudo espio mien-
tras alguien atras a mi me observa”).

En una resena de esa misma exposicion
—"De Carnavales a Judas en la plastica de
México”—, Juan José Arreola, que ese mis-
mo afio publicaria su segundo libro de cuen-
tos —su “infinito” Confabulario—, ofrece una
nota de la que hay poco conocimiento. Se
titula “Dos temas de Viernes Santo”?, refe-
rida a la Procesion del Viernes de Angelina
Beloff y al Viernes de jugueteria de Maria
Izquierdo. Destacan juntas tres mujeres —dos
jaliscienses y una rusa— en un mismo mo-
mento en la Ciudad de México: la iniciativa
de una fotdgrafa (Lola Alvarez Bravo) y las
exposiciones de dos pintoras (Angelina Be-
loff y Maria Izquierdo). Un triangulo artisti-
co —junto con el de José Clemente Orozco,
Roberto Montenegro y Agustin Lazo; los dos

 Juan José Arreola, “Dos temas de Viernes Santo”, en
Prosa dispersa, p. 60.
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primeros jaliscienses también— en una fies-
ta popular mexicana de Semana Santa. El
puente de unién, lo que sera remembran-
za (casi Unica) de esta exposicién de artistas
y artefactos, lo hace otro jalisciense —Juan
José Arreola— que ahora, como curador lite-
rario, coloca cada pieza en su lugar, le da su
sitio, ubica su origen y va mostrando un arte
universal que es todas las artes.

Arreola observa la pintura de la artista
que en 1932 llegd de Francia a México y de
un brochazo sintetiza lo que percibe como un
arte sincrético artistico y cultural: “Angelina
Beloff nos da en su Procesion del Viernes
una de las visiones mas nitidas y entrana-
bles que un artista europeo puede recoger
de la realidad mexicana” (p. 60). Resalta la
fidelidad de “Quiela” a lo que observa, en-
tiende y representa: la tradicional procesion
de los peregrinos, esta vez no camino a un
pesebre celebrando el nacimiento del Nifio
Dios, sino en un Via Crucis en suelo mexi-
cano —aldeano es la palabra— con el cuer-
po de Cristo y la Virgen de los Dolores. Re-
presentacion ingenua y genuina pegada al
original de “tierno colorido”, captado por
la sensibilidad rusa y mexicana de Angelina
Beloff. Comenta Arreola que en 1937 An-
gelina (habia llegado a México en 1932) fue
su vecina en los edificios de Avenida del Eji-
do de la Ciudad de México™. Habla de ella
como artista no solo aculturada en México,
trasatlantica también, sino que, al hacerlo,
percibe la particularidad de Angelina Beloff
de ver México desde adentro (llevaba en el
pafs alrededor de veinte afios) y desde fue-

' Orso Arreola, £/ dltimo juglar. Memorias de Juan
José Arreola, México, Editorial Diana, 1998, p. 254.



ra (con su equipaje cultural de europea). La
nota sobre Procesion del Viernes (estamos
hablando de 1952) es un aporte de Juan
José Arreola para la historia del arte y de la
cultura en México, en la que Angelina Be-
loff, como artista grafica, tuvo una participa-
cion importante.

De Maria Izquierdo, Arreola se refiere a
su “profunda identificacion con los artistas
anonimos, duefios de todos los secretos de
la forma y el color” (p. 60). En esta nota el
escritor de Zapotlan el Grande se refiere no
solo a la pintura de su paisana de San Juan
de los Lagos sino a su arte como coleccionis-
ta, a su talento de coleccionar y hacer una
composicion de juguetes, como recogidos
de una alacena mexicana del siglo xix y ha-
cer también una compostura de ellos en un
Viernes de jugueteria. Maria lzquierdo —lee-
mos en Arreola— generosa trae de su casa
una coleccion de objetos que es, al mismo
tiempo, un recorte, reminiscencias con las
que, familiarizado con ellas, el espectador
se identificard con su historia personal y
colectiva. El juguete como objeto de iden-
tidad es donde el ser humano reconoce sus
primeros pasos y es artilugio de evocacion.
Esta nota ludica es antecedente de “Co-
mo aguinaldo de jugueteria”'!, prélogo de
un libro con el mismo titulo, de Lilian Sche-
ffler'2. Arreola pareceria ser el anotador,
quien escribe la nota al pie del arte de algu-

nas mujeres.

' Juan José Arreola, Prosa dispersa, pp. 188-193.

12 Lilian Scheffler, Como aguinaldo de jugueteria, Mé-
xico, Procuraduria Federal del Consumidor-Fernan-
dez Cueto Editores, 1992, pp. 6-13. Recogido en
Juan José Arreola, Prosa dispersa, pp. 188-193.
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La triple composicion de Juan José Arreo-
la sobre colores y juguetes, un apunte de
1952 sobre la Semana Santa del mismo anfo,
gueda como remembranza de la plastica
mexicana expuesta en la galeria de Lola Al-
varez Bravo. De esta exposicion se ha dicho
poco’™, menos aun de la participacion de
Angelina Beloff y de Maria Izquierdo. En el
arte de una de ellas Arreola reflexiono sobre
la geografia; en el de la otra, sobre la his-
toria. Lo hizo breve y atinadamente en una
mini-resefia que abre pequefos espacios de
exploracion en la "historia minima” del arte
femenino en México. Ese afio, el lugar de
encuentro fue la Galeria de Arte Contem-
poraneo de Lola Alvarez Bravo™, a quien
Arreola agradece y felicita por “De Carnava-
les a Judas en la Plastica Mexicana” de 1952.
Me parece importante senalar que Juan José
Arreola no habla del arte de estas artistas
enfatizando (ni siquiera mencionando) que
son mujeres (jy eso que son mujeres!) sino
que su tratamiento es digamos de caracter
equitativo; trata las obras por lo que son,
por lo que valen, por lo que él observa espe-
cificamente en cada una de estas aportacio-
nes plasticas individuales y colectivas en la
tradicion del arte mexicano.

'3 No he visto lo que Raul Flores Guerrero, segun datos
de uNAM (1990), p. 399, ficha 5720, comento sobre
algunos cuadros de esta exposicion publicados en el
periédico Novedades el 23 de marzo de 1952.

4 Sobre esta exposicion, dos entradas registra Justino
Fernandez en su Catdlogo de las exposiciones de
arte en 1952 (Instituto de Investigaciones Estéticas,
1952, suplemento del num. 21 pp. 4y 12). Se infor-
ma que la exposicién inicio el 20 de marzo. Ese afo
la cuaresma comenzo el 27 de febrero y el Viernes
Santo fue el 11 de abril.
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Meses después de la exposicion de Lola
Alvarez Bravo, el 30 de agosto de 1952 apa-
rece el numero dos de la coleccion Letras
Mexicanas del Fondo de Cultura Econémi-
ca, el clasico y primer Confabulario de Juan
José Arreola, quien el 21 de septiembre de
ese afio cumpliria 34 afios. En estas ficcio-
nes hay un despliegue de voces y puntos de
vista. Si en el contexto real Arreola habla
de mujeres concretas (artistas las que aqui
interesan), en la ficcion “confabularia” re-
salta la voz narrativa de “El rinoceronte”:
“Durante diez afos luché con un rinoce-
ronte, soy la esposa divorciada del juez
McBride."”"® La narradora relaciona el cuerpo
y movimiento de su ex marido con el de un
rinoceronte, ahora domado por su nueva
esposa. El autor real se inventa la voz narra-
tiva femenina que habla a su vez de (y co-
mo) un personaje femenino relacionado
con “el rinoceronte”. Que el autor masculino
cree una voz femenina en su relato ficcional
en los principios de los afios cincuenta po-
dria resultar una novedad ficcional resumida
en una “narrativa menor”, la del género ma-
yor del cuento.

En “Cocktail Party”, también de Confabu-
lario, tres veces se escucha la voz de Mo-
na Lisa: “Me diverti como loca” (p. 98). El
estribillo en voz femenina de Mona Lisa,
metida en “la farandula”, resulta otra nove-
dad para la época, como lo es también este
relato “auditivo” titulado precisa y atinada-
mente “Cocktail Party”, jecos de T.S. Eliot?
En la fiesta estruendosa donde “todos ha-
blan y nadie se entiende”, quien narra sélo

> Juan José Arreola, Confabulario total, México, Fon-
do de Cultura Econdmica, 1962, pp. 58-59.
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escucha a Mona Lisa y reproduce textual-
mente su voz. Es éste un divertimento, un
juguete arreolino en el que, mas de cuatro
siglos después del cuadro de Leonardo da
Vinci (1503), el narrador de este relato, dan-
do la cara por el autor quien a su vez recuer-
da al pintor, busca a Mona Lisa en una fiesta
y alli la encuentra. Moderna y sofisticada, se
divierte, mientras él, “inventor”, maestro, ob-
servador y critico impenitente, se va de la
fiesta. Poco antes de la despedida y del cie-
rre del relato, leemos: “Me quedé un rato
mas, hasta apurar las heces de mi ultimo jai-
bol y tuve ocasion de despedirme de Mona
Lisa. En el umbral de la puerta, con el rostro
perdido en su abrigo de pieles, me confe-
sO sinceramente, asi entre nos, que se habia
divertido como loca”. Independiente de su
creador y del cuadro del Louvre, de cuerpo
entero, Mona Lisa va a una fiesta y se di-
vierte. No era la primera vez que Juan José
Arreola —detras de su narrador de “Cocktail
Party”— se encuentra con Mona Lisa.

En £/ dltimo juglar, Juan José Arreola
cuenta que en enero de 1946 visitd el Mu-
seo del Louvre, desierto como estaba la pro-
pia ciudad luz en aquellos terribles afios de
la guerra. Arreola entra a un salon donde ha-
bia objetos en el piso. Nos dice:

Luego caminé hasta el fondo de la habitacion y
joh sorpresa! Reclinada sobre el muro, como si
fuera una obra de arte cualquiera, estaba nada
menos que la Gioconda de Leonardo da Vindi,
el cuadro mas célebre del mundo. No creyen-
do en lo que veia, me acerqué tanto que tuve
miedo de no sé qué cosa. Después de mirarlo un
rato, no pude ceder a la tentacion de tomarlo
con mis manos, no es un cuadro grande, tenia



un marco de proporciones normales. Lo alcé
frente a mi como si fuera una mujer amada y sin
tocarla le di un largo beso de invierno. Emocio-
nado y temiendo que se me cayera de las ma-
nos, me incliné poco a poco hasta dejarlo otra
vez en el suelo. Sali disparado a la calle, no sin
antes hacerle una serie de obligadas reverencias
al policia.’

Asi evocada, esta escena es magica, fan-
tastica. Con el beso, imagino al escritor me-
xicano bailando por el salon vacio con la
Gioconda en sus brazos. “Me diverti como
loca.” Eso fue a principios de 1946. En Juan
José Arreola no habia linea que dividiera
—eso sf, sin ninguna confusién— la realidad
con la ficcién; su “ser y estar en el mun-
do” era un despliegue de vida y cultura, de
cotidianidad habitada por la inventiva, la
fantasia, de un dar gracias a los demas, a
la vida, sin resentimiento ni envidia por “los
bienes ajenos”. Reconoce “con reconoci-
mientos” al otro y, en el contexto cultural, el
arte de los otros, sobre los que da su opi-
nion, su punto de vista. Muchas veces, ese
reconocimiento lleva a otro, de caracter ar-
tistico también y a veces éste deriva hacia
lo amistoso, lo familiar. Un ejemplo: cuando
habla del artista Roberto Fernandez Balbue-
na. En £/ dltimo juglar Arreola comenta:

Durante unos afnos frecuenté la casa del matri-
monio formado por Elvira Gascon, su esposo Ro-
berto Fernandez Balbuena [...]. Elvira y Roberto
son dos artistas representativos del exilio espa-
fiol en México. La obra de ella se ha exhibido en

' Orso Arreola, £/ dltimo juglar. Memorias de Juan
José Arreola, pp. 258-259.
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numerosas exposiciones, tanto en México co-
mo en Espafa [...]. Sin la amistad de Roberto no
hubiera cuajado mi conocimiento de Espafa.

[...] De Elvira conservo un bello dibujo a li-
nea, de lo mejor que ha hecho ella en su vida
y que creo es un retrato mio en el que estoy
escribiendo mi cuento Carta a un zapatero. Es
un dibujo en el que me idealizé poéticamente y
que me recuerda mucho una época de Pablo Pi-
€asso, que no es poco decir del trabajo artistico
de Elvira Gascon."

Es éste un testimonio de amistad, del
exilio de dos artistas, de agradecimiento por
parte de quien escribe, de la relacion pintura
y cuento (se pinta el acto de la creacion),
del eco “picassiano” en el retrato en Elvira
Gascon. Roberto Fernandez Balbuena tam-
bién hizo un retrato de Juan José Arreola’®.
Héctor Xavier lo dibujé y Lola Alvarez Bra-
vo lo fotografié. El reconocio el arte de cada
uno, lo resefi¢ en pleno deleite del gozo por
la obra artistica de sus contemporaneos; en-
tre éstos, Lola Alvarez Bravo, Elvira Gascén,
Angelina Beloff y Maria Izquierdo.

1953. Ano del Premio Jalisco
de Literatura

...y de sequir al dia con sus notas hemero-
graficas. Si en el afio 1952 Juan José Arreo-
la escribio varias notas culturales y resefo la
exposicion de Lola Alvarez Bravo, en 1953
hablo de nuevo y en su momento del arte
de la fotografa jalisciense. En la Revista de
la Universidad de México Arreola escribio

"7 Ibid., pp. 322-323. Dibujo de Elvira Gascon.
'8 Jbid., p. 329.
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“Inventario. Lola Alvarez Bravo”'®. Comenta
que fueron fotos presentadas por el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes. Asi seria. Sin
embargo, al parecer, su resefa se refiere a
la exposicion “México en la vida, en la dan-
za, en la muerte” —"una de las mas bellas
colecciones de momentos mexicanos”, dice
Arreola—, presentada en el Salon de la Plas-
tica Mexicana el 10 de septiembre de 1953.

Juan José Arreola reflexiona sobre la vida,
la fotografia y su relacion mutua en la mi-
rada de Lola Alvarez Bravo quien elige temas
y momentos, selecciona vy, al captar los ins-
tantes, “sabe echar sobre ellos una mirada
profunda y clara que los suspende en el es-
pacio y los rescata del tiempo” (s/n). Arreola
mismo se sitla entre el tiempo y el espacio,
la sucesivo y lo continuo, el avance, el corte,
el retroceso. La continuidad en que se vive
impide detenerse el momento, lo que la fo-
tografia si hace: se inmoviliza el movimiento,
se revela la aparente inmovilidad de cosas y
fendmenos. La fijeza de la imagen alude a
la dinamica de su contexto. En la fotografia lo
movil es inmovil y lo inmovil es movimien-
to: modelo ejemplar de este mecanismo, la
mirada, la camara de la fotdgrafa fiel a Mé-
xico, fiel a la amistad, fiel a su fotografia, a
si misma.

Concluye Juan José Arreola (sin ningu-
na concesion a una maquina manejada por
manos de mujer): “Gracias, Lola Alvarez Bra-
VO, por estos momentos de éxtasis mexicano
ante la vida, la danza y la muerte. Gracias,
sobre todo, porque la intervencion del artis-
ta no interrumpe nuestra contemplacion en

9 UNAM (octubre 1952).
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alarde alguno, y nos deja el goce integro de
cada trance, limpia y puramente logrado.”
Su escrito cierra después de sus disquisicio-
nes sobre el tiempo y el espacio en las que
ha probado la propuesta inicial de su resefa:

Las fotografias de Lola Alvarez Bravo [....] forman
una de las mas bellas colecciones de momen-
tos mexicanos: de vida, de danza y de muerte.
Vida, en fin de cuentas, porque la danza es la
exaltacion del ser, y la muerte una nostalgia pre-
sentida del ‘dejar de ser’.

A manera de fotografia, en octubre de
1953, Juan José Arreola fijé laimagen de una
de las mejores fotdgrafas de un México en
movimiento. Esta resefa es poco citada, co-
mo también lo es la exposicion de Lola Al-
varez Bravo. Acudir a los catalogos de las
exposiciones, en este caso de las de Lola Al-
varez Bravo, podria hacerse por medio de
resefias como ésta, que da forma al fondo
de algunos archivos de la cultura en México.

De 1954 es una fotografia que Lola Alva-
rez Bravo le tomd a Juan José Arreola®. Son
anos interesantes de relacion entre artistas,
una especie de “época de oro”; aunque en
dicha época predomina el género mascu-
lino y en los estudios habia sucedido lo mis-
mo, son imprescindibles los estudios sobre
aportaciones de las artistas plasticas y de las
escritoras también. En la formacién de al-
gunas de estas Ultimas tuvo mucho que ver
Juan José Arreola, en el Centro Mexicano de
Escritores y sobre todo en sus talleres litera-
rios y sus editoriales. Tan s6lo como mencion

2 Aparece en Orso Arreola, £/ ditimo juglar. Memorias
de Juan José Arreola, p. 297.



—que aqui se trata de artistas acerca de las
que Juan José Arreola escribio—, podemos
citar a las escritoras por él publicadas en los
afos cincuenta en la editorial Los Presen-
tes: Elena Poniatowska (Lilus Kikus, 1954),
Mercedes Durand (Espacios, 1955), Carmen
Rosenzweig (E/ reloj, 1956), Josette Simo
(Mensaje, 1956), Margarita Paz Paredes (Ca-
sa en la niebla, 1956) y Raquel Banda Far-
fan (Valle verde, 1957).%' En Cuadernos del
Unicornio publico Beatriz Espejo (La otra
hermana, 1958), y en sus talleres literarios
estuvieron, entre muchos, Elsa Cross, Esther
Seligson y Tita Valencia.

También de los anos
cincuenta mexicanos

¢Otras mujeres artistas en escritos de Juan
José Arreola? En “Amalia Hernandez: auda-
cia y fuerza creativa”, Margarita Tortajada
Quiroz lo cita en relacion con el Ballet Mo-
derno de México: “Segun Juan José Arreo-
la, el objetivo que perseguia la coredgrafa
era presentar ‘con un criterio artistico’ las
‘muestras mas bellas de la musica y la danza
prehispanica, criolla y moderna’ lo que sig-
nificaba “depurar y elevar a su verdadero ni-
vel algunas de estas creaciones populares’.”?
Al hablar de Amalia Hernandez, Arreola des-

21 \Véase Oscar Mata, “Los Presentes, del maestro edi-
tor Juan José Arreola”, Literatura Mexicana, 13.2
2002, pp. 187-214.

22 Margarita Tortajada Quiroz, “AmaliaHernandez: auda-
cia y fuerza creativa”, Casa del Tiempo, 4.37, 2002,
p. 63. La investigadora cita de Juan José Arreola,
“Ballet Moderno de México”, expediente del Ballet
Moderno de México, México, Expediente del CENEDI
Danza, INBA, s/f.
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taca la continuidad histérica de la musica y
la danza con base en un juicio, un conoci-
miento sélido de quien seria un icono de la
danzay la coreografia en México. Cuando en
1967 Arreola habla de “Marcel Marceau”,
escribe esta dedicatoria: “Mi afecto y admi-
racion hacia el arte y la persona de Marcel
Marceau pertenecen a Amalia Hernandez.
J.J.A."% La breve nota deja ver la relacion en-
tre los artistas de aquel momento en Méxi-
co, la mitad de los afios cincuenta. Sin decla-
rarse como generacion, era un grupo que
intercambiaba y compartia la cultura hecha
en México, al mismo tiempo que dialogaba
con el arte de otros continentes que llega-
ba y se transformaba en el pais.
Particularmente importante en la trayec-
toria cultural de Juan José Arreola fue Poe-
sia en voz alta (1956). Si bien varias mujeres
artistas estaban involucradas en esta expe-
riencia teatral (Leonora Carrington y Elena
Garro, por ejemplo), los nombres que Arreo-
la menciona en sus escritos son los de Pa-
quita Perujo, Nancy Cardenas, Rosenda Mon-
teros, Tara Parra, y de Margit Frenk, Yolanda
Iris Alatorre y Maria Cristina Alatorre. Estas
menciones sugieren nuevas rutas a seguir
en la historia teatral, poética también, de los
afnos cincuenta en México; en esta historia
las mujeres artistas son presencias activas
de inminente importancia tanto en lo indi-
vidual cuanto al contexto cultural de la mi-
tad del siglo. En este contexto es importante
La Casa del Lago, de la que fue director Juan
José Arreola, amigo y admirador de Carlos
Pellicer, tan cercano a Frida Kahlo. Puede

2 UNAM, Revista de la Universidad de México, diciem-
bre de 1967, p. 33.
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hurgarse aun mas en las redes artisticas y
personales de la cultura en México, donde
el arte (para bien, menos bien o para mal)
va ligado también a nexos de amistad (;so-
lamente?) de sus protagonistas.

En aquellos afios —hablamos sobre todo
de los cincuenta— destacaba la poeta Pita
Amor, amiga personal de Juan José Arreo-
la, nacidos ambos en 1918: ella, el 30 de
mayo y él el 21 de septiembre; él muri¢ el
3 de diciembre de 2001 y ella el 8 de mayo
del afio 2000. Guadalupe Duefias en “Juan
José Arreola” comenta acerca de la noche
en que en casa de Pita Amor cenaban Juan
José Arreola, Pita, Rosario Castellanos, Gua-
dalupe Duefas y alguien nombrada como
Cordelia?*. El tema de conversacion era el
bien y el mal, el tema de la salvacion, que
Arreola compartia con las escritoras.

Pita Amor le dedica el sequndo cuarteto
de su soneto “Dedicatoria”:

A Arreola, el florentino mexicano
que a Salaino su gloria ha bordado
con alamares de festdn plateado
que dibujé con tinta de su mano.?

24 Guadalupe Duefas, Obras completas, Ed. Patricia
Rosas Lopategui, introd. Beatriz Espejo, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2017.

% El soneto completo es: “Al duefio del desierto ameri-
cano,/ del llano desolado y devastado,/ a Rulfo, que
del llano enamorado,/ arrasé el Continente Ameri-
cano./ A Arreola, el florentino mexicano/ que a Sa-
laino su gorra le ha bordado/ con alamares de fes-
ton plateado/ que dibujo con tinta de su mano./
A la grave y contrita Emma Godoy/ que practica la
misa ayer y hoy/ A Guadalupe Duefas, la infernal/
y a su pluma celeste y terrenal./ A Guadalupe Amor,
la mexicana/ que es duefa de la tinta americana. Lo
tomo de Roberto Fernandez Sepulveda (ed.), Guada-
lupe Amor, México,UNAM, 2012, p. 3.
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Este soneto dialoga con “El discipulo” de
Juan José Arreola®®. En “Pita Amor, un mito
mexicano”, dice Beatriz Espejo que en Gale-
ria de espejos, libro de cuentos de 1959 de
Pita Amor, se nota “la mano” de Arreola a
quien Pita “habia tomado como maestro”?.

Michael K. Schuessler cita la relacion de
Pita Amor con Juan José Arreola. En una en-
trevista dice Arreola:

En 1940, Pita ya figuraba como muchacha su-
mamente atractiva y tan llena de caracter y tan
liberada y tan completamente desatada... Los
0jos eran impresionantes y toda ella ejercia una
fascinacion inmediata. A veces, yo le tenia
una especie de miedo. Era un ciclén, un meteo-
ro, una fuerza de la naturaleza... Llegaba Pita y
era como si empezara un aguacero resplande-
ciente con rayos y centellas y todo; la risa y las
bromas y todo era terrible. Ya sonaba su nom-
bre por su amistad con don Alfonso Reyes, que
la tenfa como una especie de nifia mimada y
bella. Con mucha simpatia, Pita empez6 a es-
cribir y don Alfonso indudablemente le dio con-
sejos [...]. El le dijo como se hace una décima,
cdmo se hace un soneto y se ve que él revisa-
ba las cosas.?®

% "E| discipulo es uno de los cinco Cuentos que Juan
José Arreola publicé en Los Presentes en 1950.

7 Beatriz Espejo, “Pita Amor, un mito mexicano”, Re-
vista Internacional de Culturas y Literaturas, nim.
18, 2016, p. 13.

Citado por Michael K. Schuessler, Pita Amor: la un-
décima musa, prologo de Elena Poniatowska, Méxi-
co, Aguilar, 2018. Schuessler cita “ampliamente” lo
que Arreola dice de Pita, sobre todo “la defensa” que
hace Arreola acerca de que Pita si escribia sus po-
emas, tenia el genio (habia quienes decian que sus
escritos no eran de ella).

N
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Pita y Juan José —ella le dedico un sone-
to, “Al maestro de la tinta y de la pluma/
que adelgaza el verbo estremecido”~ fue-
ron amigos de Gabriela Mistral; ambos ha-
blaron de Frida Kahlo y de Teresa Monto-
ya. La vida intelectual en México siempre
ha estado ligada a las relaciones de amis-
tad (de “enemistad” también, que no es el
caso de Arreola). Lo que me interesa es ver
a un Arreola (nunca aislado) en el medio cul-
tural; en este caso, en relacion con mujeres
artistas acerca de las que escribe, de las que
ahora aqui tenemos una muestra.

Sin aiio y también para siempre:
artistas en la ficcion

Demos una vuelta de pagina a las notas cul-
turales de principios de los anos cincuenta
del siglo xx escritas por Juan José Arreo-
la (un ejemplo, sobre Angelina Beloff, Marfa
Izquierdo y Lola Alvarez Bravo, de las que
se encuentran pocas noticias) para meternos
a la ficcion de Juan José Arreola. Se trata
ahora de “Homenaje a Remedios Varo”?°. El
breve relato (tres parrafos, de tres, doce y
cuatro lineas respectivamente) sintetiza un
mito, una leyenda (la de San Jorge y el dra-
gon que pervive en la leyenda dorada de
Jacobo de Voragine), una pintura (la de los
vampiros de Remedios Varo) y crea una ter-
cera narrativa que bien podria leerse tam-
bién a la luz de la realidad.

La historia “propiamente” de Arreola tie-
ne tres personajes: “la doncella inexperta”;

2% En la seccion de Cantos de mal dolor de Bestiario.
Juan José Arreola, Obras, México, Joaquin Mortiz,
1972, p. 53.
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“un tipo con facha de dragdn, lengua re-
lampagueante y chaleco de fantasia”; “el hi-
jodalgo”, “dosel” que, auxiliado “por un gru-
po de sacripantes” salva oportunamente a
“la indecisa”. El breve, pero complejo rela-

to concluye:

Cuentan las malas lenguas que el joven prota-
gonista de nuestra historia escapé de un cuadro
de Remedios, que tiene habitos de vampiro y se
ha dedicado chuparle la sangre a la princesa:
mariposa a quien salvo de la muerte de fuego.

Pero, ¢ “realmente” ha sido salvada la prin-
cesa, aun habiendo evitado que el fuego le
guemara las alas?

El personaje femenino es el mismo.
Nombrado de varios modos —“dama” (inde-
cisa), “princesa”, “mariposa“~, se va com-
pletando su perfil de mito, de leyenda, de
ficcion. ¢Y los personajes masculinos? Con
lo de “lengua relampagueante y chaleco de
fantasia”, juguetonamente podria pensarse
en el propio autor; con lo de “escap6 de un
cuadro de Remedios Varo”, juguetonamen-
te también, podria pensarse en el autor. Y
juguetonamente podemos imaginar al pro-
pio Juan José Arreola como personaje de
Remedios Varo. Surrealistas los dos. Quien
es homenajeada y quien escribe “Homenaje
a Remedios Varo”.

Este “homenaje” arreolino nos recuerda
su “Achtung! Lebende tiere!"*°, donde una
nifa en un zooldgico le revuelve las ideas
a unledny el animal voltea y se la come. La
nifa y el ledn podrian tener referentes en

30 Achtung! Lebende tiere! se publica por primera vez
en Juan José Arreola, Confabulario total.
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la realidad, tal vez los mismos de “Homena-
je a Remedios Varo”, pero en estos renglo-
nes enfocamos personajes de la ficcion con
referencia explicita, textual, en los escritos
de Juan José Arreola; algunas de estas mu-
jeres rodearon desde su infancia a Juanito
el recitador, el consentido de su hermana
Elena, quien lo cuidd con la ternura de la
hermana mayor.

De aquellos afios, y en este contexto
de mujeres, hay una anécdota que Arreola
le cuenta a Orso, su hijo:

...aqui debo recordar que la principal alucina-
cién consistia en una invasion de mujeres a mi
habitacion infantil. Se me llenaba el cuarto de
mujeres y esas mujeres no eran tan definitivas
como usted podria imaginarse, sino que corres-
pondian a las estampas que yo recortaba con
tijeras, de los cuadernos de modas que me rega-
laban mis tias, cuadernos de figurines de aquel
tiempo. Yo recortaba durante el dia estas figu-
ras de modelos y en la noche se me llenaba el
aposento; haga usted de cuenta que yo parecia
un modisto en dia de la representacion de sus
colecciones. Me acuerdo que por consejo de mi
hermano mayor agredi a unas de estas muje-
res, me les eché encima, pero resultdé que me
asusté mas ya que me di cuenta de que eran
fantasmas.®'

Esta alucinacion de Juan José Arreola
tiene que ver con la fiebre que sufrio de

31 Orso Arreola, Juan José Arreola. Vida y obra, Gua-
dalajara, Secretaria de Cultura, 2003, pp. 49-50.
Se cita la entrevista en la que su padre cuenta la
anécdota (Gabriel Benitez, “Juan José Arreola: las
experiencias del paciente”, Mundo Meédico [abril de
1974)]: 27-37).
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nifo, que relaciona con magazines france-
ses ojeados (y hojeados) varias veces, hasta
aprendérselos de memoria. Cuenta en £/ dl-
timo juglar:

Mi percepcion primera de Paris es de tipo sen-
sual; cuando me enfermé de fiebre en mi nifiez,
tuve que estar en cama durante muchos dias,
y mis papas, tios y mis hermanos me llevaban
toda clase de revistas y catalogos, entre los que
recuerdo varios que hablaban de modas y telas
francesas, de ropas y articulos diversos para el
hogar. Entonces, para mi, la vivencia que redon-
ded mi idea infantil de Paris, mas que intelectual
y cultural, fue una referencia sensual, erotica,
porque en estas revistas de modas venian muje-
res preciosas de aquella época, de los primeros
anos veinte, vestidas maravillosamente con lla-
mativos trajes art-decd.*

Paris, pues, le entrd por los sentidos, la
mirada, contemplacion envuelta de sensua-
lidad, en erotismo, una especie de hedonis-
mo adelantado, de placer por la textura.
Junto a la seduccion por las vestimentas, el
nifo notd que las mujeres de las revistas iban
vestidas con “hermosas pieles de castor, nu-
tria, armifio y zorro azul. Tanto, que uno de
mis recuerdos mas felices de aquellos dias
de infancia fue un catalogo que llegd a mi
casa de quién sabe donde, sobre pieles y
los animales que las producen. Junto con las
pieles y los abrigos, venian unas precio-
sas estampas a colores de los animales en su
medio ambiente”3. Del cuerpo femenino es-

32 Orso Arreola, £l dltimo juglar. Memorias de Juan
José Arreola, p. 224.
3 Ibid., pp. 224-225.



tilosamente, la mirada del nifno descubre las
pieles de los animales y a los propios anima-
les en su habitat, palpito remoto que anos
después derivara en el proyecto del bestia-
rio de Chapultepec realizado artisticamente
con el artista Héctor Xavier®,

En £l dltimo juglar, Arreola vuelve al
cuerpo femenino y esboza un retrato:

También llamaron mi atencion los rostros de
0jos sombreados y las bocas de suaves labios
dulces y rojos de las mujeres, con su cabeza
adornada con hermosos sombreros de cinta
de mofio, y los grandes collares de perlas, y las
piernas con medias caladas y sus largas manos
finamente guardadas en guantes de piel. Toda
la magia y la belleza de las mujeres misteriosas
de aquellos almanaques hicieron que mis ojos y
mi alma se llenaran de suefios.®

El maquillaje, las joyas, el sombrero, las me-
dias, el guante —el artificio afinado en el
cuerpo femenino impreso en las revistas,
los catalogos, los almanaques—, fue creando
ilusiones, quimeras, suefios y ensuenos en el
nifio que descubrio la textura de los cuer-
pos en la textura impresa. A las imagenes
las acompanfaban las palabras, otro idioma
también, y supo que la luz de Paris bien va-
lia una misa, una fiesta, unailusion, un anhe-
lo. Desde Zapotlan el Grande, Jalisco, Jua-
nito, el Recitador, se acerco a Europa y juntd

34 Juan José Arreola, Héctor Xavier, Punta de plata,
México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1958.

% Orso Arreola, El dltimo juglar. Memorias de Juan
José Arreola, p. 226.
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los cielos y los signos de dos lugares que él
unio en sus suenos, en su culturay su historia.

Entre la ficcion y las realidades

Afos después, en una nota nostalgica, dijo
Juan José Arreola:

Muchas noches me he sofiado caminando solo
por la colonia Cuauhtémoc, acompanado por
Sara y los nifios, por mi hermano Antonio,
por mi hermana Berta. Camino al Fondo de Cul-
tura me encuentro con Antonio Alatorre. Pa-
sando por Rio Nazas veo a Juan Rulfo asomado
a su ventana, su rostro parece amplificado, en
blanco y negro, esta triste, siempre esta triste,
excepto cuando sonrie, sentado a un lado del
burro de planchar de Sara en nuestro depar-
tamento del Rio Ganges. Al pasar por Rio Due-
ro veo a Pita Amor en su balcon, vestida de
manola, tocada con una mantilla de encaje
blanco que cae sobre la calle perfumandola
toda. Llego a la glorieta de Melchor Ocampo
y desde el prado alcanzo a distinguir a Juan So-
riano tendiendo unas sabanas color de rosa en
la azotea.®®

Es una reflexion entrafiable, las lineas red-
nen lugares (un “lugar de la memoria”), fa-
milia, amigos cercanos, “los que se han ido”,
quienes se habian quedado y ahora, con
Arreola mismo, también se han ido. Entre
las imagenes, estd la de su hermana Berta,
su amiga Pita Amor, Sara Sanchez, su esposa
—Sara, mds amards®—, de quien se divorcid

3 pid., p. 387.
37 Juan José Arreola, Sara, mds amards, comps. Alonso
y José Maria Arreola, México, Joaquin Mortiz, 2011.
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y se volvid a casar. Fue Sara, gran amiga
de Juan Rulfo, una mujer fuera del inventario
publico, pero dentro de la vida de Juan Jo-
sé Arreola. Madre de Claudia, de Fuensanta,
de Orso.

(Fuera del inventario? Si, de la “faran-
dula literaria”, de las cronicas culturales de
la época, de los talleres literarios, pero in-
separable en los primeros afios del confa-
bulador y en sus ultimos afos. Estas muje-
res también cuentan, estas mujeres tendrian
también que contar —un ejemplo, el de Clau-
dia Arreola Sanchez, que tantas veces fue
“lazarilla” de su padre el escritor. En el caso
de Juan Rulfo, €l si oyo contar a Sara San-
chez y con ella dialogd tal vez como no lo
hizo con nadie —lo cuenta Juan José Arreo-
la. Entre Juan Rulfo y Juan José Arreola la
funcion de Sara Sanchez fue una especie de
bisagra entre esta yunta de Jalisco, de amis-
tad y de literatura. A manera de conclusion
podriamos decir que Sara —la de presencias
y ausencias reales, no la del verbo “domi-
nar”, es quien con su nobleza (sacrificio tam-
bién) salvo el mundo personal de Juan José
Arreola. Las cartas inventariadas en Sara,
mds amards son un tributo, el rescate de
un amor que como los juegos palindromati-
cos de Juan José Arreola se vivié de ambos
lados de los renglones de la vida: fue un ir
y venir.

En el libro se dice: “Sara, estoy muy contento, porque
pocos libros han sido recibidos como el mio. Todas
las gentes creen que llegaré a ser un escritor, pero
de lo de veras buenos. A mi me da un gran miedo
guedarme sin hacer lo que de mi se espera. Ojala,
Sara, y lo realice. Tendras entonces un Juan José mas
digno de ti".
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En Arreola (Y ahora la mujer...)*, dijo Juan
José Arreola:

veo la salvacion del mundo en la aparicion de la
mujer en todos los ambitos de la vida. Ella se-
ra moderadora y nos reintegrara otra vez a una
vida de naturaleza, después del fracaso de la
técnica, de la ciencia, de la propia cultura, pues
pocas almas egregias no ajustan para compen-
sar la masa gigantesca de miseria y horror.

Sara lo reintegré a la naturaleza, a un fi-
nal tranquilo y sosegado.

No fue ella una de las figuras literarias
tratadas de modos complejos y contradicto-
rios en la narrativa de Juan José Arreola®?, ni
del inventario de mujeres artistas. De esas
mujeres de arte, reales y ficticias, dejo testi-
monios escritos el autor de “la varia inven-
cién” en una época en la que en el alfabeto
cultural predominaban los nombres masculi-
nos. En su casa “entre rios” de la Ciudad de
México, en la de Zapotlan el Grande y en la
del llano de la Perla Tapatia lo esper6 siem-
pre Sara Sanchez. La pienso como la heroina
de “Parabola del trueque”: “A la luz de la
lampara, su rostro dormido se va llenando
de reflejos. Como si del suefo le salieran le-

3 \/éase también Elena Urrutia (comp.), “La implant-
acion del espiritu”, en Imagen y realidad de la
mujer, México, Secretaria de Educacion Publica (Sep-
setentas, 172), 1975, pp. 44-61.

* En Helena Araujo, “Arreola, machista y feminista”,
Ideologia y Sociedad, nim. 21, 1977, pp. 41-46.
Helena Araujo es una de las estudiosas en sugerir un
tratamiento contradictorio de la mujer en la narrativa
de Juan José Arreola.



ves, dorados pensamientos de orgullo.”# La
justicia poética ilumino la rutina domeéstica,
la cotidianidad, la sencillez de la vida.

En un tiempo se dijo aquello de que de-
tras de cada hombre ilustre hay una mujer
inteligente, y aqui vimos a una noble mu-
jer. Cuando las aguas de la vida se juntaron,
los rios ya no corrieron en paralelo, sino
gue también se reunieron. Juan José Arreo-
la, inquieto, itinerante, generoso, intelec-
tual, volvié a la casa, a la lealtad profunda
de la familia, donde firmo el Ultimo de sus
inventarios: el de un artista de la vida, del
narrador que en silencio y a los 83 afos se
fue del mundo. Ahora, cumpliria 100 afios
(1918-2018).
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