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Resumen

La obra de Juan José Arreola y la critica sobre ésta abunda en errores bibliograficos y de
interpretacion. Este ensayo investiga las fuentes bibliograficas que permiten subsanar
los errores y sefiala los margenes interpretativos de algunos textos de Arreola.

Abstract

The work of Juan José Arreola and the criticism about it abound in bibliographical and
interpretation errors. This essay is a research about the bibliographical sources that
correct those mistakes, and it points out the limits of interpretation in some texts
written by Arreola.
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Yurkievich

| frecuentar textos de critica literaria, he tenido a veces la impresion de
que el critico interpreta a partir de una lectura equivocada. Lo mismo
me sucede cuando reviso algun pasaje de mis ensayos: me asalta la
incertidumbre y me pregunto si he leido bien el texto que ha sido objeto de mi
critica. Entonces releo el texto que he analizado y casi siempre descubro que
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mi interpretacion es limitada pero, quiero
suponer, no equivocada respecto del senti-
do del texto.

Cuando un gran critico hace una lectura
diferente de la mia, me conduce a suponer
que soy un discipulo involuntario de la mala
lectura. Asi me ha sucedido al leer un pasa-
je del prélogo de Saul Yurkievich a las Obras
de Arreola. Sin embargo, al releer el poe-
ma de Arreola y el texto del critico argenti-
no he concluido que éste realiza una lectura
mas errdnea que imaginativa. En un pasaje
donde analiza el caracter ominoso de la mu-
jer en algunos textos arreolinos, cita varios
ejemplos del personaje femenino que —den-
tro de las relaciones del amor-pasion— ani-
quila de diversos modos al hombre y, hacia
el final de esa escala descendente, escribe:

O se rebaja aln mas al convertirse en eunuco
blandengue y servil. En “Epitalamio” (Bestiario),
la pesadilla de la castracién se consuma. La
amazona asalta a los varones, los viola y luego
les secciona el falo: “Como un lefador que [...]
siega de un tajo el tallo de la joven palmera”.
Convertido en esclavo doméstico, el castrado
asiste a los embates erdticos de su mujer con
otros amantes. Ellos, los potentes, se pueden
dar el lujo incluso de desdefarla. Por las mafa-
nas, el eunuco cornudo descubre las trazas de
los excesos a los que se libra suamada, y le toca
el peor papel, el mas humillante: volver a po-
ner en orden la alcoba, asear la escena de esos
amorios que le estan definitivamente vedados."

' Saul Yurkievich, “Juan José Arreola: los plurales po-
deres de la prosa”, en Juan José Arreola, Obras, pp.
7-43.
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Citaré ahora el poema en prosa “Epi-
talamio”, publicado en el Confabulario de
19522, y establecido de manera definitiva en
el Bestiario de 1972

La amada y el amado dejaron la habitacion he-
cha un asco, toda llena de residuos amorosos.
Adornos y pétalos marchitos, restos de vino y
esencias derramadas. Sobre el lecho revuelto,
encima de la profunda alteracion de las almoha-
das, como una nube de moscas flotan palabras
mas densas y cargadas que el dloe y el incienso.
El aire esta lleno de te adoro y de paloma mia.

Mientras aseo y pongo en orden la alcoba,
la brisa matinal orea con su lengua ligera pesa-
das masas de caramelo. Sin darme cuenta he
puesto el pie sobre la rosa en botén que ella
llevaba entre sus pechos. Doncella melindrosa,
me parece que la oigo cdmo pide mimos y ca-
ricias, desfalleciente de amor. Pero ya vendran
otros dias en que se quedara sola en el nido,
mientras su amado va a buscar la novedad de
otros aleros.

Lo conozco. Me asalté no hace mucho en
el bosque, y sin hacer frases ni rodeos me arrojo
al suelo y me hizo suya. Como un lefador diver-
tido que pasa cantando una cancién obscena
y siega de un tajo el tallo de la joven palmera.*

Si he leido bien, el yo lirico es la mucama, la
joven que asea las habitaciones; “la ama-
da” es la patrona o la duefa de la casa; y “el
amado” es el galan apasionado que, a su vez,
viold a la mucama en el bosque. Advertimos
en el relato de la joven doméstica cierto des-

2 Juan José Arreola, Confabulario, p. 84.
3 Juan José Arreola, Bestiario, p. 77.
4 Juan José Arreola, Obras, p. 406.



precio por la doncella melindrosa y exigente
en sus requerimientos amorosos, pues sabe
gue el amado la abandonara para ir en bus-
ca de otra mujer (“va a buscar la novedad de
otros aleros”): conoce los habitos sexuales
de ese hombre que se comporta “comoun le-
nador divertido que pasa cantando una can-
cion obscena y siega de un tajo el tallo de
la joven palmera”; es decir, el amado es un
donjuan que asalta o seduce a las mujeres.
;De donde sacé Yurkievich al “eunuco
blandengue”y a la “la amazona” que “asalta
a los varones, los viola y luego les secciona el
falo: Como un lefiador que ... ] siega de un
tajo el tallo de la joven palmera™ ;Don-
de estd “el eunuco cornudo” que “asiste a
los embates eroticos de su mujer con otros
amantes” y, humillado, pone “en orden la
alcoba”? Creo que Yurkievich confunde a un
donjuan con una amazona y a una mucama
violada con un eunuco. El simil del lefador
se refiere al amado que con violencia des-
poja de la virginidad a las mujeres jovenes, y
no a una amazona que asalta a los hombres
para violarlos y cortarles el miembro viril.
Uno comprende el entusiasmo del critico
cuando habla de algo que le hubiera gus-
tado leer en un texto. El entrafable y casi
olvidado Luis Leal, por ejemplo, al comentar
el cuento “De balistica” y celebrar el cono-
cimiento del autor “acerca de las antiguas
maquinas de guerra”, agrega: “Solo sen-
timos que Arreola no haya mencionado el
famoso trabuco que Cortés mandé construir
durante la Conquista, trabuco que disparaba
en direccion opuesta a la que se apuntaba.”®

> Juan José Arreola, Confabulario, p 132.
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Leal se refiere a la construccion de una de
las ultimas catapultas en la historia;® por ello
no desdefa que el profesor espanol del cuen-
to arreolino, al explicar las absurdas y apa-
ratosas maquinas de guerra latinas, comen-
tara a modo de apostilla que los estrategas
continuaron fabricando armas abstrusas,
mas aptas para la guerra de nervios que para
la guerra efectiva, como el trabuco de Cor-
tés —e incluso, contagiados por el entusias-
mo de Luis Leal, podriamos agregar las ma-
quinas ininteligibles que Da Vinci imagino
para el asedio o la defensa de una ciudad-.
Este tipo de comentarios al margen son ni-
tidos. En el caso de Yurkievich, sin embar-
go, tendemos a suponer gue su entusiasmo
hermenéutico merece menos una acotacion
filolégica que una sesion psicoanalitica. En
una entrevista, Arreola mostré impaciencia
por el prologo de Yurkievich, ¢habra sido por
la forma extrafia en que el critico argenti-
no leyd los textos?

Rulfo y Willa Cather

Es dificil concebir que un autor haga una
mala lectura que incluye un texto propio.
Al menos asi se deduce cuando uno lee un
pasaje de Apuntes de Arreola en Zapotldn,
de Preciado Zacarias, donde Arreola afirma:

& El trabuco es una catapulta (fundibulo) que los es-
pafoles levantaron en Tlatelolco para apedrear a los
tenochcas atrincherados: “En seguida le dan vueltas,
dan vueltas en espiral, y dejan enhiesto luego el
maderamiento de aquella maquina de palo que tie-
ne forma de honda. Pero no cayo la piedra sobre
los naturales [mexicas] sino que pasdé a caer tras
ellos [los espafoles].” Miguel Ledn-Portilla, Vision de
los vencidos, p. 118.
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Willa Cather es una novelista americana que es-
cribié un texto idéntico al “Pablo” de Confabu-
lario. El personaje es también un empleado que
se suicida por los mismos cuestionamientos teo-
l6gicos. jlncreible! Rulfo me ensefd el cuento
de Willa publicado en Cuadernos Americanos y
me dijo: “j¢Qué paso, maestro?! ;Te lo fusilaste?”
No era verdad, mi “Pablo” es obra personal.’

Pareciera que Arreola se confabula, es in-
tertextual y escribe un palimpsesto incluso
cuando no lee una obra —no dice que no la
hubiese leido pero se deduce por contexto—.
Ademas no hay ninguna referencia adicio-
nal a ese supuesto plagio, ninguna aclara-
cion sobre las semejanzas y diferencias entre
ambos cuentos ni un matiz sobre la “acusa-
cion” de Juan Rulfo. He llegado a pensar que
Arreola nunca dijo esas palabras y que, en
realidad, fueron transcritas de manera equi-
vocada, pues hay que tomar en cuenta que
Preciado Zacarias anotaba a vuela pluma.
Arreola se refiere al cuento “Paul’s Case”
("El caso de Paul”) de la estadounidense Willa
Cather, publicado en The Troll Garden (El
jardin del troll, 1905) y luego, en una ver-
sion corregida, en Youth and the Bright
Medusa Uuventud y la radiante Medusa,
1920). Por otra parte, “Pablo” de Juan José
fue publicado originalmente en Cuadernos
Americanos en 19478, con minimas correc-
ciones aparecio en el libro Varia invencion en
1949, luego, con mas de medio centenar

7 Vicente Preciado Zacarias, Apuntes de Arreola en
Zapotldn, pp. 359-360.

8 Juan José Arreola, Cuadernos Americanos, pp. 239-
248.

 Juan José Arreola, Varia invencion, pp. 80-95.
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de correcciones de léxico y la borradura de
algunas lineas reiterativas, se publicod en la
edicion conjunta de Confabulario y Varia in-
vencion en 1955', y afios mas tarde quedo
establecido en el Confabulario de 1971". La
version definitiva del cuento no afecta la es-
tructura ni el sentido original, las correccio-
nes se limitaron a pulir el texto: precision de
palabras y eliminacion de frases redundantes.

He rastreado los indices de Cuadernos
Americanos y no he hallado el cuento de
Cather —espero no haber cometido alguna
distraccion—, esto me induce a pensar que
Preciado Zacarias transcribié erroneamente
las palabras de Arreola. Supongo entonces
que, cuando se publico “Pablo” en Cuader-
nos Americanos, Rulfo le dijo que se habia
“fusilado” el cuento de Cather, pues era fa-
ma que el autor de Pedro Pdramo leia mu-
cha literatura norteamericana y sin duda la
obra de Cather le era conocida. El supuesto
juicio de Rulfo se explica solo si conside-
ramos que era dado a hacer bromas a sus
amigos y a sus criticos, a quienes daba ver-
siones muy diferentes de lo que sucedia en
la realidad."?

Sin embargo, quiero resaltar dos expre-
siones gque me parecen inverosimiles en boca
del notable lector que era Arreola: “un texto

1% Juan José Arreola, Confabulario y Varia invencion,
pp. 183-195.

Juan José Arreola, Confabulario, pp. 105-116.
Antonio Alatorre escribe: “Juan tuvo siempre el ha-
bito de la mentira. Empleo la palabra mentira sin
ninguna carga moral, en el sentido desnudamente
objetivo de ‘falta de verdad’. Juan roded su persona
y su obra de toda clase de mentiras, o digamos ocul-
taciones, ficciones, inventos, medias verdades, silen-
cio. Mas aun: de ese modo hizo su persona.” “La
persona de Juan Rulfo”, pp. 231y 232.

1

1

~



idéntico” y “cuestionamientos teoldgicos”.
Quienhaya leido “El caso de Paul” vera que no
es idéntico al “Pablo” de Arreola, y que en
el cuento de Cather' no se aborda ningun
“cuestionamiento teoldgico”. Las semejan-
zas son las siguientes:

a) el nombre del protagonista es el mismo,
ademas aparece en el titulo;

b) son empleados: Paul es ayudante conta-
ble en una empresa y Pablo es el cajero
principal del Banco Central;

¢) son huérfanos de madre;

d) sesuicidan: Paul se arroja al paso del tren
cuando se le agota el dinero que ha ro-
bado a la empresa y se entera de que su
padre ha ido a buscarlo; y Pablo muere
en su cuarto “de modo cualquiera, como
un infimo suicida” para evitar “la desinte-
gracion universal”™, y

e) los protagonistas de ambos cuentos pue-
den ser analizados como casos clinicos
—en el cuento de Cather es evidente des-
de el titulo—, sin embargo, todos los pro-
tagonistas y antagonistas de la literatura
pueden ser analizados de esta manera.

En rigor solo dos cosas son idénticas: el
nombre del protagonista y el hecho de que
son huérfanos de madre. Las diferencias son
mayores:

a) "“Pablo” se desarrolla a partir de ideas teo-
logicas, es pura teoficcion: el protagonis-
ta es la encarnaciéon de una teofania; en

3 Willa Cather, “El caso de Paul”, en Los libros de cuen-
tos, pp. 231-256.
4 Juan José Arreola, Confabulario, p. 116.
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“El caso de Paul” no hay ninguna refe-
rencia a la teologia, se escenifican, por
un lado, los ideales estéticos y de refina-
miento social de un joven de clase media
baja estadounidense y, por otro, su des-
encuentro con una realidad pobre, aspe-
ra'y marchita: la realizacion de su ideal le
conduce a una irrealidad que lo lleva a
decidirse por el suicidio.

b) Antes de ser empleado y ladron, Paul es
un joven estudiante caracterizado por
su desorden y su desprecio por los de-
mas; Pablo es un hombre maduro, meto-
dico y con grandes responsabilidades en
un banco.

¢) Los motivos del suicidio son moralmente
opuestos y opuesto es el caracter de los per-
sonajes. Paul es sensualista, mendaz (“acos-
tumbraba a mentir: le parecia indispensa-
ble para superar las contrariedades”'?),
desafia la moral normativa que rige a la so-
ciedad que le ha tocado vivir y es quiza un
psicépata social (“era propio de él no sen-
tir remordimientos”'®). Pablo es mistico,
siente la condicion sagrada de todos los
seres del universo y se sacrifica para sal-
varlos. Paul es fatuo, desprecia a todos y
detesta su mundo (“en el mundo de Paul,
lo natural casi siempre adoptaba el disfraz
de lo feo; tal vez por eso, a él le parecia
necesario que la belleza tuviera cierta dosis
de artificiosidad”"’). Pablo percibe la belle-
za infinita del universo y experimenta un
amor compasivo por todos los seres por-
gue se siente habitado por la divinidad.

> Willa Cather, “El caso Paul”, p. 231.
16 jbid., p. 252.
7 Ibid., p. 242.
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d) El prototipo de Paul es el de un joven que
se rebela contra una sociedad y sucum-
be ante la realidad feroz de un sistema
sin escapatoria; el prototipo de Pablo es
el santo o martir que —a partir de una
revelacién como la de Saulo de Tarso en
el camino de Damasco en la tradicion
cristica— intenta salvar a la humanidad.

e) Aungue se analicen como casos clinicos,
ambos son también muy diferentes. Paul
padece, segun algunos criticos, un tras-
torno narcisista de la personalidad, otros
incluso han querido ver un autorretrato
indirecto de la homosexualidad de la au-
tora. Por su parte, Pablo podria padecer
el sindrome de Jerusalén, pues se sien-
te el hombre elegido por su dios para
recuperarse a si mismo como dios; sin
embargo seria mas justo derivar el cuen-
to de las ideas de Plotino y de la Guia
espiritual de Miguel de Molinos; y aun
mas: Pablo es una forma de Aleph se-
gun la formulacion de Borges'®, pero un
Aleph encarnado y consciente de si, bas-
te citar el siguiente pasaje: “Vivio su vida
dia por dia y minuto a minuto. Llego a
la infancia y a la puericia. Sigui6 adelan-
te, mas alla de su nacimiento, y conocid
la vida de sus padres y la de sus ante-
pasados, hasta la Ultima raiz de su ge-
nealogia, donde volvié a encontrar su
espiritu seforeado por la unidad. [...] Po-
dria recordar el detalle mas insignifican-
te de la vida de cada hombre, encerrar el
universo en una frase, ver con sus pro-
pios ojos las cosas mas distantes en el

'® Jorge Luis Borges, Obras completas, pp. 617-627.
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tiempo y en el espacio”’. A Pablo se le
impone encarnar en Aleph pero se ani-
quila como Aleph cuando descubre que
su realizacion implica la desaparicion de
los hombres y del mundo. Seguidor de la
literatura de Borges desde principios de
1940, Arreola cuenta que habia leido “El
Aleph” en la revista Sur, publicado en el
numero de septiembre de 1945.2°

Por otro lado, la coincidencia de nombres en
el titulo no es indicio de plagio, pues Arreo-
la puso en practica una ironica estrategia
de ocultamiento consistente en emplear el
titulo del hipotexto para su hipertexto; lo
hizo en “Un pacto con el diablo” (film de Wi-
lliam Dieterle), en “El lay de Aristoteles” (atri-
buido a Henri d’Andeli y Ultimamente a
Henri d'Valenciennes), en “El himen en Mé-
xico” (Francisco A. Flores), en La hora de
todos (Francisco de Quevedo) y en “Calen-
da maya”, primer verso del poema “Kalenda
maia / ni fueills de faia / ni chans d'auzell ni
flors de glaia” del poeta provenzal Raimbaut
de Vaqueiras?', por ejemplo. Con esto quie-
ro decir que Arreola nunca oculté las fuen-
tes que dieron origen a sus textos y siempre
refirid el nombre de las obras y los autores
que lo habian inspirado; por lo tanto, cabe
creer que no habia leido el cuento de Willa
Cather antes de que escribiera “Pablo” y que

9 Juan José Arreola, Confabulario total, pp. 112y 113.

20 Arreola cuenta que leyd “El Aleph” de Borges “hace
unos cuarenta y dos afnos en la revista Sur. Se publicd
primero ahiy luego uno o dos afios después aparece
en libro”. Claudia Gdmez Haro, Arreola y su mundo,
p. 53.

21 Martin de Riquer, Los trovadores: historia literaria y
textos, p. 836.



los precarios puntos de coincidencia entre
ambos cuentos son obra solo del azar.

Debido a las coincidencias tangenciales
entre ambos cuentos, no resulta extrafio
que Rulfo hiciera la broma de que Arreola
hubiera plagiado el cuento de Cather, por-
que la amistad entre los escritores no esta
refida con la malicia, pero resulta anoémalo
que Arreola hubiera sostenido que los cuen-
tos eran idénticos.

Carlos Pellicer

El epigrafe de Confabulario ha llevado al
equivoco bibliografico a muchos criticos de
Arreola. Me limitaré a dar seguimiento a la
historia del texto, pues seria fatigoso citar
esas no pocas distracciones. Como he abor-
dado en varios ensayos este tema, en las li-
neas que siguen reuniré los varios datos y
haré la sintesis de una historia que participa
de la varia invencion.

El epigrafe dice a la letra: “...mudo espio,
/ mientras alguien voraz a mi me observa. /
Carlos Pellicer”. Esta cita sugiere una poéti-
ca: cada trama de los textos arreolinos —don-
de esta incluido el lector— es un juego de
relaciones donde los protagonistas interac-
tUan de modo desapacible, a veces hasta el
limite del aniquilamiento. Es raro que un
autor descubra un epigrafe preciso para se-
Aalar un aspecto central de su propuesta li-
teraria, y menos un epigrafe que potencie
las posibilidades interpretativas. Debido a
esto algunos escritores inventan un epigrafe
y a un autor para sugerir una dimension no
evidente en su propio texto. Arreola adop-
td una via intermedia: parafrase6 dos versos
de Pellicer.
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En E/ dltimo juglar —la biografia que es-
cribe su hijo Orso—, Arreola afirma que un dia
después de haber conocido a Pellicer, hacia
mediados de 1950, éste lo citod para pedirle
lo que luego seria un trabajo de edicion:

me puso en las manos un monton de versos es-
critos en cuadernos y libretas escolares. Sin mas
ni mas me entregd todos los manuscritos de su
libro Prdctica de vuelo, para que, segun él, yo
los ordenara y los pusiera en limpio. [...] Al dia
siguiente, me puse a ordenarlos y a pasarlos a
maquina, con tanta habilidad y pulcritud que
quedd un original precioso de su libro Prdctica
de vuelo.??

El poemario de Pellicer se publicara hasta
1956 pero la tarea de mecanografiar seis
o siete docenas de sonetos fue decisiva no
como influencia sino como dadora de mo-
tivos literarios. Baste decir que, ademas del
epigrafe para Confabulario, en Prdctica de
vuelo se hallan los versos que dieron origen
a la fabula “El prodigioso miligramo”, titulo
que proviene del primero de los “Sonetos
fraternales”: "y las hormigas de tu luz raseras
/ moveran prodigiosos miligramos”?; asimis-
mo, suU poema en prosa “La noticia” ostenta
un epigrafe que proviene del primero de los
“Sonetos dolorosos”: “Yo acariciaba las esta-
tuas rotas...”?*. El gesto de simpatia inmedia-
ta que tuvo Pellicer con Arreola ha sido una

de las fortunas de la literatura mexicana.®

22 Juan José Arreola, Prdctica de vuelo, p. 304.

= |bid, p.67.

2 |bid, p.107.

# Respecto de los textos de Arreola, “El prodigioso
miligramo” aparecio en Confabulario de 1952;y “La
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Ese mismo ano, el entusiasta Arreola inau-
gura —en companhia de Ernesto Mejia San-
chez, Henrique Gonzalez Casanova y Jorge
Hernandez Campos— la editorial Los Presen-
tes e invita al poeta tabasquefio a integrar-
se a su catalogo. Hacia los ultimos dias de
noviembre de 1950 se publica la plaquette
titulada Sonetos, conjunto de ocho poemas
que perteneceran a Prdctica de vuelo.?®

Regresemos a la historia del epigrafe. El
poema “Nocturno” se compone de once so-
netos numerados y fue publicado por vez
primera en México en la Cultura, a fines de
septiembre de 1950. Citaré el tercer soneto
—del que Arreola tomo los versos— en cuyo
primer cuarteto se lee:

Entre la selva enorme de la hierba

la hormiga y una gota de rocio

—todo el cielo y la tierra— mudo espio

y alguien inmovil y voraz me observa).?’

El tercer soneto del “Nocturno” paso a Prdc-
tica de vuelo casi idéntico: Pellicer modifi-
c6 dos versos: el sexto (“a esta gota de cielo?
¢A qué albedrio” por “a esa gota de cielo? ;A
qué albedrio”) y el decimoprimero (“perdio
el rumbo y el minimo aposento” por “per-
di6 el campo y el minimo aposento”), pero

noticia” en Confabulario de 1966, aunque al final
quedo establecida en Bestiario de 1972.

% En Prdctica de vuelo, seis poemas apareceran en el
apartado “Sonetos dolorosos”, uno en “Otros sone-
tos” y otro en “Sonetos postreros”.

27 as referencias bibliograficas de este “Nocturno” in-
cluidas en Obras de Pellicer y en el Diccionario de
escritores mexicanos tienen datos equivocados (Au-
rora Ocampo, p. 400); la ficha en Obras data la pu-
blicacién de este poema diez afios mas tarde (Carlos
Pellicer, Obras, p. 919).
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el primer cuarteto quedd inalterado?®. A
partir de aqui, el soneto se ha mantenido
idéntico en todas las ediciones siguientes®.
Es decir, en ningun lado de las obras de Pe-
llicer estd la variante versual que aparece
como epigrafe en el Confabulario; sin em-
bargo, los investigadores ni siquiera hicieron
un sefialamiento sobre la falta de coinciden-
cia entre los versos del poeta tabasquefio y
el epigrafe del poeta zapotlense.

Arreola desvelod ese misterio a Preciado
Zacarias. En Apuntes de Arreola en Zapo-
tldn cita el referido cuarteto del “Nocturno”
y comenta: “Hice unavariacion a estos dos ul-
timos versos que tomé como epigrafe para
Confabulario. Pellicer aceptd de buen gra-
do.”® Sj Arreola no hubiera mejorado el ver-
50, Pellicer no habria aceptado la variacion.®'
La amistad y la complicidad literaria perdu-
raron varias décadas para mayor perpleji-
dad de sus lectores, quienes siempre hemos
coincidido en que Confabulario tiene un
epigrafe perfecto.

Quiero hacer una ultima observacion res-
pecto de un testimonio que se presta a equi-
vOCos. Sobre la variacion del verso referido,
Orso Arreola anota en £/ ditimo juglar una
version distinta:

Cuando publiqué Confabulario, desde la pri-
mera edicion puse el epigrafe de Carlos: “mudo
espio, / mientras alguien voraz a mi me obser-

28 Carlos Pellicer, “Nocturno”, México en la Cultura,
p. 55.

2 Carlos Pellicer, Material poético, p. 504. Obras. Poe-
sia, pp. 416-417.

30 Juan José Arreola, Confabulario, pp. 50y 51.

31 En ese mismo libro, Arreola comenta que corrigié
algunos versos de Pellicer y cita los poemas.



va"”. Me encanto ese verso de Carlos, pero mas
adelante descubrf que le hizo variantes, y un dia
le reclamé: “Oye, Carlos, ya me dejaste sin epi-
grafe mi libro, ¢por qué no me consultaste an-
tes de modificar ese verso?”3?

A semejanza del caso Willa Cather, me pa-
rece imposible que Arreola haya suscrito
este pasaje. Primero porque sabia que Pelli-
cer, desde la publicacion primera del soneto,
nunca habia modificado ese verso. Y segun-
do, jamas le habria reclamado de esa mane-
ra al autor de Hora de junio, porque ;desde
cuando un poeta debe pedir permiso a sus
lectores para reescribir sus propios poemas?
En las “Palabras liminares” de £/ dltimo ju-
glar, Orso escribe de manera conmovedora
gue “toda memoria es un laberinto, y yo me
perdi en la memoria y el olvido de mi padre”,
y lineas adelante: “reconozco que he puesto
pensamientos y palabras en la boca de mi
padre que él jamas ha pronunciado, pero
que lef en su manera de sery de vivir"®. Mas
alla de considerar que toda reconstruccion
del pasado es una invencion, pienso que los
hijos siempre descubrimos el mapa del la-
berinto y, aunque hay detalles y claroscuros
cuya clave se nos escapa, esto sin embargo
es irrelevante a la hora de hallar la salida. En
este caso, Orso se perdio en el olvido de su
padre para hallar la salida de ese intrincado
“dédalo de espejos”3*.

32 Juan José Arreola, Confabulario, pp. 302 y 303.

3 Orso Arreola, £/ dltimo juglar: Memorias de Juan
José Arreola, pp. 13-14.

34 Tomo el verso del poema “Dédalo” de Torres Bodet,
en Obras escogidas, p. 29.
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Marcel Marceau

Nunca un libro inicia ni acaba en si mismo. Lo
gue convencionalmente llamamos libro no
puede ser leido sélo dentro del circuito ver-
bal que se abre y se cierra sobre si. Ademas
de ser una maquinaria productora de lectu-
ras, una maquina que puede incluso generar
maquinas lectoras, un libro estd afuera, es
un afuera textual. Deviene hipertexto dentro
de un Hipertexto. Semeja un nodo en una
red escritural de varias dimensiones; una red
que en cierto punto del espacio se anuda
libro y que, al anudarse, se despliega mas
alla de ese libro. No entraré en las considera-
ciones que podrian deducirse de este hecho;
solo quiero referir, a propdsito de Juan José
Arreola, esa region del afuera que se llama
bibliografia de una obra.

Quienes abordan la obra arreolina y con-
sultan las bibliografias se encuentran con dos
cosas: no estan actualizadas y tienen varios
equivocos. Hay dos bibliografias sumarias
sobre Arreola. Una es de los investigadores
Arthur Ramirez y Fern L. Ramirez, “Hacia una
bibliografia de y sobre Juan José Arreola”
(1979); la otra es de Aurora Ocampo, publi-
cada en el Diccionario de escritores mexi-
canos (1988), cuya primera version aparecio
en el Diccionario de escritores mexicanos
(1967) que Ocampo realizd con Prado Ve-
lazquez. La primera tiene algunos datos del
pie de imprenta equivocos, catalogacion
erratica (clasifica dos ensayos en el aparta-
do de cuento), fichas duplicadas y falsas. Lo
curioso es que esta bibliografia fue repro-
ducida de manera idéntica, con equivocos
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y sin darle crédito a los Ramirez, en el Dic-
cionario de escritores mexicanos de 1988,
claro, con datos actualizados y exhaustivos.

Una de las imprecisiones mas singulares
de los Ramirez, copiado por Ocampo en su
Diccionario, consiste en registrar de mane-
ra correcta que Arreola publicd un ensayo
sobre Marcel Marceau en la Revista de la
Universidad de México en 1967, pero mas
adelante, en el apartado de “Entrevistas y
material biografico”, invierten al ensayista
y al ensayado: anotan que Marceau publicd
una “Nota sobre JJA”, y reproducen el mis-
mo pie de imprenta. Esta distraccién convier-
te al mimo francés en uno de los criticos de
la literatura arreolina. Al revisar materiales
criticos sobre el autor de Varia invencion,
descubri que el origen de este equivoco se
remonta a la tesis doctoral de Bertie Acker:
Themes and World View in the Contem-
porary Mexican Short Story: Rulfo, Arreola
and Fuentes (1971) y aparece incluso en
la version espafola titulada £/ cuento me-
xicano contempordneo: Rulfo, Arreola y
Fuentes. Temas y cosmovision (1984), pues
tanto en la tesis como en el libro esta con-
signada, dentro del apartado de referencias
sobre Arreola, una ficha que no requiere
mayor analisis para decidir que el pie de im-
prenta debe ser verificado: “Marceau, Mar-
cel”. Revista de la Universidad de Meéxico,
vol. 22, numero 4%. Con cierta dedicacion y
mayor ocio, un investigador podria estable-
cer, a través de las diversas bibliografias, el
proceso genético del plagio.

35 Juan José Arreola, “Marcel Marceau”. Revista de la
Universidad de México xxiI. diciembre, 1967, p. 33;
1971, p. 213; 1984, p. 170.
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No obstante su notable aportacion a
la historiografia de la literatura mexicana,
el Diccionario de escritores mexicanos es
también una coleccion de errores y datos
falsos. Un yerro que data desde la edicion
de 1967 y copiado en la edicion de 1988 del
Diccionario ha sido registrar que Arreola pu-
blicd en £l Hijo Prodigo. Al revisar los nime-
ros publicados de esta revista y sus indices
en la edicion facsimilar del Fondo de Cultura
Econdmica, descubrimos que el autor de /n-
ventario jamas colabord en dicha publica-
cion. Lo curioso es que este dato ha sido re-
producido por algunos periodistas.

“El bardo” y “Epitafio para

una tumba desconocida”

Hay un cuento cuya autoria le adjudicaban
a Juan José Arreola. Aunque nadie lo habia
visto, algunos criticos lo referian al escribir
sobre el joven escritor y otros incluso lo indi-
zaban en sus apartados bibliograficos. Una
de las fichas fantasma que ha tenido fortu-
na es la siguiente: “Arreola, Juan José: El
bardo’, El Vigia (1937). (No hay mas datos,
pero hay indicaciones de que fue el primer
cuento publicado por Arreola)*®¢. Cito la
bibliohemerografia de los Ramirez cuya ho-
nestidad les obliga a aclarar que no conocen
el cuento, pero sin duda lo hallaron citado
en varios trabajos. Nueve referencias abajo,
los Ramirez agregan una ficha cuya infor-
macion parece entrar en conflicto con la
ya citada: “‘Suefio de navidad’, £/ Vigia (di-

3% Arthur Ramirez y Fern L. Ramirez. “Hacia una biblio-
grafia de y sobre Juan José Arreola”, en Revista Ibe-
roamericana, p. 654.



ciembre 1940). (Segun Arreola, ése es su pri-
mer cuento, escrito en Zapotlan)”?’.

Casi 20 afios después del inventario de
los Ramirez, la referencia andaba aun en los
estudios criticos sobre Arreola, véase por
ejemplo este pasaje de la introduccion de
Carmen de Mora a su edicion del Confabu-
lario definitivo: “Publica los primeros cuen-
tos en las revistas £os y Pan de Guadalaja-
ra [...] y en los periddicos £/ Occidental y
El Vigia. En este Ultimo aparecié, en 1937, "El
bardo’, considerado su primer cuento.”* Por
su parte, Maria Beneyto también lo refiere
en un estudio comparado publicado en el
sitio web Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes: “Pere Calders nacié en 1912 y Juan
José Arreola en 1918, ambos nacieron en la
misma década y publicaron su primera obra
en el mismo afno, 1937. El catalan publi-
€6 en Barcelona La gloria del Dr. Larény el
mexicano publicod su primer cuento ‘El bar-
do’, al que luego le cambid el nombre por
‘Cuento de navidad’, en la revista E/ Vigia”.
Basten estas dos referencias. Cito sin deme-
ritar las notables investigaciones de Mora
y Beneyto, solo para ejemplificar como los
fantasmas literarios logran perfilarse incluso
en la critica mas exigente.

Ahora bien, aunque varios investigado-
res lo citan como si lo hubieran leido, en rea-
lidad “El bardo” no existe. El primer cuento
de Arreola fue escrito en 1940 y se publi-
c6 en 1941. Asi lo cuenta Arreola en el Ul-
timo juglar:

37 Ibid., p. 655.
3 Juan José Arreola, Confabulario total (1941-1961),

p. 11.
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En diciembre de 1940 escribi mi primer cuento

|, "

formal: “Suefio de Navidad”. El periédico Vigia
de Zapotlan lo publico en su edicién especial de
ano nuevo, correspondiente al primero de ene-
ro de 1941. [...] los que realmente me inspiraron
a escribir prosa, cuentos, fueron los cuentistas
rusos, como Lednidas Andreiev [...] Creo que mi
cuento “Suefio de Navidad” tiene una gran in-

fluencia de él.>°

Quizas el equivoco tuvo origen debido a que
Arreola cambi6 el titulo al cuento. En una en-
trevista concedida a Fernando Diez de Urda-
nivia en 1971, le cuenta: “A finales de ese
mismo afno de 40, escribo lo que es en reali-
dad mi primer cuento [...]. Es un cuento de
navidad al que después le puse ‘El barco’
para quitarle lo Dickens.”#® Quiza desde este
primer cuento descubre la estrategia iréni-
ca de ocultamiento que consiste en titular
su hipertexto de manera idéntica que el hi-
potexto, excepto que en este caso la breve
novela de Dickens no le inspird ese cuento.
Quiza por ello decide cambiar el titulo. Ahora
bien, el cambio de “barco” a “bardo” se debe,
sin duda, a una errata; pero no es facil hallar
la fuente del equivoco en ese mar de sar-
gazos que es la hemerografia sobre Arreola.
Conjeturo que se origind en algun articulo
o entrevista donde Arreola abordd también
sus comienzos de escritor, pues el duende de
la errata pudo haber cometido su travesura
en el proceso de redaccion o transcripcion,

3 Orso Arreola, £l dltimo juglar: Memorias de Juan
José Arreola, pp. 113y 114.

4 Fernando Diez de Urdanivia, “Juan José Arreola”
[1971], en Cémo hablan los que escriben: 25 auto-
res de lengua espafiola, p. 19.
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en la captura del linotipista o en la revision
del corrector, y entonces aparecio publicado
“El bardo” en lugar de “El barco”. En mi ex-
periencia de editor he descubierto que una
errata va acompafada de erratas contiguas,
deduzco por lo tanto que el error correspon-
diente al afio de escritura fue agregado en
ese momento de distraccion y, con la suer-
te que traen consigo los equivocos, errata
y error conquistaron la fama y lograron un
sitio en la academia.

Si hay textos que aparecen de manera
extrafia en la bibliografia de Arreola, hay
otros que fingen su desaparicion. Sucedio
con “Epitafio para una tumba desconoci-
da”. Oscar Mata, al describir la plaguette de
Arreola titulada Cuentos —publicada en 1950
en la primera editorial fundada por Arreo-
la—, comenta en una nota a pie de pagina
que “Epitafio para una tumba desconocida”
“no se incluyd en Confabulario ni en Va-
ria invencion”®'. Ante esa noticia, el lector
siente la curiosidad imperiosa de buscar ese
texto casi inédito; pero al hojear ese brevi-
simo volumen descubrimos que el cuento
desaparecido paso al Confabulario de 1952
con el titulo “Epitafio” y que, en la estructu-
ra definitiva de las obras, Arreola lo integro
al Bestiario de 1972. La caceria bibliogra-
fica termina cuando la presa desaparece en
nuestras manos. Aclaro que esta distraccion
no desacredita la investigacion minuciosa
y exhaustiva de Mata: Juan José Arreola,
maestro editor es una referencia obligada
para quien desea conocer los catalogos de
las editoriales fundadas y dirigidas por nues-

41 Oscar Mata, Juan José Arreola, maestro editor, p.
20.
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tro autor: Los Presentes, Los Cuadernos del
Unicornio, Los libros del Unicornio, la revista
Mester y sus Ediciones Mester, etcétera.

El himen en México

La invencion del libro dentro del libro ha sido
uno de los topicos de la narrativa moderna;
y Arreola no se excluyo de la tentacion de
imaginar un libro y resefiarlo dentro de un
constructo ficcional, pero lo hizo a su ma-
nera. En la concepcion bibliéfaga de Borges,
para el artifice de la varia invencién todo
libro puede ser atraido al espacio de la li-
teratura fantastica. En sus confabulaciones
citaba libros que no pocos lectores conside-
raban ficticios: libros-personaje para hacer
cuentos metaliterarios a la manera de Bor-
ges; sin embargo esos libros no son imagi-
narios: existen, se pueden consultar casi en
cualquier biblioteca, pero la magia verbal de
Arreola hace que autores y libros reales in-
gresen al espacio de la ficcion. Sucedio con
Francisco A. Flores y su libro lirico-cientifico
de medicina legal £/ himen en Meéxico, titu-
lo casi inverosimil si consideramos que fue
publicado en 1885, cuando México viraba
hacia un conservadurismo social obligado
por el discurso de las armas.

Francisco A. Flores y su libro son prota-
gonistas del cuento “El himen en México”,
incluido en Palindroma (47-55). Arreola
pone en marcha su estrategia narrativa con-
sistente en ocultar un texto bajo el titulo de
ese mismo texto. Y mediante el recurso de la
cita literal y la satira sustrae al autor y al li-
bro de la historia y los instala en el espacio
ludico de la invencion pura. La forma de ha-
cerlo es tan eficaz que los criticos sucumben



al encantamiento de su poderosa imagina-
cion. Rosa Pellicer, por ejemplo, deduce que
“El himen en México” resefia “un libro y un
autor inexistentes, en el que no faltan las
citas y las opiniones de otros expertos en
sexologia.”* E incluso Sara Poot Herrera —la
critica mas acuciosa e inteligente de la obra
arreolina— fue victima de las ilusiones liricas
del creador de la varia invencion, pues en
Un giro en espiral escribe que este cuento
es “ejemplo de un trabajo de escritura sobre
otra escritura, la del libro, aunque sea éste
inexistente.”** Si el lector curioso desea aso-
marse a las estrategias narrativas de Arreola
desplegadas para ficcionalizar una obra y a
su autor, puede remitirse al estudio compa-
rado incluido en mi libro Rulfo y Arreola.**

Kafka

Hay un error cuyo origen no he podido ex-
plicar. En el Confabulario total, Arreola pu-
blica el poema en prosa “La trampa”, con el
siguiente epigrafe: “Hay un pajaro que vuela
en busca de su jaula. F. Kafka"#. He revisado
los aforismos de Kafka —en varias traduccio-
nes—y ninguno coincide con el utilizado por
Arreola como epigrafe. Excepto uno donde
los términos estan invertidos; lo citaré de
una de las ediciones mas prestigiosas: “Una

42 Rosa Pellicer, “La con-fabulacion de Juan José Arreo-
la", p. 547.

4 Sara Poot, Un giro en espiral. El proyecto literario
de Juan José Arreola, p. 64.

4 Felipe Vazquez, “Francisco A. Flores, Juan José Arreo-
la'y El himen en México”, en Rulfo y Arreola: desde
los mdrgenes del texto, pp. 97-140.

4 Juan José Arreola, Confabulario total (1941-1961),
p. 13.
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jaula salié en busca de un pajaro”. En un
cuaderno del ano anterior, Kafka habia es-
crito la version primitiva: “Una jaula salié a
cazar un pajaro”¥. La variante es minima y
ambas dicen lo contrario del epigrafe que
encabeza “La trampa”. Ignoro si el aforismo
fue tomado de una traduccion deficiente, si
se trata de una transcripcion equivocada o
si—como justificd varias veces al citar mal-su
memoria “perfecciond” la cita para hacerla
dialogar con sus propios textos. Y aun: pudo
haber reescrito el aforismo de Kafka para
adaptarlo a su poema en prosa, a semejanza
de lo que hizo con los versos de Carlos Pelli-
cer para el epigrafe de Confabulario.

Entre el epigrafe y el texto del poema
arreolino, deducimos la ecuacion pajaro/
espiritu masculino y jaula/cuerpo femenino
(hembra es igual a trampa): relaciones l6gi-
cas en el marco de un campo semantico-cul-
tural. El vuelo y la libertad son caracteristicas
del pajaro-espiritu; por otra parte, la pasi-
vidad y el acecho son atributos de la jaula-
mujer, cuyos recursos consisten en atraer a
su presa, no en perseguirla. Ahora bien, si
partimos del epigrafe correcto, este juego
de relaciones tendria que invertirse y habria
que realizar un juego de relaciones de orden
ironico y paraddjico (quiza mas acorde con
la mente lirica de Arreola) para establecer el
dialogo entre el epigrafe y el poema.

Coincido con Theda Mary Herz cuando
argumenta que nuestro autor modifico el
aforismo de Kafka:

% Franz Kafka, Narraciones y otros escritos. Obras
completas ll, p. 665.
7 Ibid., p. 614.

TEMA Y 63



ARREOLA Y LA MALA LECTURA

Arreola’s epigraph inverts the original elements
[...] The text of “La trampa” suggests that this
is not an error of translation but rather a calcu-
lated change. Kafka's epigram implies that one
is passively trapped, while Arreola stresses that
one traps oneself. [...] In “La trampa”, the ma-
nipulative techniques of elaboration, inversion
and distortion of an external refrence are once
again employed for satirical purposes.*®

Sin embargo, afirmar que la inversion de
sentido fue realizada con fines satiricos res-
tringe —me parece— el proposito de Arreola,
pues omite, por un lado, la vision atroz e
irreconciliable de las relaciones entre hom-
bres y mujeres; y, por otro, deja de lado el
espejeo intertextual que el autor establece
con la obra de Kafka.

Citar de manera equivocada es muy co-
mun, todos hemos cometido errores de trans-
cripcion, incluso los editores fildlogos come-
ten distracciones. Podriamos decir que el
aforismo de Kafka fue victima del epigrafis-
ta, pero eso no coincide con la mentalidad
hipertextual del autor de Varia invencion.
Prefiero suponer que, acorde con su idea de
que la memoria perfecciona un texto para
hacerlo suyo y, asi, convertirlo en disparador
de creaciones nuevas, Arreola creyo citar el
aforismo de modo literal aunque, en reali-
dad, traducia de manera inconsciente el tex-
to de Kafka de acuerdo con su concepcién
del mundo. Me parece, asimismo, que es un
guifio de simpatia a la estructura discursiva
de Kafka, cuyas narraciones se desarrollan a
partir de oposiciones y contradicciones.

% Theda Mary Herz, “Satire in Juan José Arreola’s Con-
fabulario”, p. 107.
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Conclusiones

Es dificil no cometer errores en una inmen-
sidad de datos y, de hecho, hay siempre un
margen de error en toda investigacion bi-
bliohemerografica; pero es cierto también
que algunos académicos no revisan ni verifi-
can lo que sus ayudantes investigan. Tampo-
co sugiero que las diversas bibliografias de
y sobre Arreola sean una trama de plagios
mutuos; pero existe la necesidad de contar
con una bibliografia actualizada y fiable so-
bre Arreola, y aun: una bibliografia critica
que prescinda, en lo posible, de la cantidad
de textos de ocasion que no sirven para
comprender la obra ni la vida del autor del
Bestiario, pues esa “critica” no sélo posee
el don de ocultar el texto que critica sino que
usa al autor como una lapida de su obra.
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