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Resumen 

Uno de los rasgos artísticos de Juan José Arreola (1918-2001) consiste en crear univer-

sos que contienen resonancias de las obras de diversos autores con los cuales establece 

relaciones dialógicas, pero también se caracteriza por entretejer fragmentos o persona-

jes de sus cuentos o escritos en su única novela o de la novela en uno de sus cuentos. En 

el presente artículo me ocupo de analizar cómo cada una de estas resonancias anticipa 

o condensa las principales preocupaciones éticas y estéticas de Juan José Arreola. 

Abstract

One of the artistic features of Juan José Arreola (1918-2001) consists of creating univer-

ses that contain resonances of the works of various authors with which he establishes 

dialogical relations, but also is characterized by weaving fragments or characters from 

his stories or writings in his only novel or novel in one of his stories. In this article I 

analyze how each of these resonances anticipates or condenses the main ethical and 

aesthetic concerns of Juan José Arreola.
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sólo refiero, a modo de ejemplo, que en el 
análisis que hice del cuento “Tres días y un 
cenicero”3 identifiqué un extenso listado de 
destacados personajes del arte y la cultura4 
que, desde sus particulares concepciones 
del mundo, han dado respuesta a interro-
gantes relacionadas con la creación artística 
y cuyas resonancias son recuperadas en el 
cuento como parte de la memoria literaria y 
artística que en él se forja. 

En el presente artículo me ocupo, en 
cambio, de identificar y analizar otro rasgo 
artístico de Juan José Arreola, el de la crea-
ción de universos en los que se entretejen 
vínculos dialógicos entre su propia obra. 
Porque nuestro autor también se caracteriza 
por tejer artísticamente fragmentos o per-
sonajes de sus cuentos (“El cuervero”, “La 
vida privada”, “Hizo el bien mientras vivió”, 
“Monólogo del insumiso” y “Homenaje a 

parte, José Luis Martínez y Christopher Domínguez 
Michael señalan que diversos autores aparecen en-
tretejidos a la totalidad de su obra, entre los más sig-
nificativos se encuentran: “Villon, Machaut, Badajoz, 
Góngora, Acuña, González Martínez”. Sara Poot, op. 
cit. 

3	 Me refiero a Norma García Meza, La garza morena  
y la Venus de Zapotlán. Memoria literaria y artís-
tica en “Tres días y un cenicero”, Universidad Vera-
cruzana, México, 2012.

4	 “[...] Alfred de Musset, Antonio Alatorre, Baltasar 
Gracián, Charles Baudelaire, Erasmo de Rótterdam, 
Esteban Cibrián, Gérard de Nerval, Germain Pilon, 
Girolamo Francesco María Mazzola, Guillaume Apo-
llinaire, Hans Christian Andersen, James Joyce, Jean 
Giraudoux, Juan Vicencio Lastanosa, Julio Jiménez 
Rueda, Marcel Bataillon, Miguel de Cervantes, Pa-
blo Neruda, Paul Gauguin, Ramón López Velarde, 
Ramón Villalobos Castillo, Roberto Espinoza Guz-
mán, Roger Picard, Rubén Darío, Sandro Botticelli, 
Sigmund Freud, W. Jensen y Xavier Villaurrutia [...]”. 
Norma García Meza, op. cit., p. 26.

Resonancias de Arreola 
en Arreola

Uno de los rasgos artísticos de Juan 
José Arreola (1918-2001) consiste 
en crear universos que contienen 

resonancias de las obras de diversos autores 
con los cuales establece relaciones dialógi-
cas.1 No me detendré en este rasgo, que ha 
sido estudiado ampliamente por la crítica,2 

1	 Por relaciones dialógicas se entiende “[…] una clase 
específica de relaciones entre sentidos, cuyos parti-
cipantes pueden ser únicamente enunciados com-
pletos […] detrás de los cuales están (y en algunos 
casos se expresan) los sujetos discursivos reales o po-
tenciales, autores de estos enunciados […]. Pero las 
relaciones dialógicas, por supuesto, no coinciden en 
absoluto con las relaciones que se establecen entre 
las réplicas de un diálogo real, por ser mucho más 
abarcadoras, heterogéneas y complejas. Dos enun-
ciados alejados uno del otro en el tiempo y en el 
espacio y que no saben nada uno del otro, si los con-
frontamos en cuanto a su sentido y si manifiestan en 
esta confrontación alguna convergencia de sentidos 
[…] revelan una relación dialógica […]. La vida es 
dialógica por su naturaleza. Vivir significa participar 
en un diálogo: significa interrogar, oír, responder, es- 
tar de acuerdo, etc. El hombre participa en este 
diálogo todo y con toda su vida: con ojos, labios, 
manos, alma, espíritu, con todo el cuerpo, con sus 
actos. El hombre se entrega todo a la palabra, y esta 
palabra forma parte de la tela dialógica de la vida 
humana [...].” Bajtín, Estética de la creación verbal, 
pp. 316-317 y 334.

2	 Sara Poot identifica la presencia de: “[…] frases lati-
nas –Horacio, Caesar, Appianus– [...] citas de litera-
tura medieval, ecos cervantinos, versos de Quevedo, 
de Góngora [...] sentencias kafkianas, fragmentos 
modernistas [...] un párrafo de Moby Dick, algún 
verso de Claudel, de Darío, de Frédéric Mistral; la 
mirada poética de Pellicer; más allá un segmento del 
Hombre del búho, un pensamiento de Papini, evo-
caciones a François Villon, Pedro de Ronsard, Gar- 
ci-Sánchez de Badajoz” (Un giro en espiral. El pro-
yecto literario de Juan José Arreola, p. 46). Por su 
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Otto Weininger”) o escritos (“De memoria y 
olvido”) en su única novela o de la novela 
en uno de sus cuentos (“Tres días y un ce- 
nicero”), por lo que es posible hablar de 
resonancias de Arreola en Arreola.5 Todas 
estas resonancias son portadoras de una 
singular concepción del trabajo artístico con 
el lenguaje

Resonancias de algunos cuentos 
en su novela 

Ciertos fragmentos textuales y algunos per-
sonajes de los cuentos publicados en Varia 
invención (1949), Confabulario (1952) y 
Bestiario (1959)6, transitan hacia La feria 
(1963), convertidos en resonancias artísticas 
que dan cuenta de la habilidad de Arreola 
como escritor y nos acercan a su particular 
concepción del ejercicio literario.

“El cuervero”, Varia invención, 
1949

Catorce años después de haber sido publica- 
do este cuento, Layo o Hilario, su persona- 
je central, el que espanta cuervos y persigue 
tuzas, aparecerá en La feria acompañan-

5	 Sara Poot en “Juan JoséArreola y la armonía de los 
conjuntos” las llama “presencias recurrentes” y refie-
re lo siguiente: “[…] hay pasajes y personajes que de 
algunos cuentos (“La vida privada”, 1947; “El cuer-
vero”, 1949; “Homenaje a Otto Weininger”, 1960) 
pasan a la novela (La feria) o que de la novela pa- 
san a otros textos (“Tres días y un cenicero”, 1971)”, 
p. 257.

6	 Los datos de los años de publicación los retomo de 
Martha Elena Munguía Zatarain, Humor, parodia, iro- 
nía. Juan José Arreola, Ediciones del Orto, Universi-
dad de Minnesota, 2006, p. 9.

do a Juan Tepano.7 Y con Layo, aparecen 
también los cuervos y los surcos de maíz, 
la chispeta o escopeta, las tuzas y el agu-
jero donde se esconden, el agua que baja 
de las Peñas, la referencia a los adobes, que 
en el cuento elabora Patricio con la ayuda 
de Layo, y la adobera o fábrica de adobes. 
Por si fuera poco, también aparecen Toni-
no y su tepache, así como las milpas y las 
estrellitas verdes que cierran el relato. To- 
das estas resonancias se pueden reconocer 
en el cuadro1. 

“La vida privada”, Varia 
invención, 1949

Gilberto, uno de los protagonistas de “La 
vida privada”, al que designan “Juez de Le-
tras para uno de los juzgados locales”8 y que 
pronuncia el discurso oficial en honor a los 
héroes el 16 de septiembre9, pasa del cuen-
to a La feria, donde dos voces anónimas 
hablan de las fiestas patrias y una de ellas 
nos da registro de su papel como orador, no 
el dieciséis sino la noche del quince de sep-
tiembre10. Y con Gilberto migran del cuen- 
to a la novela la mención de la Plaza de 
Armas, de las Fiestas Patrias, de la enseña 
nacional, de los cohetes, la algarabía, las 

7	 Sara Poot señala lo siguiente: “La voz de Juan Tepa-
no en La feria –‘A los cuervos no les tires Layo. No-
más espántalos’ (63)–, además de ejemplificar esa 
precisión, así como lo que la advertencia encierra y 
el lector supone, remite a ‘El cuervero’, uno de los 
cuentos de 1949”. “Juan José Arreola y la armonía 
de los conjuntos”, p. 255.

8	 Juan José Arreola, Varia invención, p. 54.
9	 Ibid.
10	 Juan José Arreola, La feria, p. 130. 
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campanas y el entusiasmo generado por las 
palabras de Gilberto11. Todas estas resonan-
cias transitan de la voz del marido de Te- 
resa a la composición discursiva de dos vo-
ces anónimas, y se pueden apreciar en el 
cuadro 2.

“Hizo el bien mientras vivió”, 
Varia invención, 1949

A diferencia de las anteriores resonancias 
que se advierten con toda claridad, la que 
registro ahora sólo se explica en razón de esa  
“maligna travesura”12 y de “ese afán de bur-
la”13 que caracterizan la escritura de Arreola. 
Se trata de una resonancia singular: el texto 
funerario inscrito en la tumba del marido de 
Virginia: “Hizo el bien mientras vivió”14, re-
suena en otro texto funerario recreado en 
La feria: “el versículo de la esquela”15, pu-
blicada en honor al licenciado y cuyo con-
tenido conocemos por la lectura que hace 
Doña María la Matraca: “Pasó por la vida 
como una brisa bienhechora...”16. Ambos 
textos dan testimonio de la trayectoria de 
una vida, marcada por la bondad, de dos 
personajes que, en sus respectivos universos 
ficcionales, son perfilados como moralmen-
te indignos: uno fue un marido que “dejó 
a su muerte tres hijos ilegítimos [que] viven 
[...] en el más completo abandono. Vaga-

11	 Ibid.
12	 Juan José Arreola, Confabulario, presentación de An- 

tonio Alatorre, p. 10.
13	 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura 

mexicana, p. 486.
14	 Juan José Arreola, Varia invención, p. 14.
15	 Juan José Arreola, La feria, p. 42.
16	 Ibid.

bundean descalzos por el mercado y ganan 
el sustento de cualquier modo, realizando 
algunos quehaceres humillantes”17; el otro, 
un usurero que le tenía “mucho amor a los 
centavos”18, cobrador de letras de cambio e 
intereses excesivos, acciones que provocan 
la réplica al contenido de la esquela de una 
voz anónima: “–…brisa bienhechora. Boni-
ta brisa bienhechora. ¡Viejo jijo de la pes-
cada, a todos nos dejaste temblando! [...] 
Brisa bienhechora... ¡Puro chagüiste, puro 
granizo y puro derriengue! Una sanguijuela 
que traíamos pegada en las costillas”19. Se 
trata de una resonancia colmada de burla 
que, desde el territorio de La feria, apela a 
la memoria de los lectores del cuento que 
saben lo artificiosa que puede llegar a ser 
una bondad enaltecida. 

“Monólogo del insumiso”, 
Confabulario, 1952

Once años después de la publicación de 
“Monólogo del insumiso”, la novela reto-
mará la declaración inicial de este cuen- 
to, que aparecerá incorporada al cúmulo de 
voces anónimas que se confiesan después 
del temblor,20 como se puede ver en el cua-
dro 3.

17	 Juan José Arreola, Varia invención, pp. 30 y 31.
18	 Juan José Arreola, La feria, p. 51.
19	 Ibid., p. 42.
20	 Al respecto, Sara Poot afirma: “El primer renglón de 

‘Monólogo del insumiso’ [...] aparece textualmente 
en la confesión general de La feria”. Un giro en espi-
ral. El proyecto literario de Juan José Arreola, p. 44.
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“De memoria y olvido”, 
Confabulario, 1952

Transitan de este texto a La feria dos ele-
mentos. El primero corresponde a la metá-
fora “valle redondo” –con la que se define 
a Zapotlán en “De memoria y olvido”–. El 
segundo recupera esa misma redondez del 
valle donde se sitúa Zapotlán pero incluye a 
la laguna que, del vaivén metafórico de su 
presencia “como un delgado sueño”, pasa a 
ser “soñada”, a emerger y a perderse en el 
recuerdo. En el cuadro 4 se pueden advertir 
estos dos tránsitos. 

“Homenaje a Otto Weininger”, 
Bestiario, 1959

Cuatro años después de la publicación de 
este cuento, una noticia recreada en La fe-
ria da cuenta de que, a pesar de la intensi-
dad del temblor y del desmesurado miedo de  
los pobladores, sólo hubo una víctima mor-
tal: un perro. Se trata del mismo perro sar-
noso que, en el cuento, se refugia en la som-
bra de un muro a punto de desmoronarse 
mientras lo socava rascándose, rascándo- 
se. Es como si Arreola, al entretejer esta 
resonancia, nos hiciera un guiño cómplice 
sobre el poder de la ficción: aquel perro de 
otro mundo ficcional, que sentía la ilusión 
de arrojarse “en mitad de la calle a cualquier 
fuerza aplastante”21 muere en este otro mun- 
do ficcional por la fuerza de un temblor 
“grado séptimo de la escala de Mercalli”22. 

21	 Juan José Arreola, Bestiario, p. 61.
22	 Juan José Arreola, La feria, p. 81.

En el cuadro 5 he anotado ambos textos 
para facilitar su identificación.

Resonancias de su novela 
en un cuento

“Tres días y un cenicero” se publicó en Pa-
lindroma, del año 1971, lo que significa que 
las resonancias vinieron de la novela al cuen- 
to. De las seis resonancias identificadas, la 
que recubre la totalidad del cuento es la que 
se refiere a Zapotlán que, como sabemos, es  
el espacio físico y poético en el que nació 
nuestro autor y cuya presencia es notable en 
casi toda su obra. Su recreación en “Tres días 
y un cenicero” no sólo incorpora un senti-
do de pertenencia a un espacio específico 
de la provincia mexicana donde se gestaron 
sus principales valores éticos como inte-
grante de una familia y de una comunidad, 
sino como el lugar donde se gestó su visión 
artística del mundo y se forjó su condi- 
ción de escritor. Quizá, por ello, el prota-
gonista se asume como el autor de La fe- 
ria, que es otra resonancia que se produce 
simultáneamente con la mención de Francis-
co de Sayavedra, el que en la novela defen-
dió a los tlayacanques y puso su iglesia en 
la Cofradía del Rosario23 que aparece ahora 
como responsable de haber traído la esta- 
tua a Zapotlán y con el nombramiento de  
“Hermano Mayor de la Cofradía del Rosa-
rio”24. En el cuadro 6 incluyo ambos textos 
para facilitar su identificación.

23	 Ibid., p. 7.
24	 Juan José Arreola, “Tres días y un cenicero”, en Palin-

droma, p. 21.
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Otra resonancia significativa se produce 
con la mención del tule, un recurso natural 
que en el Zapotlán de La feria se está extin-
guiendo, según lo notifica la voz anónima 
que increpa al zapatero-agricultor, pero que 
en “Tres días y un cenicero” es abundante y 
su presencia es recreada como un elemento 
que condensa la identidad del ámbito cultu-
ral donde es hallada la estatua. (Ver cuadro 7)

Tiachepa, ese terreno que con desmedi-
do entusiasmo el zapatero-agricultor arrien-
da en La feria para sembrar maíz y quitarle 
la mala fama25 resuena en “Tres días y un 
cenicero” en la declaración que hace el pa-
dre del protagonista cuando se entera del 
hallazgo de la estatua: “–Y pensar que me 
pasé la vida yendo al aguaje de la Cofra-
día… está a un paso de Tiachepa, donde yo 
sembraba…”26

Hay, además, un brevísimo párrafo en el 
que un lector atento puede reconocer una 
resonancia que aunque exigua no deja ser 
reveladora de la importancia que Arreola 
brindó siempre al entorno natural de Zapo-
tlán y a las prácticas culturales de sus ha-
bitantes. Se trata del momento en el que el 
protagonista cuenta la historia de cómo en-
contró la estatua en la laguna de Zapotlán y 
en el que resuena algo de lo dicho por la voz 
anónima de un personaje que en La feria le 
dicen “coyón”27. En ambos casos se narra, 
con ligeros cambios en los tiempos verbales 
(pretérito imperfecto del verbo salir, en uno; 
y pretérito perfecto simple del verbo ir, en 

25	 Juan José Arreola, La feria, pp. 34-35.
26	 Juan José Arreola, “Tres días y un cenicero”, en Palin-

droma, p. 19.
27	 Juan José Arreola, La feria, pp. 165 y 169.

otro), cómo los personajes van en busca de 
güilotas28. Para los fines de este artículo, lo 
más relevante es subrayar que esa búsqueda 
fue narrada primero en La feria y ocho años 
después en “Tres días y un cenicero”. En el 
cuadro 8 incluyo ambos párrafos para ilus-
trar lo que planteo.

Por último, ese tipo de narración deriva-
da de las fórmulas jurídicas y notariales de 
la colonia,29 conocida como relación30 y que 
es recreada en La feria para referir el poder 
adivinatorio de las ánimas31, resuena fugaz-
mente en el diálogo entre el protagonista y 
el lagunero. (Ver cuadro 9)

Comentario final

Desde mi punto de vista, cada una de estas 
resonancias anticipa o condensa las principa-
les preocupaciones éticas y estéticas de Juan 
José Arreola. En el caso de las que transitan 
de los cuentos o escritos hacia la novela, an-
ticipan varias de sus inquietudes respecto al 
modo de vida, individual y colectivo, en las 
zonas rurales de México,32 marcado por la po- 

28	 “huiltota. (Del nahua huilotl, paloma) [...] Ave silves-
tre de cabeza delgada, pequeña, pico fino y cola 
larga y puntiaguda con las timoneras externas con 
puntas blancas, y el plumaje de color café grisáceo. 
(Columbidae; Zenaida macroura). (güiltota; huilota), 
Diccionario de americanismos.

29	 “La forma que asumió la picaresca fue la relación (in-
forme, deposición, confesión, testimonio, carta, de-
claración), porque este tipo de relato era un vehículo 
importante en la enorme burocracia imperial que 
administraba el poder en España y sus posesiones.” 
Roberto González Echevarría, Mito y archivo, p. 35.

30	 Ibid.
31	 Juan José Arreola, La feria, pp. 148 y151.
32	 Como dice Hugo Gutiérrez Vega en “Arreola, La fe-

ria, los abajeños y los alteños (I)”: “[…] con toda su 
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breza, el despojo, la injusticia, la usura, la 
falta de oportunidades, pero también por  
la solidaridad entre sus habitantes, la crea-
tividad y el humor para enfrentar problemá-
ticas, y un sentido de pertenencia y arraigo 
como principales rasgos de identidad, en la 
que el ciclo agrícola, los elementos naturales 
del entorno y el valor otorgado a los sabe- 
res heredados por sus antepasados y trans-
mitidos por la oralidad, determinan sus parti-
culares maneras de decir, de hacer, de sentir 
y de creer. Rasgos que en La feria adquirirán 
una presencia plena como resultado del tra-
bajo artístico de su autor con el lenguaje y la 
memoria del amplio y complejo ámbito ru- 
ral mexicano de la primera mitad del siglo xx. 

No sucede lo mismo con las resonancias 
que migran de la novela a “Tres días y un 
cenicero”: su elaboración condensa el pun-
to de vista del escritor sobre: a) el ejercicio 
literario, que se forja en el lugar de origen y 
que lleva adheridos los elementos naturales 
y culturales que le dan identidad, simboliza-
dos con la presencia de Zapotlán, el tule y 
las güilotas; b) el poder de la ficción, que es 
la que posibilita que el protagonista se asu-
ma como el autor de La feria; c) la impor-
tancia de la memoria, invocada con la men-
ción de Francisco de Sayavedra y la Cofradía 
del Rosario; d) el papel revelador que tiene 
la burla, simbolizada con la mención de 
Tiachepa, el terreno donde las aspiraciones 
agrícolas del zapatero fracasan; y, e) las po-
sibilidades celebratorias del lenguaje, que se 
desprenden del carácter malicioso que tie- 
ne la declaración del protagonista al refe-

historia, sus gentes, sus trabajos, sus fiestas, sus mie-
dos, sus gozos”.

rir la relación para desviar la atención que  
el lagunero tiene sobre la estatua y fijarla  
en el supuesto hallazgo del Padre Ubiarco: 
víctima de los cristeros. 

Para finalizar este recorrido, sólo quie-
ro mencionar que, si una de las acepcio-
nes de resonancia es la que se refiere a 
un “sonido producido por repercusión de 
otro”33, estamos entonces ante una obra 
en la que es posible distinguir esa “conver-
gencia de sentidos [que] revelan una rela-
ción dialógica” de la que habla Bajtín34, el 
sonido producido en La feria se debe a la  
repercusión del sonido provocado por los 
cuentos y el sonido producido en “Tres 
días y un cenicero” se debe a la repercusión  
del sonido provocado por La feria. Una 
sucesión de sentidos artísticamente entre- 
lazados que resuenan y se explican en 
razón de una singular y primigenia sono-
ridad:35 aquella que, en palabras de Arreola, 
le entró por los oídos en su natal Zapotlán36 

33	 Diccionario de la lengua española, en el sitio: 
http://dle.rae.es/?id=WBaq6bU [consultado el 12 de 
junio de 2018].

34	 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, p 317.
35	 “¿Qué cosa es la literatura para mí? Desde hace 

mucho tiempo tengo ya una opinión formada, que 
no ha cambiado de manera sustancial […] la litera-
tura, como las primeras letras, me entró por los 
oídos. Si alguna virtud literaria poseo, es la de ver 
en el idioma una materia, una materia plástica ante 
todo. Esa virtud proviene de mi amor infantil por 
las sonoridades […]”.Fernando del Paso, Memoria 
y olvido de Juan José Arreola, pp. 195 y 198. [Las 
cursivas son mías].

36	 “[…] a los doce años y en Zapotlán el Grande leí a 
Baudelaire, a Walt Whitman y a los principales fun-
dadores de mi estilo: Papini y Marcel Schwob, junto 
con medio centenar de otros nombres más y menos 
ilustres… Y oía canciones y los dichos populares y 
me gustaba mucho la conversación de la gente de 
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y se convirtió en una presencia indeleble 
en su escritura.

campo”. Juan José Arreola, Confabulario, pp. 9 y 
10. [Las cursivas son mías].

37	 Juan José Arreola, Varia invención, p. 42.
38	 Juan José Arreola, La feria, p. 63.
39	 Ibid., p. 31.
40	 Ibid., p. 78.

Cuadro 1

 “El cuervero” La feria

Primer párrafo

Los cuervos sacan de la tierra el maíz recién sem-
brado. También les gusta la milpita tierna, esas 
tres o cuatro hojitas que apenas van saliendo del 
suelo. Pero a los cuervos es muy fácil espantar-
los. Nunca andan más de tres o cuatro en todo el 
potrero y se echan de ver desde lejos. Hilario los 
distingue entre los surcos y les avienta una pie-
dra con su honda. Cuando un cuervo vuela, los 
demás se van también gritando asustados. Pero 
a las tuzas ¿quién las ve? Son del color de la tie-
rra. A veces uno cree que es un terrón. Pero lue-
go el terrón se mueve, se va corriendo, y cuando 
Hilario levanta la chispeta, la tuza está en lo más 
hondo del agujero. Y las tuzas se lo tragan todo. 
Los granos de la semilla, la milpa chiquita y gran-
de. Los jilotes y hasta las mazorcas. Dan guerra 
todo el año.37 [El subrayado es mío]

Juan Tepano, Primera Vara, anda contento y 
dice versos y dichos viejos. Pedazos de pastore-
la. Luego da unos pasos de danza de sonajero. 
Y viendo que Layo apunta a un cuervo con su 
escopeta, le llama la atención. Los cuervos van 
volando por los sembrados al ras de los surcos. 
Graznan. Se paran y picotean la tierra como bus-
cando algo. –A los cuervos no les tires, Layo. No-
más espántalos. Son cristianos como nosotros y 
no les hacen daño a las milpas. Nomás andan 
buscando y buscando entre los surcos. Buscan 
los granos de maíz. Como que se acuerdan de 
dónde los enterraron, pero luego se les olvida.38 
[El subrayado es mío].

Si uno tiene fe en que pronto viene el temporal, 
vale la pena anticiparse y exponer la semilla al 
daño de cuervos, tililes y tuzas […]. Voy a poner 
a todos los mozos a que espanten los cuervos y 
a que maten los tililes y tuzas con escopeta.39 [El 
subrayado es mío]

A Layo se le tuercen los surcos de la labor, se 
le trenzan unos con otros… Allá está la tuza, 
¡tírale, pendejo…! A Layo se le cae la escopeta 
de las manos y se dispara ella sola. La tuza se 
va corriendo y se mete en su agujero, antes de 
meterse voltea y le enseña los dientes.40 [El su-
brayado es mío]
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Segundo párrafo

El agua que viene por el lado de las Peñas es 
tormenta segura. La que viene por el lado de 
Santa Catarina, bien puede no pegar. La de las 
Peñas no falla. El cerro de las Peñas está parado 
contra el cielo. Y el viento retacha las nubes por 
detrás, al otro lado del cerro, hasta que las nu-
bes se amontonan y aparecen de pronto sobre 
las peñas, como una bocanada negra, dando 
maromas y tronando, a vuelta y vuelta sobre el 
pueblo.41 [El subrayado es mío].
–Y ora ¿qué te haces? –Pues le estoy dando a 
los adobes, mano, ni modo. Y esta sí que es una 
friega. Allí con don Tacho, arriba de la Reja… en 
las faldas del cerro… –Bueno, pues yo creo que 
de todos modos vale más darle a los adobes. Allí 
cuando menos está el caramba lodo y no hay 
más que pegarle a dar. Mientras que las tuzas, 
esas hijas de la mañana hay días que no salen 
ni a mentadas. –Pos si quieres darte una caladi-
ta, larga a don Pancho y vente mañana para la 
Reja. De allí se divisa la adobera… –Pero si no sé 
hacer adobes. –Pues te metes a la parigüela, que 
al cabo para cargar cualquiera sabe. O le das a 
la amasada, como quieras. –Bueno, mañana nos 
vimos, tempranito.42 [El subrayado es mío]

Veía el valle como lo vio la primera vez Fray Juan 
de Padilla, sólo por encima: ‘Pero yo, Señor lo 
veo por debajo. ¡Qué iniquidad, Dios mío, qué 
iniquidad! Un río de estulticia me ha entrado por 
las orejas, incesante como las aguas que bajan 
de las Peñas en las crecidas de julio y agosto. 
Aguas limpias que la gente ensucia con la basura 
de sus culpas… Pero desde aquí, desde arriba, 
qué pueblo tan bonito, dormido a la orilla de su 
valle redondo, como una fábrica de adobes, de 
tejas y ladrillos.43 [El subrayado es mío]

41	  Juan José Arreola, Varia invención, pp. 47-48.
42	  Juan José Arreola, “El cuervero”, pp. 45 y 46.
43	  Juan José Arreola, La feria, p. 14.
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Tercer párrafo

–A ver Tonino, échate uno de a quinto, pero cár-
gale la mano que ya me anda. –Eipa Layo, ¿y 
luego yo aquí nomás viendo? –En vez de uno 
que sean dos, Tonino. ¿Quiúbole Patricio, pues 
qué pasó contigo? […] –Oye, Tonino, esto no 
emborracha nada. Tráete otros dos, pero que no 
te tiemble la mano, vale. Échale del que raspa o 
mejor nos vamos con el Guayabo. –Aquí están, 
Layo, y son treinta de los seis tepaches.44 [El su-
brayado es mío]

Hoy que estuve en el juzgado para ver cómo va 
el asunto de mis tierras, me enteré de un pleito 
que allí se ventila y que el juez de letras ha toma-
do como una chanza. Sucede que un arriero que 
traía unos burros de vacío ha sido demandado 
por don Tonino a causa de daños en propiedad 
ajena. Estamos en mayo, y uno de estos servi-
ciales animalitos se echó bruscamente en pos 
de una hembra que se le fue corriendo, esquiva 
como todas. Y allí va el burro desbocado y loco 
tras ella. Corrieron como dos cuadras, y nada se 
les ocurrió mejor que meterse en la tienda. Du-
rante la trifulca rompieron la olla del tepache y 
algunos otros enseres que don Tonino estima en 
dieciocho pesos. El arriero no los quiere pagar 
alegando que esos son ‘accidentes de la natura-
leza […]45. [El subrayado es mío]

Cuarto párrafo

El niño de Hilario nació y se murió en la tempora-
da de siembra. Cuando los cuervos van volando 
sobre los potreros y buscan entre los surcos las 
milpitas tiernas, que acaban de salir de la tierra 
y que brillan como estrellitas verdes.46 [El subra-
yado es mío]

He optado por olvidarme de Tiachepa, por lo 
menos en mis apuntes. Y para consolarme, to-
dos los días voy al Tacamo. Las milpas han brota-
do, y el campo, al atardecer, está lleno de estre-
llitas verdes.47 [El subrayado es mío] 

44	 Juan José Arreola, “El cuervero”, pp. 44 y 45.
45	 Juan José Arreola, La feria, pp. 30 y 31.
46	 Juan José Arreola, “El cuervero”, p. 51.
47	 Juan José Arreola, La feria, p. 53.
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Cuadro 2

“La vida privada” La feria

La presencia de Gilberto en nuestro pueblo, gra-
ta por todos conceptos, se debió sencillamente 
al hecho de que poco después de terminar su 
carrera de abogado, en forma sumamente bri-
llante, las autoridades superiores le extendie-
ron nombramiento de Juez de Letras para uno 
de los juzgados locales. Aunque esto ocurrió a 
principios del año pasado, no fue debidamente 
apreciado hasta el 16 de septiembre, fecha en 
que Gilberto tuvo a su cargo el discurso oficial en 
honor de nuestros héroes. Ese discurso ha sido 
la causa de todo. La idea de convidar lo a cenar 
surgió allí mismo, en la Plaza de Armas, en me-
dio del entusiasmo popular que Gilberto desen-
cadenó de modo tan admirable. Aquí, donde las 
fiestas patrias no eran ya sino un pretexto anual 
para divertirse y alborotar a nombre de la Inde-
pendencia y de sus héroes. Esa noche los cohe-
tes, la algarabía y las campanas parecían tener 
por primera vez un sentido y eran la apropiada y 
directa continuación de las palabras de Gilberto. 
Los colores de nuestra enseña nacional parecían 
teñirse de nuevo en la sangre, en la fe y en la es-
peranza de todos. Allí en la Plaza de Armas, fui-
mos esa noche efectivamente los miembros de 
la gran familia mexicana y nos sentíamos alegres 
y conmovidos como hermanos.48 [El subrayado 
es mío]

–Aquí las Fiestas Patrias no son más que pretexto 
para divertirse y alborotar en nombre de la Inde-
pendencia y de sus héroes. Ayer, día dieciséis, un 
modesto desfile por la mañana, y por la tarde... 
juegos de cucaña: palo ensebado, puerco en-
sebado y barril ensebado... El apogeo del sebo. 
Más tarde, bajo una lluvia que año con año des-
luce estos días, hubo combate de flores: coches 
llenos de muchachas y coches llenos de mucha-
chos se lanzaron unos a otros ramos enlodados 
de cempasúchiles y santamarías...
–Bueno, pero hay que reconocer que la noche 
del quince fue inolvidable. La ceremonia del Gri-
to no falla nunca, llueva o truene. Y esta vez, 
el discurso en loor de los héroes estuvo a cargo 
de Gilberto, el joven juez de Letras que se ha 
ganado las simpatías de todos. Esa noche los co-
hetes, la algarabía y las campanas tuvieron sen-
tido, porque eran como la justa continuación de 
las palabras de Gilberto. Los colores de nuestra 
Enseña Nacional parecían teñirse de nuevo en la 
sangre entusiasmada, en la fe y en la esperanza 
de todos. Allí en la Plaza de Armas fuimos efecti-
vamente los miembros de la gran familia mexica-
na, y nos sentimos alegres y conmovidos bajo la 
lluvia pertinaz.49 [El subrayado es mío]

48	 Juan José Arreola, Varia invención, p. 54.
49	 Juan José Arreola, La feria, p. 130.
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Cuadro 3

“Monólogo del insumiso” La feria

Poseí a la huérfana la noche misma en que ve-
lábamos a su padre a la luz parpadeante de los 
cirios. (¡Oh, si pudiera decir esto mismo con otras 
palabras!).50 [El subrayado es mío]

No me gustan los hombres, no me gustan las 
mujeres, me gustan las mujeres, me gustan los 
hombres, ya nunca lo vuelvo a hacer, yo tuve 
perritos, yo ardí en lujuria por los que tienen 
miembro de burro y flujo seminal de garañones, 
no quise que naciera, yo le apreté el pescuecito, 
yo me quedé con lo de la viuda, yo me quedé 
con la viuda, poseí a la huérfana la noche misma 
en que velábamos a su padre, éramos compa-
dres y cambiamos de comadre, no visito a los 
enfermos, no doy caridad, los pobres son unos 
holgazanes y unos sinvergüenzos, yo cobro por 
los certificados de defunción, para que no haya 
lío [...]”51. [El subrayado es mío]

Cuadro 4

“De memoria y olvido” La feria

Zapotlán. Es un valle redondo de maíz, un circo 
de montañas sin más adorno que su buen tem-
peramento, un cielo azul y una laguna que viene 
y se va como un delgado sueño52. [El subrayado 
es mío]

Pero desde aquí, desde arriba, qué pueblo tan 
bonito, dormido a la orilla de su valle redondo, 
como una fábrica de adobes, de tejas y ladri-
llos”53. [El subrayado es mío]

Zapotlán, tierra extendida y redonda, limitada, 
por el suave declive de los montes, que sube por 
laderas y barrancos a perderse donde empieza 
el apogeo de los pinos. Tierra donde hay una 
laguna soñada que se disipa en la aurora. Una 
laguna infantil como un recuerdo que aparece 
y se pierde, llevándose sus juncos y sus verdes 
riberas […]54. [El subrayado es mío]

50	 Juan José Arreola, Confabulario, p. 52.
51	 Juan José Arreola, La feria, p. 84.
52	 Juan José Arreola, Confabulario, p. 7.
53	 Juan José Arreola, La feria, p. 14.
54	 Ibid., pp. 57 y 58.
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Cuadro 5 

“Homenaje a Otto Weininger” La feria

Al rayo del sol, la sarna es insoportable. Me que-
daré aquí en la sombra, al pie de este muro que 
amenaza derrumbarse. Como a buen romántico, 
la vida se me fue detrás de una perra. La seguí 
con celo entrañable. A ella, la que tejió laberin-
tos que no llevaron a ninguna parte. Ni siquiera 
al callejón sin salida donde soñaba atraparla. 
Todavía hoy, con la nariz carcomida, reconstruí 
uno de esos itinerarios absurdos en los que ella 
iba dejando, aquí y allá, sus perfumadas tarjetas 
de visita. No he vuelto a verla. Estoy casi ciego 
por la pitaña. Pero de vez en cuando vienen los 
malintencionados a decirme que en este o en 
aquel arrabal anda volcando embelesada los ta-
chos de basura, pegándose con perros grandes, 
desproporcionados. Siento entonces la ilusión de 
una rabia y quiero morder al primero que pase y 
entregarme a las brigadas sanitarias o arrojarme 
en mitad de la calle a cualquier fuerza aplastan-
te. (Algunas noches, por cumplir, ladro a la luna). 
Y me quedo siempre aquí, roñoso. Con mi lomo 
de lija. Al pie de este muro cuya frescura socavo 
lentamente. Rascándome, rascándome[…]55.

Por el rumbo del Panteón se cayeron algunas 
bardas viejas el día del temblor. Al pasar, alguien 
oyó bajo un montón de adobes unos lastimeros 
quejidos. Se puso a remover los escombros y ha-
lló el cadáver de un perro sarnoso, que ha sido 
en realidad la única víctima registrada del terre-
moto. Cosa curiosa, resultó que muchas otras 
gentes de por allí lo conocían, y le tenían cierto 
cariño porque estaba casi ciego y no se movía de 
su lugar, esperando la muerte al pie de la barda, 
donde había hecho un socavón, rascándose la 
sarna [...]56. 

55	 Juan José Arreola, Bestiario, p. 61.
56	 Juan José Arreola, La feria, p. 90.
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Cuadro 6

La feria “Tres días y un cenicero” 

“La cosa viene de lejos. Desde que los de la San-
ta Inquisición se llevaron de aquí a don Francisco 
de Sayavedra, porque puso su iglesia aparte en 
la Cofradía del Rosario y dijo que no les quita-
ran la tierra a los tlayacanques”. [El subrayado 
es mío]57

“[...] Por ejemplo: Marcel Bataillon me descubrió 
mediante Antonio Alatorre, la existencia de Fran-
cisco de Sayavedra, el fraile aquel que mencioné 
en La feria, el que puso su iglesia de Zapotlán 
aparte. La Santa Inquisición, que tenía por todas 
partes orejas y pesquisidores, mandó por él. Sa-
yavedra fue capturado y conducido a México”. 
[El subrayado es mío]58

Cuadro 7 

La feria “Tres días y un cenicero”

–Alivia, ¡madre! Este hombre no sabe lo que 
dice. En todo caso aliviaba, porque el chicalote 
se está acabando en Zapotlán, como el tule de la 
laguna… Vayan a ver: ¿dónde está el tule? ¿Dón-
de está el chicalote? Y es que el año pasado, del 
hambre que teníamos, no dejamos nada para 
semilla […]”59. [El subrayado es mío]

Ahora cielo y abismo están aquí. Debajo de la 
cama. Abiertos en las entrañas de mi diosa ma-
dre última Tellus última Tule, arropados en tule. 
Tule fragante de humedad y poroso. Papiro lo-
cal [...]. Aquí entre mazorcas y blandos juncos 
de tule [...]. Ahora sólo sabemos del hallazgo los 
que estábamos presentes. Dos Patos, el padre y 
el hijo. Y yo. ¡Dios mío! También se dio cuenta el 
lagunero que cortaba tules en su parcela... pre-
ciso lugar de los hechos”60. [El subrayado es mío]

57	 Juan José Arreola, La feria, p. 7.
58	 Juan José Arreola, “Tres días y un cenicero”, en Palindroma, p. 20.
59	 Juan José Arreola, La feria, p. 13.
60	 Juan José Arreola, “Tres días y un cenicero”, en Palindroma, pp. 10-12.
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Cuadro 8 

La feria “Tres días y un cenicero”

–Aquel vale Leónides caminaba aprisa, trotando 
de lado como coyote. Y sabía ver desde lejos. A 
veces, cuando uno de los luceros nos prestaba la 
chispeta, salíamos a buscar güilotas. Yo iba pelan-
do los ojos sin ver nada, cuando aquél me decía: 
“¡Órale coyón, no hagas ruido, que ese mezquite 
está cargado de güilotas”. Yo me quedaba parado 
y aquél se arrastraba hasta cerca del mezquite y se 
nimbaba dos o tres de un tiro. Nos las comíamos 
asadas, y cuando no había güilotas, les tirábamos 
a los zanates de pecho amarillo. Nomás que aquel 
vale nunca me dejaba tirar61. [El subrayado es mío]

Y fuimos a las güilotas cuando cayeran a beber, 
ya casi para ponerse el sol... Fuimos y hubo a qué 
tirarle. Matamos dos patos golondrinos, cuatro 
agachonas y algún tildío, güilotas no se paró una 
sola. A los zopilotillos no les dimos: “No les tiren, 
no gasten el parque, vuelan tan rápido y tan alto 
y no saben a pichón…Ni a las gallinas del agua, 
porque saben a lodo ... no se les quita el olor ni 
con rabos de cebolla”62. [El subrayado es mío]

Cuadro 9

La feria “Tres días y un cenicero”

Él me dio la relación, yo escarbé y me quedé con 
todo63. [El subrayado es mío]

“Sí es un santo. Lo echaron al agua los criste-
ros… Usted y yo somos de la edad ¿se acuerda 
del Padre Ubiarco?” “¿El que fusilaron?” “Ese 
mero. Una sobrina nos dio la relación y lo ha-
llamos”. Ni modo, él me dio pie para la mentira 
y me seguí de frente. “Bendito sea Dios”, dijo el 
lagunero y se persignó64. [El subrayado es mío]

61	 Juan José Arreola, La feria, p. 169.
62	 Juan José Arreola, “Tres días y un cenicero”, en Palindroma, pp. 12-13.
63	 Ibid., p. 85.
64	 Juan José Arreola, “Tres días y un cenicero”, en Palindroma, p. 15.
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