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Resumen

En los estudios poscoloniales y subalternos no sólo se critica el discurso eurocentrista 

de la modernidad, su manera de contar-narrar-proclamar la historia y ordenar sus hitos; 

también se busca un desmantelamiento epistemológico y se promueve una visión crítica 

que poco a poco permee las realidades afectivas y políticas, desarticulando las narrati-

vas unívocas, preconizando lugares distintos desde los cuales mirar y ser. Pero, ¿ejercen 

realmente estos estudios una influencia inmediata sobre las formas de vida cotidiana, 

sobre las micro-realidades? Guiados por esta duda, en este ensayo se hace un recorrido 

crítico por las distintas teorías que dan cuenta de la oposición centro-periferia, desde la 

integración sociocultural que postula Aguirre Beltrán, pasando por la transculturación, 

el decolonialismo, los estudios culturales y latinoamericanos, los poscoloniales y subal-

ternos. Al final se propone un ecumenismo sin barbarie.

Abstract

In postcolonial and subaltern studies, not only is criticized the Eurocentric discourse of 

modernity , its way of telling-narrating-proclaiming history and ordering its milestones; 

an epistemological dismantling is also sought and a critical vision is promoted that little 

by little permeates affective and political realities, disarticulating univocal narratives, 

advocating different places from which to look and be. But do these studies really have 

an immediate influence on the forms of daily life, on the micro-realities? Guided by 

this doubt, this essay makes a critical journey through the different theories that ac-

count for the center-periphery opposition, from the sociocultural integration posited 

by Aguirre Beltrán, through transculturation, decolonialism, cultural and Latin American 

studies, the postcolonial and subaltern. In the end an ecumenism without barbarism is 

proposed.
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1. El proyecto descolonizador

Los griegos de la época clásica (s. v a. c.) y los griegos y romanos del 
periodo helenístico (s. iii-ii a. c.) distinguían entre cosmos y ecumene. 
Cosmos era una totalidad natural cuyos confines eran la bóveda celeste 

y los puntos cardinales. Ecumene era una totalidad geográfica y humana, una 
visión universal de las sociedades, una forma de conciencia del otro que, no 
obstante, tenía un núcleo particular. Esto significa que cada cultura, aunque 
supiera que existían otros pueblos con idioma, costumbres y dioses diferentes, 
se concebía a sí misma como el pueblo elegido, como el centro del mundo. Así 
lo pensaron Babilonia, Asiria, Israel, Persia, Grecia, Roma. El ecumenismo marca 
a la antigüedad más allá de las fronteras occidentales, desde los babilonios 
hasta Roma. Es una forma de negar al otro el status que los dioses confieren 
a un solo pueblo como la nación elegida. En el caso concreto de los griegos, 
esos otros eran simplemente bárbaros, los que no poseían su cultura y no com-
partían la axialidad de su saber. La palabra bárbaro no poseía la carga negativa 
que hoy tiene. 

También podemos configurar centralidades y otredades entre las culturas 
indígenas anteriores a la Colonia, entre las cuales existieron guerras imperiales y 
sometimientos que, mutatais mutandis, responden a una misma actitud frente 
al otro. Sin embargo, lo que ahora deseo plantear es cómo se articula discursiva 
y teóricamente esta actitud o esta necesidad de ubicar al otro y de apropiar-
nos de nuestra propia centralidad y, para ello, resultan emblemáticos Walter 
Mignolo con su argumentación a favor de la decolonización; Nelly Richard y 
sus críticas a los discursos sobre las relaciones de poder entre las metrópolis y 
las periferias –discursos que circulan cómodamente entre una élite intelectual 
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pero que no alcanzan a la realidad material1–, y, en tercer lugar, los estudios 
poscoloniales y subalternos, que defienden una decolonización epistémica. 

Según Mignolo, “modernidad” es una categoría europea con la cual se 
impone una perspectiva única del mundo, del saber y de la historia. La mo-
dernidad es un contexto de enunciación, con referentes históricos, culturales 
y cognoscitivos que no tienen los colonizados; representa un horizonte ideo-
lógico que abarca lo mismo a un pensador cristiano que a uno marxista, ya 
que ambos actúan bajo una marca geo-histórica, bajo el imperio de un mismo 
marco filosófico y paradigma de conocimiento. “La modernidad es el nombre 
del proceso histórico en el que Europa inició el camino hacia la hegemonía. 
[…] El capitalismo, tal como lo conocemos, está en la esencia de la noción de 
modernidad y de su lado oscuro: la colonialidad.”2 

A partir de esto se han configurado los grandes relatos (grand récit) donde 
el que narra decide cómo hacerlo, quién entra y quién no. América Latina fue 
incluida en Occidente pero ubicada al mismo tiempo en la periferia. La moder-
nidad es el discurso mediante el cual Europa y Estados Unidos construyen sus 
propios intereses de dominación; es una construcción ideológica, un monólo-
go impositivo. Asistimos, como se ve, a una actualización del ecumenismo, sólo 
que ahora es un concierto de naciones las que asumen su carácter de ombligos 
del mundo, como si hubiera una tácita identidad de clase o de pasado común 
a pesar de las diferencias. Lo raro hubiese sido que se tomara en cuenta el sen-
timiento de axialidad inca o azteca para trazar mapas y producir narrativas no 
ecuménicas, polifónicas o dialógicas. 

Lo que hay que hacer, dice Mignolo, es que hable el nosotros, y para lograr-
lo primero debemos despojarnos de los conceptos que han traído los coloni- 
zadores, es decir, debemos emprender una decolonización epistémica, rees-
cribir la historia desde otra lógica, con otro lenguaje y otras marcas de pensa-
miento. La idea central de su argumentación es que del pensamiento mismo de 
la modernidad surge la resistencia decolonial. ¿Cómo? No a través del discurso 

1	 Vid. Max Horkheimer, “Montaigne y la función del escepticismo”, en Historia, metafísica y 
escepticismo, Barcelona, Altaya, 1995, pp. 139-201.

2	 Walter D. Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial, Bar- 
celona, Gedisa, 2007, p. 18 passim. Con respecto al concepto, escribe Néstor García Canclini: 
“Adoptamos con cierta flexibilidad la distinción hecha por varios autores, desde Jürgen Haber-
mas hasta Marshall Berman, entre la modernidad como etapa histórica, la modernización co-
mo proceso socioeconómico que trata de ir construyendo la modernidad, y los modernismos, 
o sea los proyectos culturales que renuevan las políticas simbólicas con un sentido experimen- 
tal o crítico.” En Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, conaculta-Grijalbo, México, 1990, p. 19.
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sino en las prácticas epistémicas del colonizado. En otros términos, diríamos 
que el pensamiento decolonial es una reacción defensiva, contracultural, con-
traideológica: el colonizado, desde su subalternidad y diferancia (Derrida dixit), 
desde su destierro (damnés), reinventa sus formas de existir a pesar de la herida 
que le han infligido…

Preguntémonos, sin embargo, si realmente hay un giro epistémico decolo-
nial o solamente es un proyecto político de protesta por parte de un grupo que 
atribuye a la entelequia llamada “modernidad” un poder ideológico y terrenal 
casi omnívoro, casi inexorable, casi fraguado como destino manifiesto por un 
dios bíblico cuyo telos reduce a unos al destierro (damnés de la terre) y a 
otros los conduce al dominio perpetuo. Las prácticas epistémicas responden a 
determinada organización del saber. Por lo que hemos dicho acerca del ecu-
menismo, no puede haber muchas de estas prácticas ni podemos entrar y salir 
de ellas a placer. ¿De qué episteme abjuramos con la decolonización?3 ¿A qué 
clase de práctica conversa nos está invitando Mignolo? ¿Cuál es ese mundo-
otro que nos promete? ¿Hay un pensamiento decolonial y una multitud de in-
dividuos desperdigados que lo profesan, o sólo unos cuantos intelectuales pos-
tulan su existencia? ¿Dónde viven estos intelectuales, desde dónde enuncian, a  
quién se dirigen? ¿Gozan de los privilegios de la modernidad modernizadora  
o han decidido irse a vivir a la Selva Lacondona o a la Amazónica?

El pensamiento decolonial, continúa Mignolo, es planetario “y no se limita 
a individuos, sino que se incorpora en movimientos sociales”4. Se trata de un 
pensamiento fronterizo, es una subjetividad de frontera o una doble conciencia 
diferencial entre lo colonial y lo imperial, la cual al sujeto dominante no le re-
sulta natural, sólo al sometido, pues en él vive la herida colonial.5 No se puede 
empezar de cero sino de lo que hay, y a partir de ahí convivir, des-colocar… 
Pareciera que Mignolo lleva a nivel de estrategia lo que en realidad se da como 
colisión dramática entre culturas, es decir, “pensamiento decolonial” es una 
actualización de la categoría “transculturación”6, que a su vez había obviado 
lo que Gonzalo Aguirre Beltrán llamó “integración sociocultural”, que es un 
proceso de adaptación o integración en tres niveles. El primero es el de la con-

3	 Vid. Fernando Martínez Ramírez, “La lógica del pensamiento y sus formas de expresión oral y 
escrita”, Casa del Tiempo, volumen vi, época III, núms. 8-9, julio-agosto de 2005.

4	 Walter D. Mignolo, “El pensamiento decolonial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto”, 
en Santiago Castro Gómez y Ramón Grosfoguel (editores), El giro decolonial. Reflexiones para 
una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, 
2007, p. 34.

5	 Ibid., pp. 35-36.
6	 Fernando Ortiz y Ángel Rama dixerunt.
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versión paralela, en el que las sociedades en contacto coexisten manteniendo 
su independencia. El segundo es el de la conversión alternativa, en el que los 
individuos de ambos grupos pasan a formar parte, fragmentaria pero reiterada-
mente, del grupo opuesto. El tercer nivel es el de la integración polar, donde ya 
se ha producido la fusión de ambos grupos debido al nivel de interdependencia 
estructural que alcanzaron.7 Tanto el colonizador como el colonizado resultan 
transfigurados.

Habría que rescatar en este giro epistémico, émulo del famoso giro lingüísti-
co –muy occidental, por cierto–, la idea del lugar de enunciación: desde dónde 
se piensa y a quién se interpela, son dos variables que debemos considerar a 
la hora de dislocar el discurso y las formas de saber –premisas que, por cierto, 
Mignolo comparte con los teóricos del poscolonialismo–. Hay que romper la 
lógica de la colonialidad: del poder, del saber y del ser.8 En fin, la propues- 
ta ecopolítica que subyace a estas argumentaciones es que se puede vivir de 
otra manera, pluriversal, donde se articulen prácticas económicas, políticas, so-
ciales y subjetivas “otras”, lo cual, bien visto, no precisa de metadiscursos sobre 
la decolonialidad. Sin embargo, el pensamiento decolonial, admite Mignolo, 
no es un discurso articulado sino un impulso que identifica a sus ocupantes, 
que consiste en pensar desde lo negado. Es un paradigma-otro que puede 
coexistir con el de la modernidad y cuyo fin práctico es el buen vivir y no el bien 
acumular.9 Es, según lo vemos, una práctica hedonista que, de acuerdo con 
nuestro autor –¡y no dejamos de sorprendernos!– “anuncia el cierre del pensa-
miento hegemónico de la Modernidad eurocentrada”10. Estamos ante un nue-
vo ecumenismo… ¿Será posible tal empresa o resulta solamente una utopía?

2. ¿Quién lee a Nelly Richard?

Según Nelley Richard, los estudios latinoamericanos y los estudios culturales 
convergen alrededor de ciertas temáticas, tales como las relaciones de poder en-
tre las metrópolis y las periferias, la relación entre las identidades no hegemóni-
cas y las hegemónicas, el efecto globalizador sobre las prácticas populares  

7	 Vid. “Integración sociocultural”, en Gonzalo Aguirre Beltrán. Obra antropologica VI. El proceso 
de aculturación y el cambio socio-cultural en México, México, FCE, 1992.

8	 Walter Mignolo, “El desprendimiento: pensamiento crítico y giro descolonial”, en Walter Migno-
lo, Catherine Walsh et al., Interculturalidad, descolonización del estado y del conocimiento, 
Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2006.

9	 Vid. Luis Villoro, De la libertad a la comunidad, México, Fondo de Cultura Económica/Instituto 
Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey, 2001.

10	Walter Mignolo, “El desprendimiento: pensamiento crítico y giro descolonial”, p. 20.
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y sobre los nacionalismos; también comparten categorías y formulaciones teó-
ricas de distinto origen disciplinar, como es la antropología, la sociología, la crí- 
tica literaria, la filosofía… Sin embargo, debemos asumir que toda teorización 
está condicionada geopolíticamente, que todo discurso debe ser contextualiza-
do. A partir de esto formula su hipótesis crítica principal: los estudios culturales 
tienen como ámbito de influencia sólo la academia y su función es norma-
lizar las formas del pensamiento dominante dentro del circuito de las insti-
tuciones. El simulacro que le impone la posmodernidad a este circuito consiste 
en incluir en sus discursos culturalistas o latinoamericanistas voces u otredades 
antes ignoradas –étnicas, sociales, de género– y en decir que el centro ya no es 
el lugar absoluto de dominio y control, pues se ha modificado el viejo esquema 
binario de jerarquía y subordinación. “Sin embargo –repone Richard– no es 
cierto que las divisiones de poder se han vuelto inmateriales, que las posicio-
nes de sujeto son todas reversibles, permutables e intercambiables, que los 
límites ya no limitan.”11 La academia y, por tanto, la metrópoli, ha resultado una 
máquina de producción y validación del discurso y de las teorías poscoloniales; 
ella pretende reconocer especificidades pero lo hace mediante un discurso glo-
balizador. No basta con que los discursos poscoloniales incorporen la figura de 
la otredad y de la periferia para que las reglas del poder se vuelvan igualitarias. 
Hay todavía una gran distancia entre la teoría y la realidad. La lógica del poder 
la impone el centro, y la academia, con sus medios y modas de circulación del 
saber, confirma tal poder. El reto de los estudios latinoamericanos, por tan-
to, no es sólo asumir con voluntarismo político una voz intermediadora con 
la subalternidad, sino reformular epistemológicamente esta voz para que no 
sea leída desde el código de la autoridad y confinada al dominio de la institu- 
ción académica.

“El enfoque de Richard –dice Jean Franco– es sobre los ‘fragmentos no 
oficiales’, ‘los pequeños huecos’ y las ‘otras formas del sentido’ que ocurren en 
la periferia.”12 Pero, ¿se puede hablar y teorizar desde afuera, desde un borde 
callado, rebelde a toda clase de domesticación? Estas hablas-otras, cuando 
existen, automáticamente excluyen de su ser y saber la voz mediadora de la 

11	Nelly Richard, “Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: discurso académico y 
crítica cultural”, en Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta (editores), Teorías sin disciplina 
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate), México, Miguel Ángel Po-
rrúa, 1998, passim. Versión digital consultada: <http://people.duke.edu/~wmignolo/Interactive 
CV/Publications/Teoriassindisciplina.pdf>.

12	“Richard’s focus is on the ‘unofficial fragments,’ ‘the slight gaps,’ and the ‘falling apart of sense’ 
that occur on the ‘periphery.’” Jean Franco, “Foreword”, en Nelly Richard, Cultural Residues. Chile  
in Transition, Minneapolis-London University of Minnesota Press, 2004, p. xii.



fernando martínez ramírez

variaciones ¶ 213 

academia. Se erigen en realidades ajenas, nouménicas, de las que suponemos 
su existencia, no las negamos, pero tampoco las comprendemos realmente. 

La academia, cuando se enfrenta a estas voces, carece de poder de penetra-
ción, no tiene incidencia real, salvo cierto voluntarismo político que no es sino  
una cura en salud o la ratificación de una práctica epistémica de poder. Las 
traduce para convertirlas en lecturas metropolitanas de algo que no son ellas, 
para legalizar su actividad institucional, para dialogar entre pares dentro de una 
dinámica de poder que en nada modifican las condiciones materiales de ese 
otro objeto del discurso.13 Es la Ciudad Letrada embelesada por La Comarca 
Oral por un efecto de desfamiliarización antropológica. La razón es simple: si 
alguien no habla de lo latinoamericano, lo latinoamericano se vuelve mudo, 
salvaje, inexistente en las micro-realidades de la vida cotidiana. Por eso, la aca-
demia tiene que decretar la existencia de la latinoamericanidad como alternati-
va descolonizadora, como actividad legitimante de un saber y de una práctica, 
como compromiso ético con los desfavorecidos o descentrados, quienes en 
sus habitus desconocen que alguien habla por ellos, que alguien formula sa-
beres acerca de ellos. La academia crea, pues, sus metáforas identitarias, sus 
teorías de la marginalidad. Pero no es lo mismo la teoría que la práctica. Por 
eso –dice Nelly Richard– el conocimiento debe estar localizado, estar situado, 
en contexto. Teorizar sobre la experiencia es algo que no se puede hacer desde 
los centros hegemónicos sino en las prácticas coyunturales, situacionales. Las 
nuevas teorizaciones deben encontrar sus propias superficies de emergencia, 
que desde luego no figuran en el mapa institucional.14 

Lo paradójico de esta formulación es que sigue siendo un discurso del po- 
sicionamiento: desde dónde y para quién debe hablar el estudioso de la cul-
tura. Unas veces parece una reflexión epistemológica, es decir, acerca de la 
configuración de los saberes; otras parece una serie de recomendaciones me-
todológicas dirigida a los que la leemos, a los investigadores académicos. Y 
no deja de ser un metadiscurso para lectores especializados, con conceptos 
técnicos que no pueden escapar a lo que critican. La otredad resulta ajeni-
dad, noumenicidad. Es un discurso sobre el discurso sobre el discurso… Es una 
teoría sobre la teoría sobre la teoría… Cajas chinas, canon en perpetua fuga. 
Es también la confesión de una angustia: la del intelectual que parece estar  

13	Vid. Clifford Geertz, El antropólogo como autor, Barcelona, Paidós, 1997; La interpretación de 
las culturas, Madrid, Gedisa, 1988.

14	Escribe Jean Franco: “Those divisions, the scars of past violence, and the channeling of desires 
into safe outlets are the focus of much of Richard’s cultural criticism, which also monitors the 
violence of modernization that has altered language, affected all manner of representation, and 
profoundly changed the way people live their lives.” Op. cit., p. viii.
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hablando solo, o a unos cuantos pares, situado en un lugar de confort que, si 
no se tenía, al menos se ha llegado a él. ¿Cómo escapar a la dinámica omino-
sa del poder desde el poder? ¿Cómo hacer circular un saber que se sale de los 
circuitos de comunicación impuestos por dinámicas institucionalizadas? ¿Cómo 
salir de la mudez en que el otro, el subalterno, el marginal me mete, pues  
no tiene la menor idea de mi existencia y mucho menos de mi práctica?

Como solución, Nelly Richard propone buscar el descentramiento constan-
te, a fin de hacer fracasar la voluntad simplificadora de la institución académi-
ca. Abandonar el paper impuesto como estándar de comunicación, volver a la 
práctica individual de la escritura que proponía Barthes, asumir un estilo propio, 
romper con los léxicos aceptados. Lamentablemente la misma Richard asume 
un léxico estándar, abstruso, académico, que conspira contra lo que defiende 
y su saber no deja de ser una práctica institucional –como lo que ahora mismo 
hago–, por más que desee ser una intervención. ¿Quién realmente lee a Nelly 
Richard? ¿Qué marginal ha transformado su vida gracias a su discurso? ¿Cómo 
sabe Nelly lo que pienso de lo que piensa?

3. Lo poscolonial y lo subalterno

Uno de los signos de la llamada condición posmoderna es, según sus preco-
nizadores,15 la crisis de las nociones de razón y verdad, así como de la preten-
dida objetividad científica; también se desarticulan los grandes relatos (grand 
récit) sobre la historia uniforme, el progreso permanente y el bienestar tarde o 
temprano alcanzable; pierden su poder explicativo las nociones de centro y peri- 
feria, adentro-afuera, identidad-otredad, y toda una serie de repartos concep-
tuales binarios. En esta línea de recusamiento se inscriben los llamados estu-
dios poscoloniales de los que, a decir de Joan Picas Contreras,16 participan los 
estudios subalternos. Sin embargo –acota Picas Contreras siguiendo a Aníbal 
Quijano–, una cosa es que termine el colonialismo como acontecimiento geo-
político y otra que hayamos dado fin a la “colonialidad”, pues las relaciones 
de sometimiento también tienen una dimensión epistémica y cultural, como 
ya hemos señalado. “La colonialidad del poder implica necesariamente una 
colonialidad del saber.”17 

15	 Jean François Lyotard, La condición posmoderna, Madrid, Cátedra, 1994; Gianni Vattimo et al., 
En torno a la posmodernidad, Barcelona, Ánhtropos, 1994.

16	 Joan Picas Contreras, “Poscolonialismo, conocimiento y poder. Contribuciones epistemológi-
cas”, en Intersticios: Revista Sociológica de Pensamiento Crítico, vol. 5(2), 2011, disponible en 
<http://www.intersticios.es>.

17	 Ibid.
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Para una emancipación absoluta, falta una segunda descolonización que 
la primera dejó intacta, concerniente a las relaciones étnico-raciales, económi-
cas, epistémicas y de género. Esto implica rescatar formas de saber subalternas, 
es decir, renunciar a un mundo de articulaciones discursivas que las supeditan 
aún. Así lo han visto –siguiendo a Michel Foucault, Jacques Derrida y Antonio 
Gramsci– Ranajit Guha, Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty, Homi Bhabha, Ma-
madou Diouf, y en el ámbito latinoamericano, Enrique Dussel, Aníbal Quijano  
y Walter Mignolo, entre otros.

La pregunta central en las reflexiones poscolonialistas es, quizás, quién ha-
bla y desde dónde lo hace, y las respuestas tienen una dimensión discursiva y 
otra teórica. Desde ambos flancos se pretende negar toda clase de conceptos 
marcados por el pensamiento eurocentrista y se ponen en juego las ideas mis-
mas de saber y de ciencia. Se busca dejar de ser dependiente de una racionali-
dad cognitiva, hermenéutica y estética, descubrir fuentes teóricas autóctonas, 
romper el entramado saber-poder que lleva al subalterno, a pesar de ya no 
ser colonia, a adoptar formas jurídicas y morales que representan modos de 
dominación a las que Silvia Rivera Cusicanqui llama “colonialismo interno”18, 
formas que excluyen a todo aquel que no nació bajo su imperio y administran 
la vida de las culturas no hegemónicas. Lo que se busca es redefinir la relación 
saber-poder y devolverle la palabra al subalterno, siempre fragmentada y do-
minada por un discurso universalista que construye de manera arbitraria unida- 
des nacionales, como los Estados-nación, y sin distinciones, inserta a los some-
tidos en la dinámica de la globalización, que también resulta una construcción 
discursiva, de poder –como hemos insistido.

Por nuestra parte, tendríamos que preguntarnos, de manera preliminar, si 
todo este alegato de la subalternidad no nos coloca en una situación aporé-
tica, pues termina por inventar aquello que al parecer ya estaba inventado: la 
dinámica del poder cuya consecuencia es el ecumenismo. Y así los estudios 
subalternos no son sino metadiscursos de la nostalgia y la protesta, sin ninguna 
incidencia real en la forma de vida y en el pensamiento de los subalternos, es 
decir, sin ninguna eficacia política; metadiscursos que en la praxis siguen los ca-
nales de legitimación impuestos, pues de no hacerlo estarían condenados al si-
lencio y sus pretensiones político-epistémicas reducidas doblemente al silencio. 

Precisamente, en esta línea de argumentación debemos leer a Gayatri  
Spivak, la cual –al reflexionar sobre el quién habla y desde dónde lo hace– in-
terpela su propia relación con el grupo de Estudios de la Subalternidad al que 

18	 Ibid. Véase la nota 5 del ensayo citado.
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pertenece. Sostiene que la posición lectora de los miembros debe ser estraté-
gica, no puede subvertir un orden para imponer otro, ya que entonces caería 
en la misma lógica que impugna. No, la posición debe ser descentrada: no 
imponer una verdad, nuevamente autoritaria, sino construirla en relación con 
las exigencias prácticas,19 lo cual supone que la verdad es un bastimento discur-
sivo, no un referente metafísico, impersonal. 

Quizás uno de los momentos más luminosos en la reatribución de la palabra 
al subalterno resulte el marxismo. Sin embargo, dice Spivak, el marxismo es 
una teoría que impone una narrativa de élite, la cual presupone una igualdad 
abstracta y, por tanto, malintencionada al coronar a su modo el individualismo 
burgués, que acoge ideológicamente dicha igualdad, aunque en la práctica la 
destierre. Este discurso le impone a la historia formas de transición universa- 
les cuasi diáfanas que tienen que ver sólo con luchas materiales, sin que los 
sistemas simbólicos y de signos se confronten y entren en crisis.20 En otras pala-
bras, la subalternidad es una teoría de la conciencia y, por tanto, de la cultura; 
supone una ruptura con las formas de llamar a las cosas, una ruptura episté-
mica. Asistimos al fracaso de una forma de conocer el mundo, no obstante su 
éxito político. Pero –hemos de decirlo– no deja de ser una teoría.

En los estudios poscoloniales no sólo se hace una crítica política al discurso 
eurocentrista de la modernidad, a su manera de contar-narrar-proclamar la  
historia y ordenar sus hitos; también se hace una crítica epistemológica: se des-
articulan los discursos narrativos, se promueven lugares distintos desde los cua-
les mirar. Y aunque no tengan una impronta sobre las formas de vida, sobre las 
micro-realidades, sí tienen, al menos, una consecuencia estética y política, y tal 
vez, tarde o temprano, esto alcance las formas de vida no tocadas. Estratégica-
mente, las formas de contar que surgen en los centros hegemónicos deben ser 
deconstruidas, pues han fracasado cognoscitivamente: lo que han postulado 
como saber no es sino el afianzamiento de una visión monologal de la historia, 
del saber, enmascaran como ciencia historiográfica y como teoría algo que es 
eminentemente ideológico y clasista. Sus teorizaciones son discursos de poder 
y sus saberes, a todas luces, autoritarios. Resulta que el colonizado –advierte 
Spivak– también está actuando en el teatro de la cognición, que debemos cues- 
tionar la autoridad del sujeto que investiga. Desde ahora todo discurso está 
descentrado. Si se pretende hegemónico, automáticamente proclama su fra-

19	Gayatri Chakravorty Spivak, “Estudios de la subalternidad. Deconstruyendo la historiografía”, 
en Sandro Mezzadra, Gayatri Spivak, et al., Estudios poscoloniales. Ensayos fundamentales, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2008, pp. 33-67.

20	Recordemos lo que dice Gonzalo Aguirre Beltrán a propósito del choque cultural.
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caso cognoscitivo debido a su parcialidad. Puede hablar el subalterno, sí, pero 
su posición discursiva tampoco es privilegiada. Es –digamos, siguiendo a Mijaíl 
Bajtín– dialógica: forma parte de un juego de polifonías, de confrontaciones  
y de poder.

Tal estrategia de la subalternidad obliga a problematizar las nociones de 
lectura y de texto, a desplazar su alcance semántico y, a partir de pensadores 
como Michel Foucault y Roland Barthes, también obliga a preguntarnos por 
el héroe, es decir, por el supuesto sujeto soberano, el autor, el sujeto de la 
autoridad, el sujeto imperialista que hasta ahora había sido el héroe del huma-
nismo, que así queda desenmascarado pues su misión jamás fue desinteresada: 
con su saber y sus formas de representación ha favorecido la hegemonía de 
cierta clase de discursos y ha aplastado otros. Desde ahora la conciencia deja 
de ser una entidad metafísica que yace detrás de los fenómenos y asume su 
verdadera condición histórica y política. Nos hacemos conscientes de nosotros 
mismos –sostiene Spivak– al desear el poder del otro, esto es, la conciencia es 
una construcción con el otro –sociocultural–, no una esencia ni una condición 
de clase (Freud, Marx), sino un accidente, una mera contingencia.

La estrategia para salir de la subalternidad comienza por no repetir las pau-
tas discursivas hegemónicas –conceptos, teorías, formas de saber–. La rebeldía 
deconstructiva empieza por el discurso. “Las descripciones teóricas no pueden 
producir universales. Tan sólo pueden producir generalizaciones provisiona-
les…”21 No hay una sola forma de tomar conciencia de sí ni de comunicarse. 
Por ejemplo, el rumor, descartado como instrumento de comunicación y como 
representación cognoscitiva, puede resultar, dice Spivak, un modo de con- 
ciencia colectiva, porque no pertenece a nadie, carece de origen o de fuen-
te, es errante en su circulación y promueve ciertas fórmulas de camaradería. 
Podríamos, por ejemplo, pensar en el carácter rumoral de la escritura y así to- 
mar al autor como dialogante –otra vez Bajtín–. El rumor se asumiría como un 
alto breve en la errancia de un saber construido polifónicamente, sin huellas 
de autoría.

Los estudios subalternos hacen, implícitamente, una filosofía del conoci-
miento: de sí, en sí, e inclusive problematizan la noción misma de saber, como 
algo temáticamente condicionado, ideológicamente marcado. La propuesta 
radical es su postulación de una nueva forma de conciencia. El discurso preten-
didamente neutral, ponderado por la ciencia o por “la razón” (cierto logos), ha 
resultado una quimera o, en todo caso, un mensaje ideológico, una ilusión. El 

21	Gayatri Chakravorty Spivak, “Estudios de la subalternidad. Deconstruyendo la historiografía”, op. 
cit., p. 50.
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discurso es también un campo de fuerzas: el que habla se sitúa o está situado 
dentro de él, y es posible verlo como estratega. El subalterno puede hablar 
a condición de siempre estar en movimiento. Nos referimos, desde luego, al 
que habla como si fuera subalterno: el teórico, el filósofo, el historiador… La 
subalternidad es también una estrategia y por tanto una opción política. Esta 
condición genera un discurso emancipador que conlleva su propia teorización, 
que a la larga también resulta ética y estética.

En resumen, y siguiendo a Sandro Mezzadra,22 los estudios poscoloniales, 
y con ellos los estudios subalternos, renuevan la mirada, descentran toda clase 
de narración eurocéntrica y nos obligan a desconfiar de las interpretaciones 
que proponen las nociones de centro-periferia. No podemos seguir pensan- 
do que la historia y la civilización comienzan con Europa y que los otros pueblos 
no tienen historia, como lo proponía Hegel. Debemos abandonar la historia 
evolutiva de Europa como ámbito de referencia, abandonar las narraciones 
lineales que van del “viejo continente” a la “periferia”. Narrar así es asumir la 
misión civilizadora de Europa y asumir un solo concepto de civilización. Las fa-
ses de desarrollo no son todas incoadas en un solo lugar, sino híbridas. Hay que 
“democratizar en clave ‘multicultural’ el canon historiográfico o, tal vez, apos-
tar a las ‘historias’ contra la ‘Historia’”23. Debemos cuestionar epistemológi- 
camente a la historiografía, sobre todo en su manera de construir sus gene-
ralizaciones y, por tanto, sus categorías históricas. Un problema de carácter  
político se convierte, con esto, en una deconstrucción epistemológica. Los 
discursos de la ciencia también son ideológicos, como demostró Michel Fou-
cault.24 Inclusive el mismo concepto de “modernidad” es un condicionante 
discursivo, un referente abstracto que limita nuestra reflexión y le inyecta teleo-
logismo a las otras historias. El asunto es cómo contar al margen de categorías 
que homogeneizan el discurso.

Sin embargo, junto con esta discusión sobre cómo y desde dónde contar, 
hemos de decir que los referentes espacio-temporales, en tanto que hitos, si-
guen siendo los mismos. Toda narración local, si quiere ser oída, precisa de 
abstracciones globales… Lo que sí se puede hacer es replantear los protago-
nismos, rearticular las fronteras, visibilizar zonas antes ignoradas, dislocar los 
puntos de vista narrativos, asumir que los subalternos son sujetos cuya acción 
ha sido ignorada en los relatos y por la historiografía. Por lo pronto, la subal-

22	Sandro Mezzadra, “Introducción”, en Sandro Mezzadra, Gayatri Spivak, et al., Estudios posco-
loniales. Ensayos fundamentales, op. cit., pp. 15-31.

23	 Ibid., p. 20.
24	Vid. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1996.
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ternidad no puede ser la negación radical de la palabra y de la acción políti-
ca. La subjetividad de los subalternos no es pura negatividad: muchas de sus 
prácticas, como la revuelta, la fuga, la negociación, el carnaval, son formas de 
diálogo con y contra aquel que insiste en negarlo… Y nosotros, desde las sua-
ves academias, y sin misiones civilizadoras ni conmiseración alguna, podemos 
proclamar que el mundo, a pesar de sus huellas reales sobre la vida, puede ser 
pensado de otras maneras. ¿Para qué? Está por verse… Se trataría, en principio, 
de un ecumenismo sin barbarie.
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