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Resumen

En este ensayo analizo dos novelas zapotecas: Gaa ka chhaka ki, Relacion de hazanas
del hijo del Reldmpago de Javier Castellanos y Xtille Zikw Belé, hén bene nhalhje ke
Yu' Bza'o, Pancho Culebro y los naguales de Tierra Azul de Mario Molina Cruz. Las dos
obtuvieron el maximo premio otorgado a la literatura en lenguas originarias, el Neza-
hualcoyotl, en 2002 y 2006, respectivamente. Destaco aportes y originalidad de estos
literatos con las herramientas de la transculturizacion narrativa, segun Rama, hacia un
género propiamente de corte occidental.

Abstract

In this essay | analyse two zapoteca novels: Gaa ka chhaka ki, Relaciéon de hazafas del
hijo del Relampago by Javier Castellanos y Xtille Zikw Belé, Ihén bene nhalhje ke Yu’
Bza'o, Pancho Culebro y los naguales de Tierra Azul by Mario Molina Cruz. Both of
them award-winning with the highest recognition to literature in native languages,“The
Nezahualcoyotl award” in years 2002 and 2006 respectively. It's remarkable the con-
tributions and originality of these writers and their sense of transculturization in the
narrative, in which according to Rama, these works tend to a proper western genre.

Palabras clave: novela, indigena, indigenista, zapoteca, mito, cosmovision, lenguas
originarias.
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Lo que debe ser novela

iversos autores reconocen que la novela es una elaboracién, un pro-

ducto refinado de la sociedad capitalista y que esta misma controla

o intenta controlar las ideas que circulan en su interior. El inglés Ralph
Fox, uno de estos criticos, sefiala

la novela no es solamente la creacion mas tipica de la literatura burguesa, sino también
su creacion mas grande. Es una forma nueva del arte. No existia, excepto en una forma
muy rudimentaria, antes de esa civilizacién moderna que comenzé con el Renacimiento,
y como todas las nuevas formas del arte ha cumplido su proposito de ampliar y profun-
dizar la conciencia humana'.

Ya antes, Marx y Engels habian revelado cémo el capitalismo, al destruir las
condiciones en las cuales puede florecer el gran arte, a su vez crea las condi-
ciones en las que el arte puede alcanzar mayores alturas, a las que ha arribado
actualmente. Marx fue un asiduo lector de Balzac.

Con Gargantua y Pantagruel de Rabelais, a mediados del siglo xvi, y con
Don Quijote de Cervantes, a inicios del S. xvii, se fincan las bases de lo que sera
la novela moderna en los siglos xix y XX. En Ameérica Latina se habla de José
Joaquin Fernandez de Lizardi como el primer novelista latinoamericano con
Periguillo Sarniento, 1816. Cirilo Villaverde empezo a escribir en la década de
1830 Cecilia Valdés. Pero es hasta la década de los afios veinte del siglo pasado
cuando se publican tres novelas claves: Don Segundo Sombra, La vordgine y
Dofia Bdrbara, que fueron calificadas como regionalistas ante el intento de
reforzar la identidad latinoamericana en oposicién a la cultura europea. En esta
época, se desarrolla la llamada novela de la tierra, que muestra conflictos entre
el propietario y el campesino o entre éste y la naturaleza. El periodo abarca de
1950 a 1970 y se caracteriza por un deliberado abandono del relato tipo nati-
vista, y la afirmacion y busqueda de nuevas técnicas narrativas. Mas adelante,

' Ralph Fox, La novela y el pueblo, México, Nuestro Tiempo, p, 50.

166  TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 50



en los afos 80 del siglo xx, Alejo Carpentier
propone una definicion de novela desde la
perspectiva latinoamericana:

Puede producirse una gran novela en una épo-
ca, en un pais. Esto no significa que en esa épo-
ca, en ese pais exista realmente /a novela. Para
hablarse de la novela es menester que haya una
novelistica [...] para que un pais tenga novela,
hay que asistir a la labor de varios novelistas,
en distinto escalafon de edades, empefiados en
una labor paralela, semejante o antagonica,
con un esfuerzo continuado y una constante
experimentacion de la técnica [...] la novela
empieza a ser una gran novela (Proust, Kafka,
Joyce...) cuando deja de parecerse a una nove-
la; es decir: cuando, nacida de una novelistica,
rebasa esa novelistica, engendrando, con su di-
namica propia, una novelistica posible, nueva,
disparada hacia nuevos ambitos, dotada de me-
dios de indagacion y exploracion que pueden
plasmarse —no siempre sucede— en logros per-
durables. Todas las grandes novelas de nuestra
época comenzaron por hacer exclamar al lector
“iEsto no es una novela!"?

Carpentier plantea, por lo menos, tres
Cuestiones: un rayo no cae con cielo des-
pejado, la obra literaria requiere de tiem-
po, de una generacién de novelistas que
genere esa narrativa y que se desprenda de
modelos europeos o latinoamericanos y su
inevitable imitacién; para el logro de esa
novela, o conjunto de novelas, se requiere
continuidad en uno o variados colectivos vy,

2 Alejo Carpentier, “Problematica actual de la novela
latinoamericana”, en Tientos y diferencias, Barce-
lona, Plaza y Janés, 1987, pp. 7-12.
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una constante experimentacion de la téc-
nica que implica, entre otras cuestiones, un
oido atento a el habla cotidiana, el sentido
de la oralidad, que tan buenos dividendos
ha prodigado en lares latinoamericanos v,
lo mejor, la alternativa de trasladar ritmos,
entonaciones, léxico mesoamericano, es-
tructuras mentales y lengua, en fin, la tra-
duccion de una cultura a otra a través de la
narrativa; Carpentier propone medios de in-
dagacion y exploracion que conduzcan a
nuevos derroteros, rutas inexploradas o pési-
mamente exploradas, narrativas o literaturas
alternativas que despierten al lector apacible
y mecanizado por lecturas intrascendentes.
Este Alejo Carpentier, con toda su genia-
lidad, no pudo evadir la creencia, casi con-
signa, de la superioridad de la ciudad frente
al campo o, mas bien, de olvidarnos de re-
gionalismos frente al gran espectaculo del
cosmopolitismo citadino. En sus palabras,

la gran tarea del novelista americano de hoy
esta en inscribir la fisonomia de sus ciudades en
la literatura universal, olvidandose de tipicismos
y costumbrismos [...]. Hay que fijar la fisonomia
de las ciudades como fijo Joyce la de Dublin?.

En otras palabras, la novela contempo-
ranea tendra como tarea el registro de sus
ciudades, la descripcion de su estilo. Carlos
Fuentes participa por igual de estas conven-
ciones campo/ciudad y va mas alla cuando
caracteriza el pasado con lo regional, el pre-
sente con la metrépoli e identifica varias
categorfas vinculadas con lo que llama la

3 Ibid., p. 13.
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nueva novela: “mitificacion, alianza de ima-
ginacion y critica, ambiguedad, humor y pa-
rodia, personalizacion. Que, al cabo, este
haz de categorias culmine en un nuevo sen-
tido de historicidad y de lenguaje”. Para
Fuentes, el lenguaje, un nuevo lenguaje la-
tinoamericano, es clave para entender el
trdnsito verbal del pasado al futuro, idel
regionalismo al cosmopolitismo?

El camino latinoamericano hacia la no-
vela no ha sido nada terso. Criticos atenidos
al canon han descalificado la que podria ser
unas de las grandes narrativas de Nuestra
América, como Todas las sangres de José
Maria Arguedas, de la que se dijo, entre
otras lindezas:

es una obra mala, una obra negativa que hace
dafo al pais porque representa una version falsa
de lo que es la realidad peruana vy, a partir de
esta imagen falsa, pueden sacarse falsas conclu-
siones politicas con un impacto negativo®.

Sobre la misma obra, Vargas Llosa la se-
Aala como una novela frustrada, de corte
indigenista, con un esquema ideoldgico ba-
sado en un marxismo elemental: la historia
de la lucha de clases: “es la novela mas larga
y la mas ambiciosa [...] tal vez, la peor de
sus novelas”®. En cuanto a la Ultima novela
de Arguedas, E/ zorro de arriba y el zorro

4 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana,
Meéxico, Joaquin Mortiz, 1969.

> (Citado por Nelson Manrique, lo dicho por Henri
Favre en “Una mirada historica”, en José Maria Ar-
guedas, veinte afnos después: huellas y horizonte,
1969-1989, Lima, umsm, 1991, p. 58.

& Mario Vargas Llosa, “La ideologia y la arcadia”, en La
utopia incaica, México, FCE, 1996, p. 254.
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de abgjo, el Nobel dice que “es un libro sin
acabar, confuso y deshilvanado™’. La critica
de la época, en los afios setenta del siglo xx,
con algunas excepciones, arremetio contra
Los zorros y sefialo que no era una novela,
sino una obra trunca y sin sentido.

Por otro lado, en Nuestra América se ma-
nifestd el notable caso de un escritor que
se negd a escribir una novela tradicional o
sometida al canon occidental. El argenti-
no Rodolfo Walsh, en su proyecto de un gé-
nero narrativo diferente a la novela, inven-
to un género, el documental o testimonial,
que fue posteriormente celebrado como el
nuevo periodismo norteamericano, princi-
palmente por escritores como Truman Ca-
pote con A sangre fria y Tom Wolfe: frente
a la falsa objetividad del periodismo tradi-
cional exaltan la subjetividad, el narrador se
convierte en personaje, junto con dosis de
frivolidad e ironia en cronicas a caballo en-
tre el periodismo y la literatura. Walsh, diez
afos antes, publicd en diarios y luego en
libro su extraordinaria Operacion masacre,
un asesinato de obreros de la Gran Buenos
Aires, por una Junta militar, a finales de los
afnos cincuenta. Se propuso crear un texto-
detonante de denuncia, que actuase frente
a la impunidad del poder. Decia Walsh en
1970, cuando ya habia publicado Operacidn
masacre y en torno al anejo debate entre
el compromiso del escritor y la eficacia de
la literatura:

Un periodista me preguntd por qué no habia
hecho una novela con eso, que era un tema for-

7 Ibid., p. 296.



midable para una novela; lo que evidentemen-
te escondia la nocion de que una novela con
ese tema es mejor o es una categoria superior
a la denuncia con ese tema. Yo creo que la de-
nuncia traducida al arte de la novela se vuelve
inofensiva, es decir, se sacraliza como arte. Por
otro lado, el documento, el testimonio, admite
cualquier grado de perfeccién, en la seleccion,
en el trabajo de investigacion se abren inmen-
sas posibilidades artisticas.®

En los anales de las obras literarias lati-
noamericanas que hemos mencionado, es
importante destacar la Ultima obra del gua-
temalteco Mario Payeras, que finalizd antes
de su fallecimiento en 1995. Una novela es-
crita en castellano e idiomas originarios de la
zona maya como el Q"anjob’al, Chujy Mam,
entre otros. Yolanda Colom, su compafera
y heredera intelectual, le sugiri¢ la inclusion
de un glosario:

No estuvo de acuerdo. Era del parecer que una
lectura atenta llevaria a la comprension de la
mayoria de ellos. Y en caso de no ser asi, espe-
raba que el lector indagara por su cuenta para
descubrir, como él lo habia hecho, el esplen-
dor de estos idiomas.?

Sin embargo, Yolanda Colom, al leer el
manuscrito, no encontrd identificacion idio-
matica ni traduccion en vocablos y frases in-
digenas, y asumio una compleja tarea: “soy

8 (it. por Ricardo Piglia, “Rodolfo Walsh y el lugar de
la verdad”, en Texto de y sobre Rodolfo Walsh, Bue-
nos Aires-Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 13.

9 Presentacion (de Yolanda Colom a) Mario Payeras,
Tz'utz" Al Este de la Flora Apacible, Guatemala, Chol-
samaj, 2010, p. 9.
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responsable de la elaboracion e inclusion de
un glosario y un mapa de Huehuetenango,
asi como la incorporacion de un cuadro de
idiomas”'®. ConTz'utz’, Al Este dela Flora Apa-
cible, estamos en un caso limite de nuestras
letras: a medida que da vida a su novela, el
organismo del escritor sufre un deterioro
irreversible que lo lleva a la muerte.

Mario Payeras seguramente leyd y cono-
Cio a escritores indigenistas y, por lo mismo,
transité de manera profunda, radical y ori-
ginal, por un sendero riesgoso en nuestras
letras pero ya recorrido por los llamados es-
critores transculturales, como Jodo Guima-
raes Rosa, Augusto Roa Bastos o José Maria
Arguedas. Este Ultimo emprende una autén-
tica hazafa con el lenguaje en su proyecto
literario y prescinde del uso de glosarios

estimando que las palabras regionales trasmiten
su significacién dentro del contexto lingUistico
aun para quienes no las conocen, y ademas
se acorta la distancia entre la lengua del narra-
dor-escritor y la de los personajes, por estimar
que el uso de esa dualidad linguistica rompe el
criterio de unidad artistica de la obra™.

La propuesta de Payeras sigue en pie en
estos Ultimos tiempos, con un indigenismo
moribundo a raiz del Ya Basta zapatista.
Nuevas generaciones de indios y mestizos
de seguro leeran el texto péstumo de Mario
Payeras a través de una atenta y desprejui-
ciada lectura.

A grandes pinceladas he mostrado las
tendencias de la narrativa actual, donde

9 Jbid., p. 10.
""" Angel Rama, op. cit., p. 41.
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sigue una débil o intensa polémica sobre lo
que debe ser una novela segun los linea-
mientos del canon o de Occidente y los escri-
tores que transitan por senderos opuestos.
En este debate, coexiste una narrativa califi-
cada de neo-regionalista y que criticos como
Angel Rama, Carlos Pacheco y -menor me-
dida— Adolfo Colombres y Martin Lienhard,
han ubicado como obras transculturales por
su vinculo con dos o mas universos linguis-
ticos, por su apuesta a develar una oralidad
de corte popular y sus variados puntos de
vista y, finalmente, ante una nueva vision
del mito o de un pensar mitico que devela
una cosmovision propia, latinoamericana.
José Maria Arguedas y Juan Rulfo, Augusto
Roa Bastos y Joao Guimaraes Rosa represen-
tan este peculiar punto de vista en que con-
vergen por lo menos dos idiomas, excepto
Rulfo, y que Carlos Pacheco ha nombrado
ficcionalizacion de la oralidad cultural en es-
tos narradores latinoamericanos.

Dos novelas indias

|. Gaa ka chhaka ki, Relacion de hazanas
del hijo del reldmpago (2002), de Javier
Castellanos

Como se sugiere en la introduccion, reco-
rro el camino seguido por Arguedas y Rulfo,
Roa Bastos y Guimaraes Rosa, pues estos es-
critores trastocaron viejos moldes narrativos
y experimentaron con formas vinculadas a la
oralidad tradicional de sus pueblos. Escrito-
res de la transculturalidad literaria, auténti-
cos constructores de puentes culturales: se
adentran en universos poco conocidos en
Occidente, que incluso generan hostilidad,
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puente que enlaza sociedades indigenas con
mestizas Es una propuesta radical de estos
autores considerados neoindigenistas o que
no se separan a plenitud de su pasado re-
gionalismo, a decir de un sistema literario
hegemonico. Ellos, a nuestro parecer, mar-
caron pautas hacia los escritores indios con-
temporaneos en su busqueda de una reno-
vacion literaria latinoamericana que devela
culturas enfrentadas y en convivencia'.

En este proceso de transculturacion, An-
gel Rama analiza la influencia que las regio-
nes internas reciben de la metropoli y, con
ello, se cumplen dos procesos transcultura-
dores sucesivos:

el que realiza, aprovechando de sus mejores re-
cursos, la capital [...] y el segundo que es el que
realiza la cultura regional interna respondiendo
al impacto de la transculturacion que le traslada
la capital™.

Aun con cierto esquematismo, dice Rama,
estos procesos se resuelven en uno ante
la migracion creciente hacia las metropolis
de jévenes escritores de provincia. Con ello
se impulsan soluciones estéticas de estos
creadores que fusionan propuestas moder-
nizadoras con tradiciones locales. En estos
encuentros/ desencuentros, selecciones/re-
chazos de corte literario, provincia/capital es
probable desechar o aceptar elementos so-

12 Vid. Ezequiel Maldonado, “La narrativa transcultural,
una literatura que crea su propia critica”, en Tema y
Variaciones de Literatura, nim. 35, segundo semes-
tre de 2010, pp. 62-66.

3 Angel Rama, Transculturacion narrativa en Ameérica
Latina, México, Siglo XXI, 2013, pp. 36-37.



brevivientes de la cultura originaria y los ex-
ternos. En otras palabras, acota Rama:

La capacidad selectiva no solo se aplica a la cul-
tura extranjera, sino principalmente a la propia,
que es donde se producen destrucciones y pér-
didas ingentes. En el examen a que ya aludimos
y que puede deparar el redescubrimiento de va-
lores muy primitivos, casi olvidados dentro del
sistema cultural propio, se pone en practica la
tarea selectiva sobre la tradicion. Es de hecho
una busqueda de valores resistentes, capaces de
enfrentar los deterioros de la transculturacion,
por lo cual se puede ver también como una ta-
rea inventiva [...]. Habria pues pérdidas, selec-
ciones, redescubrimientos e incorporaciones.
Estas cuatro operaciones son concomitantes y
se resuelven todas dentro de una reestructu-
racion general del sistema cultural, que es la
funcion creadora mas alta que se cumple en
un proceso transculturante. Utensilios, normas,
creencias, costumbres, solo existen en una arti-
culacion viva y dinamica, que es la que disefa la
estructura funcional de una cultura™

En este apartado y de acuerdo con Rama,
nos referiremos al analisis de las novelas de
Javier Castellanos y de Mario Molina Cruz
en tres areas inherentes al quehacer litera-
rio latinoamericano: la lengua, la estructura
literaria y la cosmovision. En el caso de la
lengua, es fundamental analizar los diversos
discursos populares o cultos y como los je-
rarquiza el narrador, si utiliza dialectismos o
el habla regional se maneja libre, con soltu-
ra y en condiciones similares al habla culta,

“ fbid., p. 39.
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a la terminologia latinoamericana o mexica-
na. En estas obras es importante verificar la
pertinencia o no sobre el uso de glosarios
al final del texto, de las notas aclaratorias a
pie de pagina sobre el significado de térmi-
nos en lenguas originarias; glosarios notas
infrapaginales, bastardillas fueron el pan de
cada dia de escritores regionalistas o litera-
tos indigenistas.

Respecto a la siguiente area, estructura-
cion literaria, Rama sefala:

en este nivel, surtid de respuestas el repliegue
dentro del venero cultural tradicionalista, mer-
ced al cual se retrocedié aun mas a la busqueda
de mecanismos literarios propios, adaptables a
las nuevas circunstancias y suficientemente re-
sistentes a la erosion modernizadora™.

La inventiva y originalidad de escritores
latinoamericanos trastoco sutilmente las pro-
puestas modernizadoras: al fragmentaris-
mo de la narracién, el mondélogo interior o el
fluir de conciencia de Joyce o Woolf, un au-
tor como Guimaraes Rosa opone el mono-
logo discursivo, Gran Sertdn: veredas, que
es posible rastrear en las fuentes orales de
la narracion popular; al relato compartimen-
tado, el uso sucesivo de multiples escenas a
través de collages, de John Dos Pasos, se le
opone con gran riqueza expresiva el discu-
rrir dispersivo de las comadres pueblerinas
de El llano en llamas, voces susurrantes que
se entremezclan: Rulfo en Pédro Pdramo.
Plantea Rama que la imitacién de escritores
occidentales no

5 Ibid., p. 44.

TEMA 4 171



DOS NOVELAS ZAPOTECAS, DESAFIO A LA CIUDAD LETRADA

ha rendido el dividendo artistico que produjo el
retorno a estructuras literarias pertenecientes a
tradiciones analfabetas. Sobre todo porque fue-
ron elegidas las que no estaban codificadas en
los cartabones folkloricos, sino que pertenecian
a una fluencia mas antigua, mas real, mas es-
condida también’®.

Respecto a la accién de concebir e inter-
pretar el universo, la cosmovisién, tercer nivel
de las operaciones transculturadoras, defi-
ne un salto cualitativo frente al regionalismo
tradicional: los narradores de la transcultu-
racion, mediante el uso de la ideologia y los
valores, marcaron una distancia inalcanzable
frente a su herencia literaria. Por ejemplo, en
torno a la ideologia, o sea, la concepcion de
la realidad social, la escala de valores que
sustenta, el despliegue de sus intereses y el
sector indigena-campesino, se transforma
en un espacio de férrea resistencia frente al
asalto de la llamada modernizacion homo-
geneizadora. La ideologia, los valores, los
usos y costumbres, las tradiciones de estos
pueblos son un valladar frente a la moder-
nizacion occidental y a la amenaza que ésta
representa. Los narradores transculturales
percibieron en las regiones interiores una ca-
pacidad genuina en defensa de su identidad
cultural; ello les permitié apropiarse de una
vision de mundo que derivd en una crea-
cion original.™

En la crisis del paradigma de corte occi-
dental, se produce un repliegue regionalista
hacia fuentes nutricias y se examinan formas
culturales arcaicas que permanecian en el

16 bid., p. 46.
'7 Vid. Ezequiel Maldonado, op. cit., p.76.
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olvido. Es una busqueda del sentido de
plenitud y autenticidad que conservan las
culturas ancestrales con base en una férrea
resistencia fincada en una herencia cultural
y en contribuciones perdurables como la
invencion mitica. Estos narradores indagan
en zonas profundas y, por ello, descubren
una riqueza mitica diferente y opuesta a
la convencion del vanguardismo. En otras
palabras: intuyen un pensar mitico en con-
traste con el manejo intelectual de los mi-
tos literarios.®

En Relacion de hazarias del hijo del Re-
Idmpago de Javier Castellanos' —antes es-
cribio Cantares de los vientos primerizos,
1994~, nos presenta a Guzio, personaje
principal sumamente complejo y contradic-
torio, quien habita en la sierra oaxaquefia
con escenarios revolucionarios y postrevo-
lucionarios, 1910-1940. Guzio es un alco-
holico, cambia su vida cuando es nombrado
topil: ya no se emborracha, aprende castilla
con un pintor y ello le sirve para traducir del
zapoteco al castellano. Arriba a Lachigoni,
su pueblo, una comision en busca de reclu-
tas para formar el Batallon Sierra Juarez y
pelear en la Revolucion; sélo Guzio va a la
guerra, una causa un tanto difusa, y se inte-
gra a un contingente diverso.

Un lider indio, Bedoledn, y su gente to-
man Layelle, queman papeles oficiales pla-
gados de trampas para favorecer a los po-
derosos, “de aqui en adelante se iba a poner

® Ibid., p. 77.

9 Javier Castellanos Gaa ka chhaka ki, Relacion de
hazanas del hijo del reldmpago, México, Conaculta,
2003, p. 233. Nota: las siguientes citas textuales lle-
varan el numero de pagina entre paréntesis.



en pie la palabra (de los indios) de los que no
hemos ido a la escuela. Guzio se enamora
de Cilia-Pachuca y le cuenta de sus antepa-
sados, los benegorasa, quienes rechazaron
la luz que llevo el cristianismo. La guerra es
una verdadera calamidad para los pueblos
indios. Guzio regresa a su pueblo, después
de cuatro afos: ya no recuerda el idioma na-
tal, lo entiende pero no logra articular res-
puestas. Construye una casa y envia a sus
hijos a estudiar a la ciudad. En su funeral se
dice: “lastima que no pudo vencer al licor...
Gracias al finado la loma es del pueblo...
Fue grande nuestro paisano, fue un benesin-
ha grande y los benesinhas llevan lo bueno
y lo malo” (p. 378)

Novela plagada de circunstancias que
conducen al personaje principal, Guzio —en
zapoteco se traduce como relampago-, a
asumir un protagonico papel al cual ya es-
taba predestinado pues es el hijo del reldm-
pago; inicia su gesta cuando aprende una
segunda lengua, el espafol, herramienta
que le permite participar de manera privile-
giada en sucesos historicos de su pueblo, de
Oaxaca y de México en general. El narrador
principal asf lo dice:

Nos causd mucha novedad cuando supimos que
ya sabia hablar la castilla, nada mas de estar tra-
bajando con ese sefior [un carpintero]. Al poco
tiempo, cuando algun paisano tenia necesidad
de algun traductor del zapoteco a la castilla [...]
lo iban a llamar (p. 233).

En la mayor parte del texto se identifica
a la castilla como un habla excepcional vy,
casi siempre, frente al zapoteco, se le jerar-
quiza con una valoracion superior. Y a los
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bilingles se les identifica con un aura de
prestigio. Dice el narrador:

casi ninguno de nosotros habla la lengua de
Castilla, aqui sigue mandando el sacerdote ca-
télico o el que escribe y sabe hablar la lengua de
Castilla [...] [en su comunidad] les parecia una
hazafia que provoco un largo momento de si-
lencio en el que Guzio se asombra de las venta-
jas de hablar la castilla [...]. La castilla, pensaba
Guzio, cémo vale esa palabra (pp. 239-245).

La infravaloracion del zapoteco proviene
de fuera y de adentro. Es una lengua so-
metida a un bombardeo implacable. Recor-
demos a un México que se debate entre lo
antiguo y lo moderno, pues en el siglo xix se
desprende del yugo de la corona espafiola
pero una élite, aristocratas y burgueses, in-
tenta moldear una nueva nacion. En la ulti-
ma década del siglo xix y la primera del xx,
un intenso debate de las clases politicas so-
bre una politica del lenguaje entre indianis-
tas en favor de que se conserven las lenguas
originarias y amplios sectores del porfirismo
gue abogan por el idioma nacional, claro,
el espafol, como ejemplo Don Justo Sierra:

La poliglosia de nuestro pais es un obstaculo a
la propagacion de la cultura y a la formacion
plena de la conciencia de la patria, y sélo la
escuela obligatoria generalizada en la nacién
entera puede salvar tamafio escollo [...]. Lla-
éstal
llegard a atrofiar y destruir los idiomas locales
y asi la unificacion del habla nacional, vehicu-
lo inapreciable de la unificacion social, sera un

mamos al castellano lengua nacional [...

hecho [...] aquellos lenguajes (los indigenas)
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serfan considerados como simples documen-
tos arqueoldgicos.?

Sin pretender esquematizar, las ideas de
esa clase dominante se diseminan, arraigan
y crecen desde la realidad. Las ideas influyen
sobre la sociedad y la sociedad, en menor
medida, influye sobre las ideas. Estas ideas,
auténtica ideologia, estan estrechamente
vinculadas a la vida y a las relaciones de po-
der en una sociedad dividida en clases socia-
les, como la nuestra. Estas ideas estan influi-
das por el modo de organizacion social, por
nuestra manera de procurarnos alimentos
y abrigo®'. En otras palabras, las ideas do-
minantes del positivismo, cuyo ejemplo es
Justo Sierra, seran las ideas dominantes de
esa época o, como lo dicen Marx y Engels,
“la clase que ejerce el poder material domi-
nante en la sociedad es, al mismo tiempo, su
poder espiritual dominante”?2. Con el pre-
texto de la unificacion del territorio nacional
0 la homogeneizacion cultural de México, la
escritura y la llamada modernidad actuaron
sobre la conciencia lingUistica indigena,? co-

20 Shirley Brice Heath, La politica del lenguaje en Méxi-
co, México, Instituto Nacional Indigenista, 1970, p.
124. En esta obra, Jesus Diaz de Ledn, del grupo
indianista, aboga por indios que no deben olvidar
su lengua y aprender el castellano como segunda
lengua: “Los linguistas deben preparar manuales de
artes agricolas e industriales en idiomas vernaculos,
para que los indios puedan volverse hacia esas fuen-
tes y orientar su progreso en tan importantes areas
de trabajo.” p. 123

Vid. Edward Reiss, Una guia para entender a Marx,
Madrid , Siglo XXI de Espafa, 2000, p. 93.

Marx, Carlos y Federico Engels, La ideologia alema-
na, México, Ediciones de Cultura Popular, 1974, p.50
Vid. Dora Pellicer. “Oralidad y escritura de la literatura
indigena: una aproximacion historica” en Situacion
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mo se aprecia en los juicios emitidos por
los propios zapotecas en la novela de Ja-
vier Castellanos.

No era gratuito que el debate en planos
populares como la sierra de Oaxaca fuese en
torno del prestigio del castilla y, por ende,
en detrimento del idioma originario, como
lo senala un indigena al enterarse de 12 her-
manos que aprendieron castilla: “qué suerte
tuvieron ustedes, porque es muy necesario
el saber hablar el castellano; nuestros paisa-
nos estan en la oscuridad total por no saber-
lo” (p. 246), o el narrador cuando comenta
el desarraigo y el rechazo a lo propio junto
con el enaltecimiento de sus enemigos:

en pueblos que habian ido a estudiar un poco y
queya sabian la castilla, lo primero que hacian era
despreciarlo propio, sulengua nativa. Siempre es-
taban con los politicos de afuera, siempre creian
que ellos tenian la razén y sus propios pueblos
acababan por creerse lo que ellos decian [...].
De repente decian que defendian a la raza, en
sus pueblos obligaban a la gente a hablar cas-
tilla y multaban y castigaban a los pobres que
querian hablar nuestro idioma? (pp. 341-353).

actual y perspectivas de las literaturas en lenguas
indigenas, México, Conaculta, 1993.

En la realidad de estos pueblos, su vinculo con el
naciente Estado-nacién fue una auténtica maldi-
cion; los intelectuales de la época, los Vasconcelos,
los Caso, los Sdenz “se propusieron acabar con la
barbarie de que fueron testigos introduciendo y ex-
pandiendo, casi literalmente a sangre y espada, la
educacion y la cultura universal [...]. De esta manera,
la escuela rural se convirti6 en una experiencia in-
grata y hasta cruel para el indio, pues lo incapacita-
ba para ejercer su derecho a la lengua materna, prac-
tica esta Ultima que llegd a ser penada con castigos
corporales”. Dora Pellicer, op. cit., pp. 44-45.

N
b



Ademas de los castigos corporales, el
menosprecio, la burla ajena y muchas veces
propia, mellaron el espiritu de las comuni-

dades indias. Asi lo dice Gabriela Coronado:

Las poblaciones indias han estado expuestas,
por diversas vias, a multiples formas de presion
ideoldgica que las inducen a abandonar sus
practicas sociales, econémicas, culturales y lin-
guisticas; una de tales presiones consiste en
calificar sus manifestaciones culturales como
atrasadas, inferiores, inutiles, entre otros adje-
tivos, con el fin de que los indigenas adopten
practicas que, por pertenecer a los grupos hege-
monicos, se consideran superiores y legitimas.?

AUn después de la Revolucién (1910-
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En otras palabras, se buscaba liquidar las
culturas indias, su personalidad, negar tradi-
ciones y valores que habian subsistido des-
pués de cuatro siglos; en fin, la destruccion
de un universo simbdlico y, de paso, prever
futuras insurrecciones indias.

El pronostico no se cumplié a pesar de
afanes de insignes patriotas, todo lo contra-
rio. La novela de Castellanos devela el otro
rostro de la cultura india: la resistencia. Una
resistencia a veces callada, timida, o agresiva
con lideres y pueblos que a través de lengua
y tradiciones orales resguardaron la memo-
ria de sus antepasados. Por ejemplo, la re-
sistencia linguistica no se presenta como un
rechazo a la lengua y cultura dominantes,
sino mas bien a través de un bilingtismo:

1917), las ideas dominantes plantean la in-
corporacion del indio hacia una vida civiliza-
da como miembro de la raza mexicana; aun
cuando se admitia la capacidad del indio
para contribuir a la vida nacional, se le

negaba el derecho a prosequir su cultura india
[...] solo el indio incorporado, despojado de
sus habitos culturales nativos y revestido de los
de la raza mestiza podria participar en la vida
nacional [...] [por igual] se evaluaba negativa-
mente muchas costumbres indias tales como el

se presenta solo como persistencia, como prac-
tica cotidiana en la reproduccion de los espa-
cios socioculturales propios del grupo, espacios
donde se garantiza la reproduccion linguistica
sin hacerse evidente, sin mostrarse, sin provo-
car, en el silencio, reforzando y trasmitiendo jun-
to con la lengua los espacios del uso de repro-
duccién de los patrones culturales, la cohesion y
la continuidad del grupo?’.

Eso es precisamente lo que acontece en

lenguaje, la ropa, la estructura de la comunidad
y las creencias®.

% Gabriela Coronado S., “La literatura indigena: una

mirada desde fuera” en Situacion actual y perspec-
tivas de las literaturas en lenguas indigenas, op.
cit., p. 66.

26 S, Brice Heat, op. cit., p. 139.

la novela, no se provoca, no se agrede se
tiene un gran orgullo por lo que representa
su lengua:

porque el sacerdote catolico, que era la persona
mas importante de aquel tiempo, hablaba zapo-
teco; se confesaba en zapoteco, las oraciones

27 Gabriela Coronado, op. cit., p. 68.
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eran también en zapoteco, los que venian a
comprar o a vender tenian que traer a alguien
que supiera hablar los dos idiomas: el zapoteco
y la castilla, y con él se entendia la gente; habia
catecismos escritos en zapoteco, meramente
que estdbamos en nuestro pueblo, en nuestra
tierra (p.225).

En otras palabras, el idioma aparecio co-
mo un reducto defensivo y como prueba
de independencia de estas comunidades,
COmo se aprecia en la novela, en grupos en
la sierra liderados por Bedoledn, cuya maxi-
ma seria destruir el poder emanado de leyes
y titulos,

papeles que escondian las trampas” de propie-
dades comunales: “de aqui en adelante se iba
poner en pie la palabra de los que no hemos ido
a la escuela, de los que aprendemos a pensar
haciendo nuestros cargos, de los que nuestra
escuela es el campo y los animales (p. 292).

En la novela, se reduce sensiblemente el
campo de los dialectismos, propio del indi-
genismo, y se compensa con un habla, si
bien regional, también un habla asumida
por el escritor. En la novela no se prescinde
plenamente del uso de un glosario, bastante
acotado y con el titulo de “Notas”, al final
del texto. Los términos regionales

trasmiten su significacion dentro del contex-
to linguistico aun para quien no las conocen,
y ademas se acorta la distancia entre la lengua
del narrador-escritor y la de los personajes, por
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estimar que el uso de esa dualidad lingUistica
rompe el criterio de unidad artistica de la obra®.

En Relacion de hazanas del hijo del
Reldmpago, Javier Castellanos utiliza un na-
rrador informante, relator, cronista, testimo-
niante que, mediante un reiterado mono-
logo, develarad no solo hazafias sino vicios,
deformaciones y prejuicios del personaje
principal, Guzio. Ello muestra un persona-
je por demas creible: las virtudes contrastan
con sus pecados, la moral/lo inmoral, bon-
dad/maldad, por lo que el término hazana
revela un matiz irénico mas que la accion
ilustre o heroica de dicha personalidad. Des-
de el titulo Relacion de hazanas del hijo del
Reldmpago, ofrece un guifio de comicidad
pues tales hazafnas en la juventud de su per-
sonaje son las de un borrachin empedernido
que duerme en las calles. Guzio, en zapo-
teco designa al relampago, con el atributo
quien defiende a su pueblo como hijo de
esta poderosa descarga eléctrica. Al respec-
to, un poblador exclama: “jGuzio!, jpor qué
le dicen a este prospecto de carrona Guzio?,
icomo es posible que le digan Guziol, si fue-
ra Guzio no estaria aqui tirado, ¢A quién hijo
del alma se le ocurrid ponerle asi?” (p. 204),
verdadero anti-héroe que rompe con la ima-
gen de un héroe intachable en su moral, su
comportamiento.

En la novela, se expone una auténtica
conversacion a través de una comunicacion
verbal entre un expositor que se dirige a un
destinatario, con ello mantiene activa la ten-
sion narrativa y un ritmo dramatico:

28 Angel Rama, op. cit., p. 41.



De esto que estoy platicando, no crean que fue
ayer, o hace 10 afios. Esta es una historia vieja,
eterna, rancia. Lo que paso sigue sucediendo y
quién sabe cuando dejara de pasar (p.208).

O ante la dispersion o digresion, el na-
rrador se toma un tiempo para aclarar algu-
nos asuntos:

Voy a cortar un rato la platica sobre la vida de
este muchacho, para explicarme yo y para ver si
tU entiendes por qué suceden las cosas, voy a
platicar de algunas cosas de las que me acuerdo
de ese tiempo (p. 235).

Junto con el mondlogo, la narracién se
alterna con el circunloquio para comentar la
vida y las hazafas de Guzio, la partida del
pueblo a través de revolucionarios que lo
enrolan, las multiples anécdotas o las diver-
sas pruebas a las que se enfrenta, el signifi-
cado de la iniciacion vy, al final, el regreso a
su terrufio. El narrador-testimoniante relata
la vida del héroe:

Nuestro pobre Ruperto, cuando contaba cosas,
lo hacia tan claro, con datos tan exactos, daba
nombres, apodos, parajes, que si eran mentiras
solamente él lo sabe, pero yo siempre acabé
creyéndoselas, y él fue de una cabeza tan ab-
sorbente que en la memoria tenia todo, yo al
menos le crei, por eso es que me atrevo a con-
tarles estas cosas (p. 271).

Angel Rama, en referencia a la obra de
Guimaraes Rosa, alude a la figura de un me-
diador entre dos orbes culturales desco-
nectados: el interior regional y el externo
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universal. La escena cobra vida con un in-
terlocutor que permanece a la expectativa:

Este interlocutor que nunca habla pero sin cuya
existencia el monologo no se conformaria,
aporta la incitacion moderna que conocemos a
través de las formas del reportaje para investi-
gar una cultura basicamente agrafa, que sigue
trasmitiéndose por la via oral.?®

Casi al final del texto, nos enteramos de
haber leido —;escuchado?— el relato en un
pasado remoto: el personaje citado acaba
de morir, estamos en su sepelio y en los co-
rrillos cobran vida sus hazafas y tan solo
perdura la memoria del narrador-testigo;
apela a recuerdos dispersos, deshilvanados,
donde presente, pasado y futuro conviven
en una intemporalidad agobiante:

por eso digo que Guzio... perdodn, hasta ahora
me doy cuenta que durante toda la noche he
estado diciendo solamente Guzio o Ruperto,
como si aun viviera y debo decir el finado Guzio,
porque aqui lo tenemos velandolo [...]. Herma-
nos, yo como viejo que soy, lo Unico que ten-
go es mi memoria, que hoy les estad hablando
del finado Guzio [...]. Por eso déjenme recoger
el hilo de la vida que dejé tirado por ahi [...].
(p. 366)

En la novela, la cosmovision se presenta
a través de los valores y de la ideologia de

sus personajes, del significado de sus rela-
tos fundacionales; el propio Guzio se asume

2 Ibid,, p. 47.
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como heredero de los benegorasa, como le
contod su madre:

[...] antes de la llegada del cristianismo a nues-
tras tierras, la luz no era como es ahorg;
nuestros antepasados, los benegorasa, que no
quisieron esa luz que trajo el cristianismo, son
los que hicieron sus casas dentro de la tierra y
con ellos se llevaron la luz que ellos tenian [...]
hablaba del Salvaje, que dicen que todavia anda
y andara por mucho tiempo en nuestros mon-
tes, decia que son los antiguos hombres que
no quisieron enterrarse con su sabiduria y pre-
firieron internarse en el monte a hacer su vida
(p. 325).

En este relato, la madre de Guzio se re-
fiere al tiempo primordial, cuando estos
personajes, los benegorasa, mantenian sus
principios, sus valores y una concepcion
del universo propia; ese tiempo primordial,
“aquel en que las cosas comenzaron a ser,
fueron por vez primera. Ese illo tempore es
un tiempo sagrado, pero siempre establece
nexos con el tiempo histérico y profano”*,
A través del conocimiento de ese mito es
posible abordar el secreto del origen y ad-
quirir de este modo cierto poder, un control
sobre las cosas a las que se refiere.

Bedoledn, el lider asesinado por las fuer-
zas del gobierno, se le vincula con esos an-
tepasados, él tenia la vieja sabiduria de los
benegorasa, que surgen con otros nombres
y en diversas épocas, pero con los mismos
ideales y principios del antiguo balachila,
personje mitico que muchos zapotecas con-

30 Adolfo Colombres, Teoria transcultural del arte, Mé-
xico, Conaculta, 2014, p. 47.
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sideran su fundador. El mismo Ruperto-
Guzio se le coloca al lado de estos persona-
jes. A través de estos sentimientos y percep-
ciones de su historia y cultura, los pueblos
indios intuyen que el mito es un producto
del horror al vacio, del sentimiento de in-
trascendencia y fugacidad que rodea a todo
acto humano.

El mito recorta una determinada zona de la vida
y la dota de una alta significacion para proyec-
tarla a la esfera de lo durable [...]. Si el mito
es luz, intensidad, brillo, el resto es penumbra
[...]. El mito debe iluminar y fortalecer, colmar
las carencias y trazar el camino: no habra asi
acto trascendental en la vida del hombre que
no tenga un mito al cual referirse, un paradig-
ma de conducta.'

La heroicidad de Guzio se enmarca en
lo que analiza Joseph Campbell como “La
aventura del héroe”. La borrachera de Guzio
causa perplejidad en el pueblo y se comen-
ta: “estos seres extrafios tienen una funcion
que cumplir y para eso no es necesario que
lo digan o aparenten serlo” (p. 206). Una
comision llega al pueblo y desean conven-
cerlos de apoyar la lucha revolucionaria. Al
Unico que convencen es a Guzio, en su pa-
pel de traductor, del zapoteco al castilla. La
madre lo bendice: “Tu destino se va cum-
pliendo, mi hijo [...] tU vas a andar haciendo
hazanas por el honor de tu pueblo” (p. 252).
Se dirige hacia el umbral de la aventura “con
grandes animos de emprender una nueva
vida llena de fama, de riqueza, poder” (p.

3 Ibid., pp. 49-50.



259). Ya en la Revolucion, ve que los poli-
ticos utilizan a sus pueblos o los enfrentan
entre si para sus propios fines.

Dice Campbell: “Detras del umbral, el hé-
roe avanza a través de un mundo de fuerzas
poco familiares y sin embargo extrafamente
intimas, algunas de las cuales lo amenazan
peligrosamente.”*? Estas fuerzas a las que
se enfrenta extranamente intimas son los
propios pueblos de la sierra de Juarez, por-
que ahora resulta que nuestros enemigos
son nuestros propios hermanos, azuzados
por hacendados y politiqueros que pasan de
un bando a otro. Al terminar la Revolucion,
Guzio no fue a Lachigoni sino al pueblo de
Leocadio. Por fin, Guzio regresa a su pueblo
“ya no podia hablar nuestro idioma. Si en-
tendia todo lo que decian, pero no le salian
las palabras para contestar” (p. 364), y reci-
be su recompensa: se casa pero abandona
a su mujer por otra mas joven —las dos, her-
manas—y huye del pueblo. La parte final es
el regreso a Lachigoni y el bien que trae res-
taura al mundo: “Si no fuera por él no hu-
biéramos logrado la resolucion presidencial
de nuestras tierras [...]. Fue grande nuestro
paisano, fue un benesinha grande y los be-
nesinhas llevan lo bueno y lo malo.” (p. 378)

Il. Xtille Zikw Belé, Ilhén bene nhalhje ke Yu’
Bza'o, Pancho Culebro y los naguales de
Tierra Azul (2006), de Mario Molina Cruz

Esta novela del zapoteco Mario Molina Cruz
se desarrolla en comunidades de la Sierra de
Judrez, Oaxaca, a través de trece capitulos.

32 Joseph Campbell, £/ héroe de las mil caras, México,
FCE, 2017, p. 275.
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Inicia con don Pedro Xhid, en dias de muer-
tos: hace una remembranza de sus ances-
tros y se los festeja con moles, aves o0 anima-
les del monte, “con los ojos cerrados para
no perder los eslabones familiares”. Siguen
los recuerdos de lo que fue un paraiso te-
rrenal, Tierra Azul, con la célebre “Cascada
de las Codornices” y, enfrente, se ubica La-
chibeyid con su “Llano de mariposas”, verde
todo el afio y sembrado de flores, verduras
y frutales. Casi al final se dice, “asi era Tie-
rra Azul, hasta que la migracién toco sus
puertas de bondad” (p. 257). Mas adelante,
se resefan las atrocidades de Mund Dach,
siniestro personaje que atenta contra los
rituales ancestrales, profana espacios sagra-
dos y se burla de ancianos. “Mundo Vacio,
asi apodado, no era precisamente el autor
de la deformacion acelerada de los tiempos,
solo fue el conducto, el medio y reproductor
de lo que sucede en las ciudades” (p. 269).
La muerte del su padre y la ausencia de la
poblacion en el sepelio lo predisponen a ac-
titudes viles y vengativas.

Mario Molina, el novelista, nos relata
la infancia de Pancho Culebro, personaje
central, y el vinculo con la abuela cuando
cumple trece afos: desentierran un legado
ancestral y ella le describe las virtudes de
los naguales: le ayuda en el disefio de un
papalote con dibujos de animales sagrados,
lugares y fechas desconocidas. La abuela fa-
llece pero reaparece en los suefios del joven
Pancho Culebro. Mundo Vacio y su banda

33 Molina Cruz, Mario. Xtille Zikw Belé, Ilhén bene
nhélhje ke Yu" Bza o Pancho Culebro y los naguales
de Tierra Azul, México, Conaculta, 2007, p. 229.
(Siguientes citas entre paréntesis)

TEMA 9 179



DOS NOVELAS ZAPOTECAS, DESAFIO A LA CIUDAD LETRADA

diseminan prostitucion, vicios como el tra-
go, mariguana y cocaina asi como la proli-
feracion de pornografia, y la confrontacion
generacional. Se organiza una reunion de
ancianos en enero de 2010, critica y autocri-
tica; la gran mayoria ha caido en la degrada-
cion de Mundito, solo unos cuantos logran
reorganizarse y piden el apoyo del maestro
Eleazar Blanco de Lachibeyid y de Pancho
Culebro para el cierre de antros y la defensa
de recursos naturales.

Pancho Culebro explica al maestro Elea-
zar sobre la existencia de naguales, chane-
ques, la matlazihua, y deja ver la funcion
que desempenaran en la lucha contra la
banda de Dach; éstos llevan maquinaria,
camiones, ingenieros, abogados, policias,
trabajadores, con el fin de apoderarse de tie-
rras, agua y demas recursos naturales, junto
con una extendida represion a los poblado-
res. En abril de 2011 hubo un desalojo gene-
ralizado y muchos habitantes de Tierra Azul
se alojaron en Espalda del Cerro. En junio
de 2011, corrio la voz de que podian regre-
sar a sus casas, la trasnacional y sus guardias
armados se retiraron: “la empresa afrontaba
demandas en otras partes del pais. Al pare-
cer, fue un trienio de legisladores de izquier-
da [...] [que] impulsaron cambios a favor del
pueblo [...]"(p. 383). Los pueblos se siguen
reuniendo y se pide

no confiarse del nuevo discurso del gobierno
hasta que cambie la constitucion; porque la po-
litica en México ha sido un mecanismo de con-
trol sin un proyecto real para la nacion [...] Hace
tiempo que la clase politica mexicana entrd en
su fase terminal [...] (p. 387).
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La novela termina con nuevas explica-
ciones sobre el papel de chaneques y nagua-
les, y la importancia de que la historia de las
comunidades y sus leyendas se conozca en
las aulas mexicanas.

Esta novela recorre un lapso que va de
1960 a 2011, con intermitencias, pues de
2006 va al pasado, la muerte del padre
de Mundo Dach, y de ahi se despliega con
la “Reorganizacion del Consejo y de las co-
munidades”, en octubre de 2010 y todo el
afio de 2011, con la derrota de los narcotra-
ficantes y asesinos. En ese arco temporal, la
politica del lenguaje en México transito del
indigenismo mas aberrante, la asimilacion
del indio, a un indigenismo tolerante que
permitio el bilinglismo y una autonomia re-
lativa en las comunidades indias.

En la década de los anos sesenta, con
Lopez Mateos y después con Diaz Ordaz, el
Estado alerta sobre la dificultad de poblacio-
nes marginales indigenas, sus limites cultu-
rales y linguisticos, y su incompatibilidad con
los de la nacién. La incorporacion indigena
a la nacion requeria su movilizacion a través
de la educacion publica, las escuelas rurales,
y la difusion masiva con el fin de orientar las
lealtades de estos grupos hacia la nacion®.
El analfabetismo como punta de lanza, la
industrializacion, la urbanizacion y el inter-
cambio de bienes de consumo mayores por
todo el pais, serian metas de la clase domi-
nante, en su proyecto indigenista, en aras de
modernizar al indio, su habitat y la misma
nacion. Diaz Ordaz fue un fanatico del indi-
genismo: “el bilinglismo de la poblacion, el

3 Vid. S. B. Heath, op. cit., p. 224.



cambio hacia una concepcioén cientifica del
mundo, y la modificacion de la organizacién
con rasgos tribales hacia otra de tipo mo-
derno”®. En la novela, las comunidades, con
un tiempo diferente y un ritmo acorde a sus
necesidades, reciben el impacto, directo o
indirecto, de estos cambios modernizadores.

En ese conflicto tradicion/modernidad,
en la novela se ubica una migracion que vie-
ne del norte, 0 mas bien a migrantes con
su cauda de nuevos valores, costumbres, y
ddélares como la causante directa del dete-
rioro de espacio otrora privilegiado y que se
personifica en Mund Ddch que al retornar
a Tierra Azul “"cambié la tranquilidad por
la alteracion y la violencia” (p. 257). En esa
confrontacion de valores, el autor despliega
variados recursos vinculados a sus mitos y
creencias para enfrentar la maldad, la co-
rrupcion y la desgracia que ha hecho presa
de Tierra Azul y sus habitantes.

En la lucha contra esa perversa invasion
intervienen seres sobrenaturales, como na-
guales, deidades y nifios chaneques, y de ello
el personaje principalinforma al maestro Elea-
zar Blanco, mestizo pero aliado de la comu-
nidad, respecto de la cultura zapoteca o mas
bien, sobre elementos simbdlicos, hechos
sobrenaturales que interrumpen en la obra,
y provocan la derrota de los caxlanes, como
lo aclara uno del Consejo de Ancianos:

intervinieron personajes como Yelhellich; mu-
chos, sin excluir a las lombrices de tierra [...]. Ex-
plicod que el secreto o la verdad, lo conocen los
ancianos que integran el Consejo [...]. El pueblo

% Cit. por S.B. Heath op. cit., p. 227
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lo sabe pero lo calla, por eso nadie pregunté lo
que el maestro queria saber (p. 388).

El maestro vuelve a inquirir: “¢Es un pac-
to con los seres sobrenaturales? ¢Ellos soli-
citaron no mencionarlos?” A la pregunta
viene toda una detallada explicacion sobre
la presencia de deidades ancestrales. Y la in-
credulidad del maestro, y nueva pregunta:

Caramba —dijo el maestro Eleazar Blanco—. Cada
dia aprendo mas con ustedes. Insisto, don Za-
carfas, ino cree que es tiempo de sacar a los
dioses y otros personajes de la clandestinidad
para darlos a conocer?

Nuevas respuestas, nuevos datos y el
asombro del maestro: “;Como sabe que va
a ser nagual, don Pancho? ;Por qué no se
detecta con facilidad a los naguales comu-
nes?” (p. 389). Y vienen las respuestas a és-
tas y multiples interrogantes y, de nuevo, él
escucha estupefacto: “el maestro no daba
crédito a lo que escuchaba” (p. 389). En la
obra, Mario Molina utiliza un recurso que
Bertold Brecht calificd como avisos al lector:
“atribuia a la incapacidad de los novelistas
de trasponer técnicamente en la escritura
la sucesion de los términos del didlogo tal
como éste tiene lugar en la realidad”®. En
obras de la literatura indigenista, Huasipun-
go de Icaza o £/ indio de Lopez y Fuentes,
se abusa de este tipo de réplica o “avisos
al lector” hacia alguien ajeno a la comuni-
dad; en Pancho Culebro esa réplica es a un

% Javier Garcia Méndez, “Por una escucha bajtiniana
de la novela latinoamericana”, en Casa de las Améri-
cas, num. 160, enero-febrero de 1987, p. 19.
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mestizo, Eleazar Blanco, parte de la comu-
nidad y hablante del idioma originario; re-
sulta inverosimil este didlogo pues Eleazar
Blanco ha convivido con dicha comunidad y
es hablante de zapoteco, alguien integrado
a la comunidad.

Mario Molina muestra incapacidad o fal-
ta de oficio en el tratamiento de una riqueza
mitologica, soporte de la cultura zapoteca,
gue se percibe demeritada pues su principal
recurso para enfrentar y vencer a la pandi-
lla de caxlanes dedicados al narcotrafico, la
pornografia y, en general, la violencia, son
los antiguos, pero también actuales, chane-
ques y naguales, “deidades o Sefores res-
petables, hablo de un trabajo colectivo, don-
de participaron hasta las hormigas, no solo
el Bene ya’ y los chaneques” (p.387). Estos
héroes participan cual Deus ex machina,
intervencién imprevista que resuelve una
situacion dramatica en la historia: el enfren-
tamiento y triunfo contra los malvados que
envilecen la vida en Tierra Azul; actores
que representan deidades para resolver o dar
un giro a la trama.

Al lado de la dimension real, la simbdlica
tiene enorme importancia para comprender
la cultura o cualquiera de sus expresiones.
Ernest Cassirer®” sefiala que el ser humano
mas que en un mudo fisico vive inmerso en
un universo simbolico, en una red construi-
da por el lenguaje, el arte, el mito y la reli-
gion. Asi, para este autor lo que define al ser
humano, en todos los estadios de su cultu-
ra, es su condicion de creador de simbolos.

3 Vid. Adolfo Colombres, op. cit., pp. 33-34.
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Entre la enorme diversidad de simbolos,

el mito es el mas privilegiado —sefiala Colom-
bres— ya que traduce al imaginario no solo as-
pectos ciertos de la humanidad, sino también
profundos. Por plasmarse en las capas mas
hondas de la conciencia colectiva, se puede afir-
mar que constituye la parte mas significativa de
la realidad?®.

El mito responde a las preguntas pri-
mordiales de toda cultura: saber su origen
y destino. El mito expresa la dialéctica de lo
visible y lo invisible y proyecta la existencia
a lo sagrado. El tiempo del mito es primor-
dial, aquel en que las cosas comenzaron a
ser, fueron por vez primera. El mito es fun-
damento de toda verdad. Sélo quien lo ve
desde el exterior lo puede considerar ficcion
y expresarlo asi. (Es éste el caso del mito
de los nahuales, los chaneques para Ma-
rio Molina? ;Molina particip6 en la creacion
de “mitos literarios” sin trascender al pen-
sar mitico?

Estamos hablando de la cosmovision del
escritor, un espacio donde se asientan los
valores y se despliegan las ideologias, a
decir de Rama. José Maria Arguedas es el
ejemplo paradigmatico, “libera la expansion
de nuevos relatos miticos sacandolos de ese
fondo ambiguo y poderoso como precisas
y enigmaticas acunaciones [...]"*° A través
del pensar mitico, Arguedas eleva a terre-
nos estéticos, artisticos, las propiedades del
mito. Utiliza variados materiales, los dispone
en una amplia libertad tanto en sus cuentos

® Ibid., p, 44.
32 Angel Rama, op. cit., p. 55.



como en las novelas. Arguedas, lo ha sefa-
lado Rama, trabaja sobre la tradicion indi-
gena y los elementos modernizados prove-
nientes de occidente, los asocia de forma
original, en un ejercicio del pensar mitico.

Las dos novelas analizadas expresan una
etapa de solidez de una literatura indigena
gue muestra esplendores en la poesia y en
el cuento pero con una actitud expectan-
te o distanciada frente a la novela, por ser
éste un género privilegiado occidental. En el
analisis realizado, destaca el oficio de Javier
Castellanos y una sorprendente madurez en
el manejo de personajes, en el recurso de un
habla popular que recupera las formas inco-
nexas y dispersivas de zonas zapotecas junto
con una cosmovision integral de esa cultura
y una vision del mito; esto Ultimo, considero,
representa la falla mas evidente en la novela
de Mario Molina pues su cosmovision se ve
degradada al no trascender su vision de mi-
tos literarios. Gravita sobre estos novelistas
indios la sentencia carpenteriana: una o dos
obras no representan un salto cualitativo del
género y no existe una generacion de crea-
dores para hablar de novela. Sin embargo,
la presencia de Kalu Tatyisavi, I. E. Carrillo
Can, Sol Ceh Moo e Ismael Garcia Marceli-
no, entre otros creadores de novela, repre-
senta un desafio a la Ciudad Letrada, a decir
de Rama, y una gratificante muestra de una
literatura, otra, en el panorama de las letras
en México.

Castellanos y Molina Cruz recrean una
exigencia que se le ha hecho a la novela ac-
tual, alianza de imaginacion y critica, am-
biguedad, humor y parodia y van mas alla:
en el manejo de dos lenguas, el espafol y
el zapoteco, penetran en la ruta de la na-
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rrativa transcultural, propuesta por Rama,
en su vinculo con dos o mas universos lin-
guisticos, por su apuesta a develar una ora-
lidad de corte popular y sus variados puntos
de vista y, finalmente, ante una nueva vision
del mito que devela una cosmovision pro-
pia, latinoamericana. Ademas, estamos fren-
te a una vision nueva y con gran frescura
sobre el humor, con la idea de desmitificar
una literatura, otra, que intenta, en el fon-
do de la risa, presentar el dolor, la protesta
y el deseo de alcanzar un mundo justo, libre
de opresiones.
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