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Resumen

Este artículo es una revisión de la narrativa que hasta el momento ha publicado Bernar-

do Esquinca. Pone especial énfasis en su carácter policial, que se nutre de la nota roja  

de los periódicos mexicanos. El carácter invisible, según el autor, es un sinónimo de 

calidad literaria.
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Abstract

This article is a review of the current published narrative of Bernando Esquinca. It 

emphasizes, specially, its detective nature which is nourished from the bloody news of 

the Mexican newspapers. The invisible nature, according to the author, is a synonym  

of literary quality.
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En los últimos diez años he publicado varios artículos sobre Bernardo 
Esquinca (Guadalajara, 1972)1. En ellos especulé sobre su atracción 
por temas como la nota roja, los asesinos seriales y personajes como  

1 “Bernardo Esquinca, el escritor invisible”, Revista de la Universidad de México, número 111, ma- 
yo de 2013, pp.16 -17, y “Nota roja”, en Transgresiones, número 2, diciembre 2017-enero 
2018, p. 51.
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Enrique Metinides y Agustín Víctor Casaso-
la, fotógrafos de hechos de sangre y violen-
cia. Recientemente, en un baratillo encontré 
Carretera perdida. Un paseo por las fron-
teras de la civilización (2002), plaqueta de 
ensayos y crónicas que mucho me hubieran 
iluminado en la lectura de sus novelas y li-
bros de cuentos porque muestran los años 
de formación del autor. Bajo la divisa de que  
“La enfermedad es el estado normal del ci- 
vilizado” (Octavio Paz dixit), Carretera per-
dida explora los temas que rodearon a un 
joven nacido a finales del siglo xx: los killer 
games, el cine gore, el cine splatter, las 
snuff movies, el performance, el boom de 
la cirugía plástica, el auge del terrorismo y 
la pedofilia, de la xenofobia y el neonazis-
mo, las epidemias (la gripe aviar, las vacas 
locas, el sida), las fugas radiactivas y figuras 
como James Ellroy, autor de novelas negras, 
y el cantante Marylin Manson y sus relacio-
nes de pareja con actrices del cine porno. 
Los nombres de sus textos eran también un 
anticipo de lo que vendría en libros de na-
rrativa que empezaron a aparecer en 2005: 
“La lente sangrante”, “Los dioses matan en 
video”, “La ciudad y el crimen”, “Ciudades 
seriales”, “El último choque”, “El clima del 
crimen”, “El asesinato de la ficción”…

Estos personajes y temas son muestra de 
las enfermedades de nuestra civilización ac-
tual, para seguir a Octavio Paz, pero también 
le sirven a Esquinca para obtener conclusio-
nes esclarecedoras y a mí para reflexionar 
sobre posibles antecedentes de los temas de 
Esquinca y probables explicaciones de sus 
intereses: el cine gore, con sus escabechinas 
sangrientas, muestra la vulnerabilidad de los 
seres humanos y teatraliza la mutilación; el 

cine splatter genera temor a través de la 
destrucción del cuerpo. Yo me pregunto: 
nuestra realidad mexicana es gore sin bus-
carlo? ¿Es Farabeuf un antecedente de las 
snuff movies? ¿El trato con tanta sangre en 
cyberjuegos y películas explica la atracción 
por las fotografías de Enrique Metinides? ¿La 
exposición de Metinides con fotos de ca- 
rros chocados coincide con la exhibición de 
coches chocados que montó J.G. Ballard? 
En el tema de las ciudades sumergidas ¿fue 
pionera Tiempo lunar de Mauricio Molina? 

Ante sus inquisiciones, Esquinca se  
pregunta: 

También conocidos como White heat o The real 

thing, las snuff movies2 son un fenómeno cuyo 

estudio podría ayudar a desentrañar la oscura 

patología del hombre moderno. Si es cierto que 

existen –y, por tanto, se erigen como la perver-

sión visual más extrema–, el alma humana final-

mente ha alcanzado ese destino del que habla-

ba Leonard Cohen en su canción “The future”: 

He visto el futuro, hermano, y es el crimen. Nos 

encontramos ante un umbral insospechado: no 

aterra tanto pensar que dichas cintas existen 

como el imaginar qué será lo que sigue, con qué 

nos contentaremos cuando los asesinatos rea- 

les ya no aniquilen nuestro aburrimiento.3

Esquinca es un autor moderno porque sus 
temas son las cuestiones que preocupan a 
la gente joven de hoy. No es que esté a la 

2 Este tema vertebró el argumento de Otras caras del 
Paraìso (1993), de Francisco José Amparán.

3 Bernardo Esquinca, Carretera perdida. Un paseo por 
las fronteras de la civilización, México, Nitro Press, 
2002, pp. 12 y 13.
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moda, sino que vive y conoce los intereses 
de los jóvenes. En Belleza roja (2005) narra 
lo que sucede en una clínica localizada en 
una isla. Allí se hacen liposucciones, mamo-
plastias, lipoesculturas, injertos de cabello, 
mastopexias… La novela se desarrolla con 
el contrapunto de dos historias: por un lado, 
la del fotógrafo de nota roja de apellido Es-
quinca. Cada que puede, llega a las escenas 
criminales y acomoda los cuerpos para que 
los cadáveres tengan connotaciones sexua-
les4. La historia paralela narra la vida en el 
hospital que los nativos califican como ma-
tadero, como rastro para humanos por lo 
que allí se hace y por los desechos que pro-
duce: gasas, adiposidades, retazos de piel, 
sangre, costras, vendajes. Mientras el fotó-
grafo expone la destrucción de la belleza, en 
el hospital la reconstruyen y la crean porque, 
piensan, sólo la belleza salida del bisturí es 
perfecta: “La belleza natural es imperfecta. 
La belleza verdadera es la que ha sido trans-
formada. Porque se nos ha dado a los hom-
bres el poder de crearla. Todos necesitamos 
aunque sea un poco de ayuda, y mientras 
no consumemos la unión entre la carne y 
el bisturí nuestros cuerpos están incomple-
tos.” Y agregan: “La herencia genética, una
 

4 En los dos videos que se han hecho sobre Enrique 
Metinides, fotógrafo de nota roja, él destaca que, 
dada la elocuencia de sus fotografías, no faltó quien 
afirmara que arreglaba los muertos antes de tomar 
sus placas, tal como hacían algunos colegas suyos. 
Véase Metinides, de Bernardo Noyola y Santiago 
Stelley, México, 2007, y El hombre que vio demasia-
do. Enrique Metinides. Un accidente, la imagen, la 
obsesión, dirigida por Tisha Ziff, México, 2015.

desafortunada imposición que deberá ser 
transformada.”5

Las dos historias se juntan cuando al fo-
tógrafo Esquinca le proponen que retrate 
desnuda a una ex modelo que carece de 
una pierna y que se encuentra en el rastro. 
Además, buscan que retrate a las mujeres 
que convalecen como momias a la sombra 
de las palmeras.

Debido a que Bernardo Esquinca maneja 
escenas y enigmas típicos de la nota roja, te- 
nemos que decir que las expresiones gore nos  
remiten a las fotos de Enrique Metinides. 

En Los escritores invisibles (2009), Es-
quinca continúa con el tratamiento de los 
temas que encontró en su juventud y apa-
recieron en Carretera perdida. Ahora Jaime 
Puente, el narrador, replantea el lugar co-
mún que reza: si tu infancia y adolescencia 
no te dieron material literario, estás perdido. 
Él busca con denuedo publicar su primer li-
bro en una editorial de prestigio y cuenta su  
aventura en busca de editor. Para dar inten-
sidad a su vida, que no tiene grandes episo-
dios, recrea las existencias de autores que sí 
los tuvieron: J.G. Ballard, James Ellroy, Chuc 

5 Si bien estas ideas se sustentan en lo que el autor es-
cribió en “El arte de Orlan”, la francesa que alteró su 
rostro para ponerle la frente de Mona Lisa, el men- 
tón de la Venus de Botticelli, la boca de la Europa 
de Boucher y una nariz salida de la escuela de Foun-
taineau, lo cierto es que sus imágenes que pueden 
mirarse en internet echan por tierra su ideal de be-
lleza. Si a partir de 1990, cuando inició su serie de 
transformaciones, dijo “estoy interesada en la cirugía 
plástica porque es una lucha contra la naturaleza, la 
idea de Dios y el dna”, nunca tuvo noticia de una 
famosa mexicana, Lyn May, que conoció la gloria en 
la década de los setenta del siglo pasado y acabó 
con un cuerpo monumental coronado por un ros- 
tro monstruoso.



un escritor invisible teñido de rojo

¶ tema y variaciones de literatura 50158 

Palahniuk, Paul Auster, Barry Gifford, Bret 
Easton Ellis.

Lo que el escritor creía y nos hacía creer 
sobre su vida anodina, se empieza a llenar de  
detalles interesantes que ya no son tan páli-
dos frente a los narradores comentados: va 
en busca del original de un profesor que to- 
das las editoras transnacionales se disputa-
ban porque iba a ser una amenaza para ellas, 
¡y todo porque era un buen libro, distinto de 
las sosas obras que dan pingües ganancias!

El narrador se traslada a un pueblecillo 
cercano a una ciudad importante, en don-
de encuentra a un puñado de amas de casa 
que escriben, pero no publican, obras por-
nográficas para su exclusivo placer. Sacan la 
narrativa del letargo exitoso y la proyectan 
en busca de caminos vitales. El comentario 
de las obras que el narrador va leyendo se 
convierte en un verdadero acierto formal y 
le sirve a Esquinca para plantear un asunto 
que es de su interés porque en él trabaja: la 
pornografía. Las novelas de las amas de casa 
que bordan sobre coitos de embarazadas, 
exploración de distintas cavidades, fluidos 
corporales, catálogos de perversiones y el in- 
tento de un cineasta por hacer cintas con 
encuentros sexuales tomados de la realidad, 
sin fingimientos de actores profesionales, lo 
enfrentan a un estigma que ve en la litera-
tura de éxito: la simulación.

La calidad de la invención y la originali-
dad del planteamiento central de esta no-
vela (los buenos escritores no trascienden 
porque son invisibles, porque no circulan en 
el gran mercado, porque el éxito es de los 
insustanciales), son notables y éste, al final, 
tiene un vuelco: cuando Jaime Puente ve su 
libro en una vitrina descubre, ¡oh paradoja!, 

que también él es del montón de escrito- 
res visibles.

En Los niños de paja (2008), su primer 
libro de cuentos, aparecen los insectos, los 
entomólogos, los dementes, los hospitales 
psiquiátricos y la narración terrorífica que 
tan importantes habrán de ser en sus libros 
posteriores: los cuentos de Demonia (2012) 
y La octava plaga, (2011), una de sus no-
velas más complejas. Aunque en los cuen- 
tos hallamos los elementos característicos 
del universo literario de Esquinca, su apues-
ta por los finales epifánicos los ponen en 
desventaja con las novelas que, aun siendo 
pura proteína, sin adiposidades discursivas, 
respiran con más libertad y muestran sus ga-
las formales.

Si bien sus dos primeras novelas son be-
llas e interesantes, La octava plaga sublima 
los elementos del mundo de este autor. 

Al principio encontramos fragmentos  
del diario de un entomólogo y de noticias de  
plana roja, que en apariencia carecen de im- 
portancia para la novela pero, cuando co-
nozcamos el caso de la asesina de los mo-
teles, y a Casasola y Verduzco, periodistas 
de nota roja, se llenarán de sentido. Ellos 
hacen la valoración de este tipo de perio-
dismo. Recuerdan que Sabato apreciaba las 
páginas policiacas porque le parecían la ex-
presión más contundente de la realidad. La 
nota roja se parece a la literaria porque hay 
que inventar, poner imaginación y narrar. 
En los anuncios de ocasión, incluidos los de 
sexo servicio, los amarres y los oficios de los 
curanderos, se observa la expresión huma- 
na sin hipocresía.

Verduzco piensa, cuando entra a una li-
brería y mira las mesas de novedades, que 
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se trata de modas o libros por encargo. Cree  
fervientemente que la nota roja es mejor, 
más auténtica y vívida. Y, para terminar pron- 
to, él tiene más lectores de sus reportajes 
morbosos que los escritores de libros. La 
nota roja acaba por dibujar vasos comuni-
cantes con el erotismo cuando Verduzco es  
sacrificado por la asesina de los moteles, 
que lo ata a la cama y lo asesina del mismo 
modo que el periodista había reporteado va-
rias veces. Todo esto, como vemos, típico de 
las mentes criminales de nuestro tiempo. 

Después aparece el Griego, un fotógrafo 
de nota roja, ya jubilado, que dice una verdad  
sobre los asesinos, sacada de las planas rojas  
de los periódicos y no de los libros: 

La gran mayoría de los crímenes que cubrí no fue-

ron realizados por asesinos fríos y meticulosos.  

Se trataba de personas comunes y corrientes,  

que cedieron a un arrebato de furia, provocado 

por celos, frustración o deseos de venganza. Cual- 

quiera puede convertirse en asesino. 

Coincide con una definición que dio un 
prestigiado escritor sudamericano de cuyo 
nombre sí quiero acordarme pero no puedo 
(quizá sea Leopoldo Lugones): “un asesino 
es un hombre común y corriente que estaba 
pasando por un mal momento”.

El Griego es un personaje que estuvo en-
amorado de una interna de un hospital si- 
quiátrico y, el relato de su vida, marcha como  
un contrapunto del relato que hace Casa-
sola de las pesquisas sobre la asesina de 
los moteles. Este personaje está inspirado 
en Enrique Metinides, destacado fotógrafo 
de mediados del siglo xx; es una especie de 
homenaje que Esquinca, como J. M. Servín, 

rinden a este fotorreportero, testigo privile-
giado de su tiempo. J.M. Servín dice: 

pese a su estrecha relación con la anomia social, 

la nota roja es menospreciada como objeto de 

estudio. Sus páginas culposas resaltan el rostro 

temible, la mueca sardónica y pendenciera, el 

lenguaje agresivo, el azoro inagotable y la vitali-

dad exacerbada. Como página de sociales del 

infierno, celebra la subversión del orden, encu-

bierta bajo una lección moral. Explora lo impre-

decible, singular, despreciable y grotesco…6

Pasada la mitad de la novela, surge el en-
tomólogo Taboada, quien se halla recluido 
en un hospital siquiátrico y ayuda a Casasola 
y al Griego a develar el misterio de la asesi-
na. Elabora una teoría que habla de cómo 
los insectos se han mimetizado con los seres 
humanos para destruirlos: el entomólogo 
recluido en el psiquiátrico se come los libros 
como las polillas; Olga, la ex mujer de Ca-
sasola, es una especie de autista que sólo 
atiende a la luz de los focos; la asesina de 
los moteles, en suma, es una mantis religio-
sa porque asesina a los machos después del 
apareamiento. Si consideramos que la nove-
la habla de la comunicación entre insectos 
y seres humanos, debemos decir que Ber-
nardo Esquinca continúa un planteamiento 
que realizó Rafael Bernal, en 1946, con una 
novela muy poco conocida: Su nombre era 
muerte, que transcurre en la selva chiapane-
ca. Y ya que estoy ubicando a Bernardo Es-
quinca en la tradición literaria mexicana, es 

6 D.F. confidencial. Crónicas de delincuentes, vagos 
y demás gente sin futuro. Editorial Almadía, 2012, 
p. 69.
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justo mencionar el libro de cuentos Mantis 
religiosa (1996), en donde Mauricio Molina 
sacó el entomólogo que lleva dentro. 

A lo largo de La octava plaga, Bernar-
do Esquinca desliza algunas líneas sobre el 
porqué de sus obsesiones: “La única función 
de los sueños, dice, es recordarnos que el 
mundo real es igualmente incomprensible.” 
Las ciudades de hoy son “psiquiátricos gi-
gantescos donde vivimos la ilusión de la li-
bertad y la cordura.”7

En el desarrollo de sus tramas, Esquinca 
se da tiempo para reflexionar sobre la condi-
ción humana. Un ejemplo: 

Platicando con amigos que también se habían 

separado, descubrió lo común que era que, tras 

la ruptura, las ex parejas se siguieran acostan-

do. Tras la disolución de los vínculos sentimen-

tales, se buscaba un último lazo en el cuerpo. 

Así como existían los ritos de iniciación, pensó 

Casasola, también estaban los de claudicación. 

Y el sexo en las ex parejas –con toda su potencia 

de renovado pero momentáneo deseo– marca-

ba la muerte definitiva de la relación.8

En los cuentos de Demonia continúa el 
interés por los insectos o, mejor, asistimos  
a una ponderación de sus capacidades, 
siempre en relación con los seres humanos. 
Las moscas 

Son seres superiores capaces de fornicar mien-

tras vuelan, y con decenas de ojos que nos 

vigilan desde cualquier ángulo […]. Las moscas 

7 Bernardo Esquinca, La octava plaga, México, Edicio-
nes B, 2011, p. 96.

8 Ibídem, p. 66.

han matado más seres humanos que todos los 

conflictos bélicos juntos […] Belcebú en hebreo 

significa dios de las moscas.9 

Continúa también con los planteamientos 
sobre sus recursos y obsesiones: “Creo que 
el miedo es un estado alterado que el cere-
bro llega a necesitar, como una droga. Por 
eso los escritores de terror que tanto admiro 
siempre tienen lectores.”10

Bernardo Esquinca es un escritor invisible 
que se hace notar con sus breves libros, pro-
teicos e imaginativos.

Toda la sangre (2013), su cuarta novela, 
tiene mucha detection y un solo policía, que 
además lleva un papel secundario.

Como en la época del boom, cuando 
Carlos Fuentes publicó “Chac Mool”, Julio 
Cortázar “La noche bocarriba” y José Emi- 
lio Pacheco “Tenga para que se entretenga”,  
así Bernardo Esquinca construye Toda la 
sangre en un escenario eminentemente ur-
bano, con elementos religiosos prehispá-
nicos y se atiene en su construcción a los 
rasgos de la narración fantástica.

En Toda la sangre, nuestro autor vuelve 
sobre personajes que ya habían aparecido 
en sus libros anteriores. Así como Honorio 
Bustos Domeqc resolvía los enigmas policia-
les que le llevaban hasta su celda de la peni-
tenciaría de Buenos Aires, Esquinca concibe 
al Griego, un personaje que resuelve enig-
mas desde su habitación del hospital siquiá-
trico en donde está recluido. El personaje 
Casasola es periodista de nota roja, un tipo 

9 Bernardo Esquinca, Demonia, México, Editorial Al-
dus, p.16.

10 Ibídem, p. 19.
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de información que a Esquinca siempre le ha 
interesado, quizá porque pone al ser huma-
no desnudo frente a las trampas de la vida.11

Esta novela es una bitácora puntual del 
centro histórico, con sus bares, restaurantes 
y cervecerías, pero sobre todo de algunos 
edificios y de las ruinas que vemos en la su-
perficie. A esto debemos agregar los mean-
dros que se encuentran debajo de la cate-
dral metropolitana y que no son accesibles a 
todos nosotros. 

El autor fue a visitar esos espacios para 
montar sus ficciones sobre ellos pero, sobre 
todo, se documentó en libros de historia y 
arqueología para hacer una novela verosí-
mil. Esto es lo que los novelistas de antaño 
llamaban la arqueología de sus ficciones. 
Vale la pena destacar que la más reciente 
novela de Esquinca, así como las más re-
cientes novelas históricas de Ignacio Solares 
–véase El sueño de Bernardo Reyes (2013)–, 
son novelas con bibliografía, sin que esto le 
dé un tufillo académico a sus creaciones.

11 Agustín Víctor Casasola fue un reportero y fotógrafo 
de finales del siglo xix pero sobre todo de las tres 
primeras décadas del xx. Es conocido porque a él 
se deben las ilustraciones que documentan la paz 
porfiriana y los hechos armados de la revolución. 
También hizo retratos y documentó la vida cotidiana 
con rollos sobre fiestas, vendedores de judas y aguas 
frescas, corridas de toros, actrices, niños papeleros, 
tranviarios, chinas poblanas, manifestaciones, la vida 
en los billares, la rutina de las calles y plazas e hizo 
bucolismo con Xochimilco, Santa Anita y Tacubaya. 
También retrató cadáveres como los de Aquiles 
Serdán, Francisco Villa y Emiliano Zapata. Sus foto-
grafías de choques automovilísticos lo aproximan a 
Metinides. Véase Daniel Escorza Rodríguez, Agustín 
Víctor Casasola, el fotógrafo y su agencia, México, 
inah/Conaculta, 2014.

Toda la sangre relata cómo Casasola va 
tras un asesino ritual y, en las últimas pági-
nas de la novela, es auxiliado por un policía. 
Estamos ante una novela detectivesca sin 
policías y, como sucedió en la novela negra 
norteamericana, el esclarecimiento de los 
ilícitos queda en manos de un periodista. 
Aunque el desenlace de la novela podría ser 
fantástico, cabe la posibilidad de que haya 
habido una sugestión y el mundo siga giran-
do bajo el orden de todos los días.

Toda la sangre, por su argumento, por 
su escritura, pero sobre todo por su sabia 
dosificación del enigma, es una novela que 
puede colocarse sin desdoro junto a El mie-
do a los animales, de Enrique Serna.

Si en la obra narrativa que hasta hoy tie-
ne publicada Bernardo Esquinca la nota roja 
es una fascinación y un recurso literario, en 
su novela Carne de ataúd (2016), esa pre-
sencia es contundente. Otro de sus grandes 
intereses, la ciudad de México, lo encontra-
mos aquí.

La novela gira alrededor de un criminal 
oriundo de Guadalajara que radicó y delin-
quió en la ciudad de México durante los úl-
timos años del porfiriato. Francisco Guerre- 
ro, apodado el Chalequero por su afición al 
chaleco aunque también por tomar muje-
res por la fuerza (a chaleco) para después 
matarlas, fue un asesino serial que existió 
realmente. Esto mismo sucede con otros 
personajes de la novela como el atormenta-
do pintor Julio Ruelas –quien muriera en la 
covacha de una prostituta francesa–, Carlos 
Roumagnac, el pionero de la criminalística 
mexicana, Rafael Reyes Spíndola, director y 
fundador del periódico El Imparcial y Félix 
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Díaz, sobrino del dictador y jefe de policía 
de la ciudad.

La novela transcurre en los últimos años 
del siglo xix y los primeros del xx, tiene per-
sonajes reales (Madero, Porfirio Díaz y Sos-
tenes Rocha) y aspira a una reconstrucción 
de la ciudad de antaño, con los antiguos 
nombres de las calles, lugares de rompe y 
rasga, barrios e incluso elementos de la 
naturaleza como el río Consulado. Esquin-
ca entrega una novela histórica, de miste-
rio y criminal que se enmarca en la ciudad 
que vivieron los escritores modernistas, con 
quienes Casasola convivía, y el mismo José 
Guadalupe Posada, quien alimentó sus ho-
jas volantes –que imprimía Antonio Vanegas 
Arroyo– con relatos de crímenes, milagros, 
corridos y calaveras. Ni qué decir de los años 
finales del porfiriato, que ven llegar la revo-
lución. Los hechos narrados transcurren al 
filo del agua, como llamó Agustín Yáñez a 
los días que precedieron la revolución.

El interés de Esquinca por develar la atrac- 
ción y el significado que la nota roja tiene en 
los seres humanos esta vez dio un paso más. 
Como parte de la ambientación de época  
recordó la vigencia que tenía la teoría cri-
minal de Lombroso (postulaba que los crimi- 
nales son seres involucionados incapaces 
de controlar sus pulsiones agresivas, mis-
mas que denunciaban los pómulos altos y 
las orejas grandes) pero también sugiere Es-
quinca que el trastorno criminal del Chale-
quero surgió en sus años de infancia, cuan-
do vivió en medio de la promiscuidad y la 
miseria, pero también bajo la “educación” 
que le dio su padre, un matarife que lo hacía 
beber sangre fresca en el rastro. El chaleco, 
los huaraches y el oficio de su padre se le 

revelaron como símbolos de hombría y viri-
lidad, a los que, más tarde, el asesino haría 
un agregado sexual.

La creación de una atmósfera criminal  
y de misterio es una de las mayores virtu-
des de la novela. Esto se logra con episodios 
como el de la mujer que recolectaba restos 
de sebo para hacer veladoras en su taller, 
los fumaderos de opio del barrio chino, el 
carruaje que circulaba por una ciudad de ca-
lles inundadas y lodosas que no conocían el 
asfalto, la casa de la médium francesa y sus 
fantasmas convocados y la atmósfera de las 
pulquerías, hechos que dan muestra de la ca- 
lidad de la invención de Esquinca y de la  
habilidad narrativa conseguida (por ejem-
plo la narración de cómo el Chalequero ase-
sina a la amante de Casasola).

A estos logros debe sumarse la forma de 
la novela, que es un relato omnisciente enri-
quecido con las memorias de Casasola que, 
finalmente, serán el testimonio de la vida y 
milagros del Chalequero. También encontra-
mos recortes periodísticos, la reescritura de 
“La mulata de Córdoba”, una de las leyen-
das mexicanas más famosas que tiene lugar 
en la prisión de San Juan de Ulúa, Veracruz, 
lugar de reclusión del Chalequero… Un re-
curso que apuntala el dicho de que la forma 
es fondo lo encontramos en la confusión 
que hace el Chalequero entre su vida y los 
episodios y personajes de su admirado libro 
Los misterios de París, de Eugenio Sue. La 
novela nos da sus pláticas con el Acuchilla-
dor de Sue y los deseos sexuales que el Cha-
lequero tiene por la tabernera de la novela 
francesa. En este juego de intertextualidad 
el Acuchillador le dice al Chalequero que al-
gún día alguien escribirá un libro sobre él, y 
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resulta que Carne de ataúd es el libro sobre 
el Chalequero que tenemos entre las manos 
y que escribió Bernardo Esquinca.

Novela de aventuras con deslices al te-
rreno fantástico, por su interés en lo para-
normal y la atención a los episodios poco 
frecuentados como el espiritismo de Francis-
co I. Madero, es familiar de la visión literaria 
y del mundo que tiene Ignacio Solares.

Por encima del mundo nebuloso de esta 
novela también nos llega la observación de 
que la plana roja de los diarios era atizada 
por el dictador Dìaz para distraer a la po-
blación y tratar de impedir el derrumbe de 
la sociedad que, junto con sus amigos y la 
plutocracia, había construido. Quienes no 
se conformaban con el circo de los asesi- 
nos seriales, quienes criticaban a pesar de to- 
do, tenían un destino inmediato. Eran car- 
ne de ataúd.

Inframundo (2017) es una imaginativa 
novela que nace de un personaje histórico, 
el nigromante Blas Botello, soldado del ejér-
cito de Hernán Cortés. La tarde en que el 
conquistador emprende la retirada que pa-
sará a la historia como la noche triste, Bote-
llo pierde el libro en que basaba sus premo-
niciones. Las peripecias para encontrar este 
libro, primero como objeto preciado para 
el tribunal de la inquisición, después como 
culpable de desgracias y finalmente como 
anhelo de bibliófilos es lo que permite la 
construcción de la novelas. 

Tenemos una reconstrucción histórica de 
la lucha en Tenochtitlan, la vida colonial ba-
jo la inquisición, la vida en México a princi-

pios del siglo xix12 y, finalmente, nos encon-
tramos en nuestros días, en una librería de 
viejo de la calle de Donceles (Inframundo se 
llama), en donde hay un portal que funciona 
como el túnel del tiempo; de aquì salimos 
a las calles del centro, en donde deambu-
la un moreno de gabardina beige que ven-
de libros y en la novela es un personaje, el 
Mulato, que Esquinca presenta como un ser 
emblemático, así como lo fueron Pita Amor 
o el hombre que hacía marchar al oso con el 
que Silvestre Revueltas bailó su última pieza. 

En esta novela hay un recurso literario 
que resulta, al menos, curioso: Esquinca po-
ne en escena a Andrea Mijangos, una ex- 
policìa federal creada por Bernardo Fernán-
dez quien, asimismo, puso en una novela 
suya al Casasola de Esquinca.

Entre las peripecias que vive el libro má- 
gico hay una entrañable, para mí, que su-
cede en República de Argentina y Guate-
mala, justo en donde hoy se encuentra la 
Coyolxauhqui. Allí estaba la librería Robredo 
–en donde compré, saliendo de la prepara-
toria de San Ildefonso, en 1970, mi ejem-
plar del Manifiesto del Partido Comunista, 
y la primera versión de El llano en llamas. 
Allí, en 1978, Rafael Porrúa Nieto, poseedor 
entonces del libro, soñó un terremoto que 

12 Este periodo le ha interesado a Esquinca por la pre-
sencia de los escritores modernistas, de trascendente 
obra y seductoras biografías. Hay un episodio singu-
lar en esta novela: en 1820, Mariano Galván Rivera, 
poseedor a la sazón del mamotreto, le dice a Ber-
nardo Couto que aconseje a su hijo que cuide a su 
nieto, quien todavía no nace pero morirá en 1921 
con el nombre de Bernardo Couto Castillo, autor de 
Asfodelus. Curiosa coincidencia: los Couto suelen 
confundirse del mismo modo en que se traslapan las 
diferentes generaciones de Casasola.
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destruiría, en 1985, su librería en la calle de 
Havre, sitio en donde se estableció cuando 
quitaron la antigua librería para exhumar a 
la diosa hecha pedazos.

En esta novela con médium, túnel del 
tiempo y muertos vivientes aparece el Grie-
go, todavía internado en el psiquiátrico. Allí 
lo busca Casasola nieto porque Casasola 
abuelo, presidente del Consejo de Periodis-
tas de Nota Roja Muertos, le indica que 
debe hacer un ritual en un edificio de Mix-
coac, justo en las Torres a donde llegó a vivir 
Idalia Villarreal, viuda de Rafael Bernal, con 
todo y la biblioteca del escritor. Paradojas de 
la literatura y la imaginación: en ese lugar 
estaba La Castañeda, y Casasola nieto vi- 
vía en la calle de Dolores.

Imaginación, realidad histórica y reali-
dad actual, nota roja, personajes de carne y 
hueso y otros sacados del ámbito fantástico, 
siguen apuntalando el mundo narrativo de 
Bernardo Esquinca, uno de los mejores pro-
sistas mexicanos de hoy. 
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