Farabeuf de Elizondo

(literatura desde
una perspectiva
foucaultiana)

GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA | UNIVERSIDAD AUTONOMA
METROPOLITANA, AZCAPOTZALCO

Resumen

El presente ensayo habla sobre Farabeuf desde un enfoque foucaultiano, en torno al
lenguaje en la busqueda del efecto. La novela Farabeuf o la crénica de un instante es
un relato experimental. Lenguaje que se expresa, desdobla y desliza sobre si mismo bajo
sus propios trazos en su autorreferencialidad. En Elizondo y Foucault observamos una
irritacion provocativa, una negacion a situarse en la ortodoxia, para descubrir practicas
y vinculaciones nuevas y desconcertantes.
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Abstract

The present essay talks about Farabeuf from a Foucauldian approach, around language
in the search for the effect. The novel Farabeuf or the Chronicle of an Instant is
an experimental story. Language that expresses, unfolds and glides on itself under its
own strokes in its self-referentiality. In Elizondo and Foucault we observe a provocative
irritation, a refusal to situate oneself in orthodoxy, to discover new and disconcerting
practices and connections.
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Introduccion

a literatura es un lenguaje, un texto hecho de palabras, pero palabras

que son de tal manera elegidas y dispuestas que a traves de ellas pase

algo que es inefable, que no podemos explicar con las mismas pala-
bras." La literatura es aquella que indaga, protege y despliega singularidades,
las verdaderas diferencias mas alla de la neutralidad y de la moda. La literatura
actua sobre el lenguaje y el imaginario y es a partir de ahi que puede tener al-
guna influencia sobre la sociedad. Debemos comprender que las palabras son
armas y que las podemos utilizar para un fin determinado. El escritor trabaja
la lengua desde la orilla e intenta que se escuche. La ventaja de estar en el
margen es que, desde ahi, se pueden diversificar los sistemas de interpretacion,
multiplicar los angulos, generar confusion si es necesario, interpretar, actuar; a
diferencia del centro inamovible, sin perspectiva, pasivo.

Foucault caracterizd su saber como caja de herramientas, es decir, como
instrumento para transformar, resquebrajar lo existente para dar paso a la
novedad. Asi, para él, escribir es luchar, resistir; devenir; crear espacios. Todo
enunciado encubre una interpretacion, es ser, es sentido, texto de un pretex-
to: intertextualidad. Es también observar qué enuncia y qué calla el saber, los
nexos de los lenguajes y objetos donde se busca el espacio lleno, donde el
lenguaje toma su cuerpo y mensura. Para comprender cuando se ha produci-
do la mutacion del discurso —Cervantes (Quijote), Sade (ustine)—, sin duda es
menester interrogar algo mas que los intereses tematicos o las modalidades
l6gicas, y recurrir a esta region en la cual las ‘cosas’ y las ‘palabras’ no estan
aun separadas, alla donde aun se pertenecen, en el nivel del lenguaje, manera
de ver y manera de decir.?

Foucault despeja este punto de vista y se acoge a las nuevas perspectivas
abiertas de la literatura contemporanea, la que escribe y relee aquellos textos
gue, en su tiempo, carecieron de la debida recepcion a causa de los modos de
su ficcion, fuera de norma para la época. Estos textos que hicieron su aparicion

' Vid. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 66.
2 Vid. Michel Foucault, Raymond Roussel, p. 91.
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hace menos de un siglo. Textos sin sujetos,
trama, troceado, que van y vienen, sin fabu-
la. Se trata mas bien de un pasaje al “afue-
ra” (dehors).? El lenguaje escapa al modo de
ser del discurso, es decir, se distancia de la
representacion, y la palabra literaria se desa-
rrolla a partir de si misma, formando una red
donde cada uno de sus puntos es distinto de
los otros, a distancia incluso de los mas cer-
canos; cada uno esta situado, respecto de
los demas, en un espacio que a la vez los
aloja y los separa. La literatura no es el len-
guaje que aproxima a si mismo hasta el pun-
to de su brillante manifestacidn, es el len-
guaje colocandose lo mas lejos “posible” de
si mismo. Y si en esta puesta “fuera de si”
desvela su ser propio, una repentina claridad
revela una distancia antes que un repliegue,
una dispersion antes que en retorno de los
signos sobre si mismos.

Farabeuf surge a fines de 1965, como un
relato experimental, en el cual Salvador Eli-
zondo logra, mediante la simultaneidad y Ia
técnica fotografica del montaje, recrear en
la mente del lector la imagen visual multiple,
de distintas escenas analogas, cual instan-
taneas. En su escritura se entrevera el “nou-
veau roman” —en que aparentemente no
pasa nada (Robbe-Grillet, grupo “Tel quel”,
Kristeva, Sollers, Barthes)-, o mas bien los
guiones del Nuevo Cine, las imagenes de la
tortura y el suplicio, la parodia de los tra-
tados de cirugia, la evocacion de los méto-
dos adivinatorios de la guija. Asi, Farabeuf
resulta ser un mosaico de voces narrativas
intermitentes e insistentes que transitan del

3 Michel Foucault, £/ pensamiento del afuera, en Ob-
ras esenciales: entre filosofia y literatura, p. 34.
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vocativo a la tercera persona neutra. Relato
escrito con un procedimiento inusual —con
los cuadros del Amor sacro y profano de Ti-
ziano como fondo del mundo real, en el que
se dibuja un universo hecho de imagenes
que se construyen y que entablan vinculos
con el resto del sistema de mundos por me-
dio de los espejos; reflejo de imagenes, no
de realidades—. Elizondo presenta un texto
como alegoria, que en una operacion minu-
ciosa es analogo a una especie de quirlrgica
del coito y a la diseccion del supliciado de
una conspiracion misteriosa, cerrada, dog-
matica y enigmatica, que crea en el imagi-
nario del lector la sensacién de una mezcla
de dolor y placer.

Farabeuf, relato de ruptura, deliberada-
mente fragmentario, es la descripcion de un
instante que recomienza sin cesar y que ja-
mas acaba de pasar. Corte. Fragmentacion.
Esa ruptura, dice Bataille, sélo es posible me-
diante dos experiencias que se complemen-
tan y son analogas una a la otra: la expe-
riencia de la muerte como tal —mediante
el sacrificio o la caza— y la del orgasmo —la
llamada petit morte de la plétora sexual, o
la experiencia mistica, instantes de pérdi-
da momentanea de la conciencia discon-
tinua—.* En estos actos en que se recrea la
muerte del ser discontinuo, el ser se abre
a la continuidad del ciclo organico: la vida
gue deviene en la muerte, la muerte que de-
viene en vida, y asi eternamente: Elizondo,
en un texto en el que analiza la teoria de
Bataille, habla también sobre esta cualidad

4 Georges Bataille, £/ erotismo, p. 29.
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del erotismo de ser un intento de supera-
cion de la muerte.®

Y también en Farabeuf la discontinui-
dad, el transcurrir del ser: “el erotismo [...]
es un método de disciplina interior que pre-
tende sobreponer la conciencia a la posibi-
lidad ineluctable de la muerte mediante su
imitacion”.® Confrontacion de imagenes y
palabras, busca el efecto poético. Parte de
una foto como detonante: el “Leng-tch’é”,
ejecutado sobre el cuerpo de un o una mag-
nicida hacia 1901, tomada justo antes de
su muerte, durante la llamada guerra de los
boxers, sostenida por China contra las po-
tencias extranjeras. Las paginas de Farabeuf
estan cargas de obsesiones y enigmas. El Dr.
Farabeuf se desdobla como amante, verdu-
go y la mujer como arquetipo, anima jungia-
na, ser irracional de edad indefinida, como
monja, enfermera, amante, prostituta, espo-
sa y loca. Melanie Dessaignes o quien sea.
Elizondo hereda de Poe la concepcion de
la poesia como productora de sensaciones
y efectos determinados mediante el disefio
premeditado del texto. De Mallarmé retoma
la busqueda del efecto visual. El propio Eli-
zondo dice que concibié Farabeuf original-
mente como un guiodn para hacer una pe-
licula, pero naturalmente se fue metiendo
mucho en la escritura al grado de que poco
servia ya como un guién cinematografico.’

* Salvador Elizondo, Teoria del infierno, p. 75.

5 Salvador Elizondo, Farabeuf, p. 88. De aqui en ade-
lante sélo aparecerd entre paréntesis el ndmero
de pagina.

7 Miguel Angel Queiman, “La busqueda de la escritu-
ra. Entrevista con Salvador Elizondo”, La Jornada Se-
manal, nueva época, 90, suplemento de La Jornada,
marzo 3, 1991, p. 14.
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Para Elena Poniatowska, Farabeuf es un
espectaculo mental, puramente mental,® en
el que no hay camara ni proyeccion ni nada
de esas cosas, sino que es un guion cuyas
imagenes se proyectan en la mente, como si
ya estuvieran en la pelicula, solamente que
estan por escrito. “Ese fue mi primer contac-
to con el acto de la creacion literaria [...]."°

La obra de Farabeuf esta determinada
por el principio de montaje segun lo con-
cibe el soviético Eisenstein para el cine. Se
trata de una estructura sumamente com-
pleja, determinada por el efecto que Elizon-
do quiere conseguir. Para ello desintegra
el evento en multiples planos, como en el
montaje. De los dos tipos de montaje que
existen historicamente: el montaje-relato, al
que Deleuze (1984) llama organico-activo, y
el montaje-expresivo. Este ultimo es el que
interes6 mas a Elizondo. El primero se re-
fiere a la reunion de diversos planos dentro
de una sucesion logica o cronologica que
contiene una historia en que cada uno de
los planos aporta un contenido narrativo y
contribuye a hacer avanzar la accion desde
un punto de vista dramatico; en tanto que
el sequndo, también llamado dialéctico, no
se basa en un sentido de continuidad si-
no de yuxtaposicion de planos con el objeto
de producir un efecto gracias a la combi-
nacion de imagenes: “Y me abandonaré a
su abrazo y le abriré mi cuerpo para que él

8 Elena Poniatowska, “Salvador Elizondo”, en seccion
“Cultura” del periédico La Jornada (IV y Ultima), 7 de
abril, 2006, p. 17.

9 Noé Cardenas, “La literatura, una forma artistica de
la mentira. Salvador Elizondo”, Punto: Un Periddico
de Periodistas, vol. 6, nim. 312, 24 de octubre,
1988, p. 23.



penetre en mi como el pufal del asesino pe-
netra en el corazon de un principe sangui-
nario y magnifico...” Fascinacion mezclada
con placer, la figura del torturado era “el
simbolo de una profanacién exquisita”, (95)
“suplicio voluptuoso que inunda el mundo
como un misterio exquisito y terrible”,"® y
que es, para ellos, el instante cuyo signifi-
cado define su existencia. Al contemplar la
fotografia, la mujer se imagina a si misma
en la situacion del sacrificio, y es en esta fan-
tasia de tortura y muerte donde se centra
su goce erdtico —y el del resto de los per-
sonajes—. Asi, la novela equipara placer del
coito con aquél de la situacién de la tortura
y el suplicio.

En uno de los fragmentos, una voz fe-
menina —que no se sabe si es la de la mu-
jer o la de la Enfermera, imposible precisar
cual- rememora la contemplacion de aquel
instante y cuenta el éxtasis que siente en
ese momento pues comprende que, lleva-
dos al limite, el dolor y el placer en distin-
tos espacios y tiempos se asimilan. En una
conveniencia de la que hablara Foucault, las
€0sas se unen por movimiento y similitud
de propiedades:

— ¢La vision de ese cuerpo desgarrado te con-
movio?, isentiste compasion?, ;sobresalto?,
;nausea?

—Fascinacion. Fascinacion y deseo.

[...]

— ¢Sentiste miedo?

1 fbid., p. 139.

GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA

—Senti placer. A cada nueva etapa de la inter-
vencién, su mirada se iba aguzando como la
punta de una daga.

—Creiste entonces que él te pertenecia.

=Si; y comprendi que el dolor, el tormento, la
agonia, de tan intenso, se convierte de pronto
en orgasmo. (89)

En la novela Farabeuf o la cronica de un
instante, hay una reiterada utilizacion del
erotismo ligado a la tortura, por su similitud.
(119) El erotismo, en Farabeuf, es la fuerza
motora que provoca y delimita los actos de
todos los personajes, y es también el impul-
so que da sentido a su vida y la razon de la
necesidad de recordar que obsesiona a to-
das estas voces que, a través de la memoria,
intentan rememorar (y recrear) desespera-
damente los instantes en los que el erotis-
mo se ha manifestado en sus vidas para, con
ello, poder comprender quiénes son, cdmo
y por qué han llegado a ser (o dejar de ser) lo
que son (o creen ser) en el presente confu-
so en el que transcurre la narracion:

Elerotismo en Farabeuf |...] en esa actitud de en-
trega, en ese abandono que va mas alla de la
vida, en ese solo instante en que, como en el
coito, la desnudez y la muerte se confunden y
en que todos los cuerpos exhalan un efluvio de
olor putrefacto, a la morgue, de carrofia conser-
vada asépticamente o de sangre. (67)

El autor es capaz de condensar un ritual er6-
tico entre el doctor H. L. Farabeuf y una en-
fermera/monja, una historia de amor en la
playa, una operacion de cirugia, una ceremo-
nia adivinatoria y una conspiracion politico-
religiosa, en sus asociaciones y similitudes.
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Los discursos emitidos por las sociedades
no son figuras que se engarzan mediante el
azar, como menciong, sino que surgen si-
guiendo ciertas regularidades de lo que cada
época histérica considera como verdadero.
Elizondo, en Farabeuf, nos ofrece algunas
pistas, como el signo seis del / Ching —ya
que existe una analogia entre el montaje y
la estructura de la escritura ideografica'-,
una inquietante pintura del renacimiento
veneciano llamada “Amor sagrado y amor
profano”, de Tiziano, y un nauseabundo
manual de cirugia de un doctor (Farabeuf),
entre unas cuantas pistas mas. Aparece la
figura de la analogia, donde se superponen
conveniencia y emulacién, para permitir la
relacion de las figuras, en donde en un mis-
mo punto hay miles de parentescos. En
el segundo capitulo se da la analogia de
la escritura ideogréfica con la fotografia y la
memoria: la congelacion del instante. El
hombre es quien equilibra, transmite y re-
flexiona los simulacros. Con esos datos y la
prosa poética de Elizondo, cada uno de sus
lectores ‘compondra y organizara’ su rela-
to personal de Farabeuf. Por fortuna, ade-
mas de esta cinta de celuloide’ por la que
"transcurre’ Farabeuf, también ‘se deslizan’
por nuestra mente pistas paralelas que nos
permiten tener sospechas, crear conjeturas,
vislumbrar indicios de presuposiciones de
ese relato pictérico. Tomemos por ejemplo
el simbolo de la cifra seis del / Ching, que
Elizondo presenta como una reproduccion
del supliciado chino, o bien de la estrella de
mar. En la ‘cronica’ de ese instante, hacia el

' Serguéi Eisenstein, La forma del cine, p. 27.
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final introduce una gran sospecha dicien-
do: “Mire usted esa fotografia con gran cui-
dado: ¢no reconoce usted a Melaine Des-
saignes?” (34), lo cual significa que el supli-
ciado no es un él, sino que puede ser una
ella. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, en el
Diccionario de los simbolos, dicen que la
cifra seis “marca la oposicién entre la cria-
tura y el creador”, que el seis es el nimero
de los antagonismos, de la perfeccion en
potencia.'? Sadismo, tortura china, adivina-
cion, erotismo, dolor, creacion, fotografia,
muerte, disolucion, violencia. En fin, teorias
del montaje, analogias y homologacion, en
tanto se confrontan: el placer, el deleite, el
gocey el disfrute con el dolor, el pesar, el su-
plicio, la tortura, la afliccién, el tormentoy la
agonia de la vida —el orgasmo- con la muer-
te. La famosa fotografia que descubrié en el
libro Las Idgrimas de Eros, de George Ba-
taille. En esa instantanea se ve a un ser con
los pechos cercenados, cuyo rostro androgi-
no, por el grado de dolor y el consecuente
mecanismo para trascenderse, muestra una
expresion en éxtasis.

Este hecho [...] nos sigue pareciendo inexplica-
ble, si bien no debemos dudar de que haya ocu-
rrido. [...] en nuestro afan por elucidar este mis-
terio solo hay un indicio que nos puede ayudar.
La fotografia hecha por el hombre en la cima
del farallén, ya que ella permitiria saber quién
era la mujer del trayecto de ida, aunque no nos
permitiria saber quién era la mujer del trayecto
de regreso que seria, qué duda cabe, la mujer
que excitada sexualmente por la fotografia del

12 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los
Simbolos, p. 273.



Leng- Tch'é se entregd al hombre mediante el
acto llamado carnal o coito, inducido, como es
de suponerse, por la insistente presentacion a
la mirada de ella, de una copia fotografica que
reproducia a menor tamano del de la placa de
nitrato de plata original, y con gran precision
de detalle, un antiguo cliché sobre vidrio [...]
que conocemos con toda exactitud. (60-61)

Podriamos [...] ser la conjuncion de suefios que
estan siendo sofados por seres diversos en di-
ferentes lugares del mundo. Somos el suefio de
otro [...] o somos la concrecion, [...] de una
partida de ajedrez [...] una pelicula cinemato-
grafica que dura apenas un instante. O la ima-
gen de otros, que No somos Nosotros, en un
espejo. Somos el pensamiento de un demente.
Alguno de nosotros es real y los demas somos
su alucinacion. Esto también es posible. (93)

Uno se puede perder entre tantos topi-
cos. Por eso es necesario recordar, no olvi-
dar. Invocar y evocar el instante. Narracion
concisa que pareceria redundante, laberinto
en el que la palabra funge como chispazo de
luz de cada instante. La novela es lo que dice
el subtitulo: “La cronica de un instante”. No
la crénica que dura un instante sino la croni-
ca de un instante. La primacia del instante.
Segun Gaston Bachelard, el tiempo es “una
realidad afianzada en el instante y suspen-
dida entre dos nadas”">.

Maria Zambrano define el instante como
un tiempo “en el que el tiempo se ha anu-
lado”, es decir, se ha anulado su transcurrir,
por lo que no puede medirse mas que exter-
namente y cuando ha terminado.™

'3 Gaston Bachelard, La intuicion del instante, p. 11.
4 Maria Zambrano, £/ hombre y lo divino, p. 40.
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En Farabeuf o la cronica de un instante
(1965) se narra, desde distintas perspectivas
y angulos, la recreacion de un mismo ins-
tante. Esfuerzos por trazar los recuerdos, las
sensaciones. Elizondo recrea en la conciencia
el instante ya muerto. Paradoja de la conge-
lacion del instante en movimiento: vivo por-
gue muere. Asi, él mismo dice que: “Nuestro
conocimiento del momento presente, por
el caracter fugaz que éste tiene, solo puede
ser determinado en funcion de otros mo-
mentos que no son este momento.”™ La
narracion se ampara en un epigrafe del ru-
mano maldito E. M. Cioran en su Précis de
décomposition (Breviario de podredumbre):
“La vida solamente tiene sentido en la viola-
cion del tiempo. La obsesion por lo distante
es la imposibilidad del instante, y esa impo-
sibilidad es la nostalgia misma.”®

Para Elizondo, los instantes —dentro de
los cuales esta el sentido de la vida— son un
conglomerado de imagenes-situaciones. El
valor de éstas reside en que son necesarias
para la realizacion del hecho que se cumple
en aquél; las situaciones, e incluso el hecho
mismo de un instante estan, en realidad,
vacias, y solo adquieren sentido, cuando al
unirse conforman “aquello” que es el signifi-
cado del instante:

Cada una de esas circunstancias necesarias al
acontecimiento del hecho se conforma en tor-
no a su imposibilidad, haciéndolo posible. To-
das concuerdan entre si. Ninguna falta o sobra
cuando el hecho tiene lugar. [...] Las cosas, las

circunstancias, [...] estan alli sélo para cefir,

1> Salvador Elizondo, Teoria del infierno, p. 99.
16 Emile Michel Cioran, Breviario de podredumbre, p.24.
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como circunstancias, al hecho que ocurre en
su interior."”

El lenguaje de la literatura que comien-
za a existir en el siglo xix esta abierto a un
mundo infinito de signos que se suman y se
acumulan en una virtual e infinita expansion
del universo de significados y de creacion de
nuevas conexiones. La literatura, dice Fou-
cault, es auténoma a partir de ahora, en que
se manifiesta su movimiento, toda su esen-
cia, y se revela como el resultado de la par-
ticipacion del escritor con una extrafa sub-
jetividad, que hace el lenguaje brille.”® Ese
infinito que da la sensacién de la perdurabi-
lidad en Farabeuf: el lenguaje hace de la es-
critura primero una aventura: presentacion
de signos y significados en un juego con la
lengua, después una experiencia.

En la época contemporanea, para Fou-
cault, la cuestion acerca del ser del lenguaje
se relaciona con la pregunta sobre “quién
habla”. Con la region del silencio, Foucault
se refiere a esa region informe, muda, in-
significante, en la cual el lenguaje se puede
liberar. Es alli, en este espacio, al fin puesto
al descubierto, que la literatura, por prime-
ra vez con el surrealismo (pero todavia en
una forma disfrazada), y después, de mane-
ra cada vez mas y mas pura (Kafka, Batai-
lle, Blanchot), se tomd como experiencia.®
Experiencia, entendida como interrelacion
entre el conocimiento, en una cultura par-
ticular en un momento determinado, que

17 Salvador Elizondo, £/ grafégrafo, pp. 92-93.

'8 Salvador Elizondo, Nuevos escritores mexicanos del
siglo xx, presentados por si mismos, p. 313.

' Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 320.
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hace hincapié en la dimension de la muerte,
en la repeticion y en la finitud humana. Para
Foucault, los escritores son los constructo-
res de nuevas conexiones en el lenguaje, y
por esta razon los creadores de nuevos es-
tilos, tendencias y escuelas literarias. Hacer
una experiencia con algo significa que algo
nos acaece, nos alcanza, que se apodera de
nosotros, que nos tumba y nos transforma;
hacer una experiencia es mas sufrir, padecer
tomar lo que nos alcanza respectivamente,
aceptar, el a medida en que nos sometemos
a ello. Hacer una experiencia dejandonos
abordar a lo que nos interpela, entrando y
sometiéndonos a ello. Podemos ser transfor-
mados por esas experiencias de un dia para
otro o en el transcurso del tiempo.?°

La literatura revela a un sujeto hablan-
te, fragmentado, que desea experimentar
el contacto directo, sin fin, con el inagota-
ble poder de la lengua, cuyo resultado es la
creacion literaria. Esta es producto de la ex-
perimentacion realizada por unos pocos que
se atreven a lanzarse al interminable espesor
de la lengua y del lenguaje, y esta actitud es,
en la practica, sobre todo, una afirmacion
de la infinita inventiva del texto y su inago-
table potencial significativo.

Foucault nos dice que el nacimiento de
esta literatura se da en el contexto de los
movimientos revolucionarios y belicosos que
marcaron la transicion del siglo xvii hacia
el siglo xix. En el Lenguaje al infinito (1963)
elabora una verdadera ontologia de la lite-
ratura. La experiencia literaria trascendente
y transgresora asume un lugar privilegiado y

20 Martin Heidegger, citado por Larrosa Jorge, La expe-
riencia de la lectura, p. 20.



esencial en la episteme moderna. En el sen-
tido de Foucault, la escritura literaria pre-
senta un fuerte caracter de resistencia, ac-
tualizacion y reduccion a través de un cons-
tante duelo con la nocion de muerte: la obra
de lenguaje es el propio cuerpo del lenguaje
que la muerte atraviesa para abrir ese espa-
cio infinito en que repercuten los dobles.!
La relacion intrinseca entre el lenguaje y la
muerte también aparece en el prefacio a La
transgresion (1963), en el cual Foucault se
refiere a la muerte de dios como el marco
para el origen de la literatura, ya que ésta
no nos restituye al mundo limitado sino a un
mundo que se resuelve en una experiencia
al limite, se hace y se deshace en el exceso
que lo trasgrede.?

Para Foucault, la literatura emerge justa-
mente de este lugar vacio, flagelado por el
abandono de dios, en una clara referencia
a la maxima nietzscheana de la experiencia
moderna. La muerte es, pues, el limite y el
objetivo del propio lenguaje.?® Pero, es una
muerte como resultado de la urgencia de
significado, en el silencio que trata de cubrir
el espacio, el agujero creado entre el uno
mismo y el objeto perdido. La ausencia de
dios es la aceptacion del yo sin dios, del tex-
to que permite que las palabras permanez-
can en la superficie, y del cuerpo que se deja
estar en la superficie, que es el nuevo limite.
La primera vez que Foucault hace mencion
de la ficcidn en su sentido mas sustantivo es
en Les mots et les choses, de la cual dice él

21 Julian Sauquillo, Para leer a Foucault, p. 51.

22 Michel Foucault, “Prefacio a la Transgresion”. De len-
guaje y literatura, p. 127.

2 Michel Foucault, Dits et écrits, p. 26.
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mismo que es pura y simple ficcién, resulta-
do de la relacion de nuestra época y de su
configuracion epistemoldgica con toda esta
masa de enunciados. Hay que preguntarse
lo que un texto dice verdaderamente por
debajo de lo que dice realmente.

Este gran pensador reflexiona sobre “El
caballero de la triste figura”, y habla de su
posicion en el umbral entre el Renacimien-
to y el periodo neoclasico. El Quijote, una
figura que sefiala el paso de una episteme a
otra. Asi, con el Quijote concluyen los juegos
entre semejanza y signos del Renacimien-
to y comienzan a tejerse nuevas relaciones
del analogo. Para Foucault, el Quijote es el
héroe de lo mismo y nunca llega a traspa-
sar las fronteras de la diferencia, ni reunirse
con la identidad. La aventura quijotesca es
un desciframiento del mundo. Las similitu-
des enganan, llevan a las visiones y al delirio
(molinos de viento, gigantes). En una época
de la sinrazén y de la imaginacion, se da una
ruptura, ya no se trata de similitudes sino de
identidades y diferencias.

Posteriormente, en la orilla, en los limites,
surge una obra de Sade, Justine, en la tran-
sicion del neoclasicismo a la era moderna.*
Justine, parteaguas entre el Neoclasicismo y
de la era moderna. No existe manigueismo.
No toda buena accion lleva necesariamente
a una vida premiada ni una vida de excesos
y vicios, acaba siempre mal. Foucault desta-
ca que él no es simplemente un historiador.
Y afiade que tampoco es un novelista, sino
gue practica un tipo de ficcion historica.

2 Miguel Morey, Escritos sobre Foucault, p. 239.
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Sabe muy bien que lo que dice no es ver-
dadero. Su obra tiene un efecto y eso es
lo que le interesa, porque intenta provocar
una interferencia entre nuestra realidad y
lo que sabemos de nuestra historia pasada.
Y esta convencido de que, si lo consigue,
esta inferencia producira efectos reales so-
bre nuestra historia presente. En resumidas
cuentas, lo que desea hacer Foucault es
experimentar una experiencia e invitarnos
a hacer lo mismo, experiencia de nues-
tra modernidad para que salgamos de ella
transformados. Una experiencia que es fic-
cion, vinculacion esencial con los actos de
habla inexpugnables, poniéndose en juego
en la arena del discurso histérico, politico y
moral. Colocar el “hablo” en un lugar en el
cual no estdbamos acostumbrados. Lo que
decimos, no es lo que pensamos, pero quiza
lo que hubiéramos querido pensar o podria
pensarse.® Lo que suele nombrarse como
el pensamiento de la época, el que esta en el
aire de cierto periodo temporal:

Il me semble que la littérature actuelle fait par-
tie de la méme pensée non dialectique qui ca-
ractérise la philosophie. Je crois que la maniere
dutiliser le langage dans une culture donnée et
a un moment donné se trouve intimement liée
a toutes les autres formes de pensée. La littéra-
ture est I'endroit ou I'homme disparait au pro-
fit du langage. La ou apparait le mot, I'homme
cesse d'exister.?

De acuerdo con la ontologia critica,
Foucault esbozd un proyecto acerca de la

% |pid., p. 245.
% Michel Foucault, Dits et écrits, p. 425.
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literatura y el lenguaje, los cuales fueron
un tema central en los afios sesenta, cuyo
principal objetivo era como pensar de otro
modo. Sin embargo, tenemos que aclarar
que Foucault menciona que la literatura no
forma parte de las investigaciones ni de la
construccion de sus argumentaciones. Uti-
lizo la literatura como referencia, como in-
dicacion, como ejemplo a modo de sefales
para distinguir el cambio entre una época
y otra, entre una episteme y otra. Partia de
la premisa que bajo el lenguaje de la razon
existe algo mas que no es historia, ni histo-
ria del conocimiento, ni de la verdad, que
extiende sus limites hacia la literatura. Este
proyecto lo desarrollé en una serie de ar-
ticulos, mientras escribia sus libros acerca de
la arqueologia, donde encontramos temas
acerca de la relacion entre ser, pensamiento
y lenguaje, preocupaciones fundamentales
de este pensador critico. Y esto fue duran-
te los anos sesenta cuando habfa un auge
de los estudios del lenguaje del “nouveau
roman” (Robbe-Grillet), grupo Tel quel, Kris-
teva, Sollers, Barthes.

Foucault dio cuenta de que la literatura
moderna nacio a fines del siglo xvii y prin-
cipios del xix, cuando el lenguaje se convir-
tid en otro objeto de conocimiento, como
los seres vivos y comenzo el desarrollo de la
formalizacion del lenguaje orientada hacia el
analisis de los significados y de los sistemas
significativos.?” Elizondo da cuenta de ello en
su ficcion poética, por medio del instante,
de sus paralelos, encuentros y desencuen-
tros, alternancia que da el efecto de simul-

27 Michel Foucault, “Prefacio a la Transgresion”, De len-
guaje y literatura, p. 7.



taneidad. Foucault desea que adquiramos
una actitud critica frente a los acontecimien-
tos de nuestra sociedad, quiere hacernos
entender la vulnerabilidad que presentan
nuestras instituciones. Expone condiciones
histéricas, es decir, accidentales, precarias,
surgidos en un periodo preciso a partir de
situaciones muy diferentes, que han hecho
posible y aceptable la evidencia. Asi por
ejemplo, experiencias que solo puede for-
marse cuando se dan coyunturas.?®

Cuando Elizondo publicéd Farabeuf, cuenta
que intentod explicarselo, aungque no es facil
comentar tedricamente la propia produc-
cion en el momento mismo en que se ge-
nera: es una limitacién de época, se diria.
Las teorias las descubre uno a posteriori. Fa-
rabeuf esta construida con base en image-
nes contrapuestas, como en el famoso ex-
perimento de Lev Vladimirovich Koulechov
(1899-1970) en que el director ruso toma
un tramo de una pelicula anterior en que
aparecia el rostro inmovil y absolutamente
inexpresivo de Mosjoukine, el célebre actor
de los afios veinte, mirando un punto fue-
ra de cuadro. A esta escena le intercala otras
imagenes, que por tanto Mosjoukine parece
estar mirando: una vela, un plato de sopa y
una mujer desnuda. El mismo rostro parecia
tener expresiones muy diferentes de acuerdo
a laimagen con la que se contraponia. Ade-
mas, el hecho de que dichos fragmentos
aparezcan alternados “indistintamente” den-
tro del relato provoca, como apunta Helena
Beristain, una sensacién de simultaneidad

28 Francisco Vasquez Garcia, La historia como critica
de la razén, Montesinos, Madrid, p. 19.
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de los hechos —aunque éstos correspondan
a distintos momentos del tiempo— que, en
el caso de Farabeuf, refuerza el obsesivo
tema central: el instante y la imposibilidad
de su conocimiento absoluto.?

Fragmentos que le permiten al lector
formular lo que quiera o pueda crear, de-
bido a la creacién de una gran flexibilidad
y a la confusion y el caracter impreciso de los
hechos que se presentan. Imprecision que
lleva a la no completitud sino a un universo
infinito, lleno de posibilidades. La literatu-
ra, por lo tanto, es, sin duda, movimiento
hacia lo insélito, que tiende a experimen-
tar nuevas posibilidades. Por esta razon, no
son los temas o los sujetos lo que marcan la
pauta y caracterizan a la literatura contem-
poranea. La clave es el acto de autoexpo-
sicion al mundo del lenguaje, no nuestro
mundo cotidiano: la literatura como cam-
po de posibilidades.>°

Mediante la utilizacion repetitiva de ana-
lepsis —recurso muy usado en narrativa: in-
terrumpe la linea temporal de la narracion
para narrar hechos del pasado-y prolepsis,
—figura retorica en la cual el emisor expresa,
tacita o explicitamente, una objecion a su
propio argumento para luego responderla
inmediatamente—' la historia va constru-
yendo y deconstruyendo el sentido de la
misma, pues el lector nunca sabe a ciencia
cierta qué personajes son reales, y cuales no,
si unos son la invencion de otros, o si son

29 Salvador, Elizondo, Nuevos escritores mexicanos del
siglo xx, presentados por si mismos, pp. 43-44.

30 Michel Foucault, Dits et Ecrits, p. 78.

31 Helena Beristain, Andlisis estructural del relato lite-
rario, pp. 101-102.
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desdoblamientos de los mismos. Las ver-
siones se contradicen unas a otras o en si
mismas y, al final de la novela, es imposible
saber de manera inequivoca cual es el ins-
tante imprescindible al que se refiere el pri-
mer narrador, asi como delimitar un sentido
univoco del mismo. Una secuencia temporal
porosa, variable, inestable. No hay cronolo-
gia porque no hay transcurso del tiempo, es
un instante, un instante es la medida minima
0 maxima en que no transcurre el tiempo.
La explicacién con la que se queda Eli-
zondo, al final, es la del montaje, el intento
de aplicar el principio de montaje a la com-
posicion literaria: “Creo que esto satisfaria la
mayor parte de las preguntas que se podrian
hacer acerca de en qué consiste el método
Farabeuf, aunque pudiera agregar muchas
interpretaciones mas [...].*2

Consideraciones finales

Foucault no tiene un trasfondo teorico con-
tinuo y sistematico. Su obra esta escrita ba-
sada en experiencias y relaciones. Su obra
no trata de trasladar al saber experiencias
personales, sino que éstas deben permitir
una transformacion. La experiencia de la
gue habla Foucault debe poder trasladarse
a la practica colectiva, ya que practicar es
objetivar, es una manera de pensar. El dis-
curso de cada época se articula alrededor de
un paradigma determinando. Una época no
preexiste a los enunciados que la expresan,
ni a las visibilidades que la ocupan. Cada for-
macion histérica implica una distribucion de

32 Salvador Elizondo, £/ grafdgrafo, p. 47.
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lo visible y de lo enunciable que se producen
en ella. Y vemos como en Salvador Elizondo
existe una primacia del enunciado (su rela-
to) sobre las visibilidades (la fotografia) que
tanto lo impresionaran. Ademas, el bagaje
del escritor es importante e impresionante,
como lo son sus vivencias. Hay que suponer
mucho para ver algo. Todo lo visto y sabi-
do por Elizondo esta filtrado a través de su
época. Los objetos no se delimitan por si
mismos, ni muestran su constitucion inter-
na, inmanente. Es el escritor quien les permi-
te surgir con ciertos elementos destacables
en sus relaciones, tanto de su ser como de su
época. Ambos autores, Elizondo y Foucault
son rara avis, en los que observamos una
irritacién provocativa, una negacion de si-
tuarse en la ortodoxia. En su época ya han
desaparecido las grandes tematicas univer-
sales para descubrir practicas y vinculacio-
nes nuevas y desconcertantes. Ademas, al
fin, dice Foucault que se trata de un analisis,
de un ejercicio relacionado en el nivel de
las transformaciones del saber y del cono-
cimiento y que en lo sucesivo no habra que
llevar a cabo todo un trabajo de causalidad
y explicacion en profundidad. El discurso de
Foucault y sus extrafamientos dan apertu-
ra a nuevos saberes. Con la palabra ‘saber’,
Foucault apunta a un proceso por el cual
el sujeto sufre una codificacion por lo mis-
mo que conoce o, mejor dicho, durante el
trabajo que efectla para conocer. Eso per-
mite a la vez modificar al sujeto y construir
el objeto. Y diferencia este término del de
conocimiento. Para él, ‘conocimiento’ es el
trabajo que permite multiplicar los objetos
cognoscibles, desarrollar su inteligibilidad,
comprender su racionalidad, pero sin dejar



de mantener la fijeza del sujeto que indaga.
Y estos saberes y conocimientos estan im-
buidos en una época determinada.

De una manera inesperada y sorprenden-
te, Foucault plantea sus promesas, asi como
son las relaciones que encontramos en fa-
rabeuf de Elizondo. La eleccion y la disposi-
cion de las palabras, como asevera Foucault,
son decisivos en la literatura. Y esto fue el
gran acierto de Elizondo. Ademas, como no-
vedad discursiva utiliza los fragmentos que
se repiten con alguna modificacion, dando
ese efecto de insistencia y a la vez de nove-
dad que invita al misterio, en su autorrefe-
rencialidad; es decir, palabras que se refieren
a ellas, entre ellas, mas que una alusion a
otra cosa.

Foucault y Elizondo son maestros en el
arte de producir efectos de realidad, es de-
cir, hacen aparecer como verosimiles y tras-
parentes las manipulaciones discursivas mas
arbitrarias. Con ellos, aprendemos a ver y a
pensar a través de aquello que solo se sig-
nifica mediante otro. Nos ensefian también
que situarse en el discurso no es reproducir
una experiencia sino modelarla. “Placer, ins-
tinto, obscenidades” son palabras de textos
de uno y otro autor, que en sus distintas
modalidades nos muestran una nueva forma
de pensar.

El mayor acierto tanto de Foucault como
de Elizondo, me parece, consiste en haberle
dado un giro a las palabras (a la literatura en
nuestro caso), en una relectura de las obras,
en hacernos escuchar una voz que dice: “es
posible decir mucho mas de lo que se dice”.
Y por extension, les dan un nuevo cariz a
los conceptos preestablecidos como inamo-
vibles en nuestra cultura occidental.
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Para Foucault no existe lo inamovible. El
discurso es una experiencia al limite del otro,
en que escribir es luchar, resistir y crear un
espacio, en continuo movimiento. Foucault
se refiere a esos intersticios entre la cultura
y las leyes en que el discurso encuentra otra
codificacion posible, en que surge la espe-
ranza. El discurso de Foucault entrafa nue-
vos horizontes. Y este autor aclara que cada
discurso, en cada pais esta controlado, se-
leccionado, redistribuido.

Este portentoso pensador privilegia el
lenguaje como objeto de analisis. Para él, la
literatura se apodera del lenguaje de la trans-
gresion. La literatura como forma de resis-
tencia, la que se revela a cada instante. Las
reflexiones de Foucault acerca de la literatu-
ra son una experiencia distinta, moderna del
lenguaje. Lenguaje en que el pensamiento
no se piensa en primera instancia, sino que
la escritura se forma a si misma con cada re-
flexién. Literatura que es alterada por el afue-
ra (dehors). Lo que la caracteriza es el cédi-
go transgresivo, es su desdoblamiento con
lo que se inscribe en el codigo vigente en
el que introduce otro cédigo singular que lo
desestabiliza en la escritura. Asi, para Fou-
cault el lenguaje de la literatura, mundo de
nuevas conexiones, esta abierto a un uni-
verso infinito de significados en expansion
gue se acumulan como resultado de la crea-
Cion de esas conexiones que surgen.

Desde la orilla, para tener esa perspec-
tiva que le permite hallar distintos matices
y apreciar mejor el objeto de estudio desde
una perspectiva en el borde o en el limite,
Elizondo muestra las perversiones mas refina-
das que no se expresan escualidas, descar-
nadas sino en cruces oblicuos, en apariencia
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inconexos y con una reiteracion obsesiva.
Los cuadros instantaneos que ofrece Salva-
dor Elizondo, a lo largo del relato, son de
terror, horror, perversidad, belleza y sensua-
lidad; a la vez, de una extrafieza y de una
sugestion impactantes. No sélo establece un
parteaguas en la escritura de inscripcion na-
cionalista en México, sino que sitla a la de
la literatura mexicana a la vanguardia mun-
dial de los sesenta, cuando la busqueda de
nuevas formas estaba en efervescencia. Con
audacia e intriga, Elizondo asume el reto
entre el recuerdo y el olvido. La palabra
triunfa con cada repeticién, alusion, analo-
gia que se suscita en esta obra. La analogia
se muestra en el instante preciso y la ejecu-
cion del suplicio Leng-tch’é como elemento
unificador. La tortura, el sexo, erotismo, la
alienacion, la incertidumbre, el azar, la am-
bigledad, el goce y el misticismo oriental
se entremezclan. Elizondo demuestra un
dominio extraordinario del lenguaje, de la
narrativa y de las imagenes. Un laberinto
de espejos perfectamente trazado, reflejo del
coito o de la tortura.

Con los afos, Farabeuf se ha ido enri-
queciendo en sus significaciones con los co-
mentarios de filésofos y criticos literarios, y
ha ido ganando fama y renombre. Hoy es
considerada sin discusion una obra clasica
de la literatura mexicana, que abrié una nue-
va y novedosa perspectiva en el mundo de
las letras. Esta obra demuestra como la ima-
ginacion acrecienta el placer, tanto por an-
ticipado como en el acto mismo, y luego,
en el recuerdo. De este modo el erotismo se
acrecienta y potencia en los relatos verba-
les, en los grabados, en las pinturas, en las
danzas y otras expresiones artisticas. El arte
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erdtico y las otras actividades se estimulan
reciprocamente y se llega a alcanzar el cli-
max cuando el acto amoroso llega a ser una
obra de arte erdtico viviente. Las palabras se
entretejen entre ellas mismas y se recluyen
de nuevo en su esencia de signos. El deseo
tiene como objeto todo lo deseable. El des-
ahogo del deseo acaba por retroalimentar-
nos para volver a experimentarse, a veces
con mayor intensidad.

Elizondo, en América Latina, finalmente
llegd a ser considerado candnico, un maes-
tro de la era moderna. El mérito tanto de
Elizondo como de Foucault consiste en ha-
bernos mostrado una forma nueva y original
de pensar y haberle dado una nueva dimen-
sion a la literatura.
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