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Resumen

El contenido sigue a la forma. En el arte y, en especial, en la literatura. Si aplicamos tal
axioma que propone Ramon Jakobson, es posible definir las lineas generales de las mas
diversas literaturas y preguntarse hasta qué punto existe una literatura latinoamericana
y mexicana. Pregunta en la que la obra de Rulfo nos reserva una peculiar respuesta.
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Abstract

The content follows the form. In art and, especially, in literature. If we apply such an
axiom that Ramon Jakobson proposes, it is possible to define the general lines of the
most diverse literatures and to ask to what extent there is a Latin American and Mexican
literature. Question in which the novel of Rulfo reserves a peculiar response to us.
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LOS PRIVILEGIOS DE LA FORMA. LAS INSTANTANEAS PERDURABLES DE JUAN RULFO

oman Jakobson, uno de los funda-

dores del formalismo ruso, recono-

cia lo literario en aquellos textos
que toman a la forma como su objeto fun-
damental de trabajo. El Gabo, quiza refren-
dando esta idea sin ser ésta su motivacion,
aseguraba que los escritores, él en lo parti-
cular, eran una especie extraia de lectores,
pues antes que fijarse en la historia conta-
da, en lo que se interesaban principalmente
era en la forma cémo estaba construido el
relato. Alguien mas daria la leccién iniciatica
de todo escritor: leer como escritor y escri-
bir como lector. De modo que lo literario lo
reconocemos antes en la forma de la escri-
tura que en su contenido.

De ahi podriamos advertir a la historia
literaria como la sucesion de formas y de
estilos (asunto en el que indagaba la estilis-
tica pregonada por Alfonso Reyes) que ha
adquirido la literatura con el paso del tiem-
po y dentro de ambitos culturales definidos,
mas alld de las historias contadas. Habria
una literatura italiana, digamos, solo si ésta
corresponde a un conjunto de formas que
la definen como tal, mas que por sus temas.
Al desarrollar Boccaccio, por ejemplo, una
obra como £/ Decamerdn (1353), lo hizo
bajo ciertos parametros formales. Concibe
un conjunto de relatos que se justifican co-
mo un conjuro en contra de una severa
epidemia de peste —ya que las plegarias pa-
recen no tener efecto y la resignacion no
todos estan dispuestos a aceptarla— que ha
costado ya la vida de innumerables perso-
najes, ilustres o no, de la ciudad de Florencia
(nos encontramos en la Baja Edad Media).
Muchos de esos relatos marcados por un de-
cidido tinte erdtico. Lo erotico bajo un con-
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texto religioso de severas restricciones mo-
rales, improbable bajo otras circunstancias.
Una epidemia que no ha dado tregua ni
a ricos ni a pobres. A creyentes o a impios. A
fieles o descarriados. ¢De qué sirve la fe si
la guadafa de todos modos espera a todos
por igual? La circunstancia crea un principio
formal, al menos en lo literario, en donde
lo erdtico es resultado de la dualidad entre
agonia y éxtasis: su sintesis. La una con la
otra. El erotismo como la sublimacion de
la agonia. De qué sirve la vida piadosa, pare-
cen preguntarse sus personajes, si de cual-
quier modo morimos sin el goce de los pla-
ceres mundanos. Si hemos de morir que sea
en el goce. (No serg, acaso, la falta de disfru-
te lo que ocasiona la ira divina o la secuencia
fatal del destino? Tal dualidad, caracterizara,
desde entonces, la épica erdtica en el cor-
pus de la literatura de Occidente. Aunque
aun no se esboce, sino hasta el siglo xx,
como sumario filosofico, las relaciones in-
trinsecas entre erotismo y conocimiento.

La concepcion de E/ Quijote (1605, 1615),
la fundamental obra de Cervantes, se hara
a partir de la construccion de otra paradoja
formal. Muy distinta al envoltorio que solian
tener las novelas de caballeria, de las cuales
partia. Por un lado (la mas estudiada), la que
se produce entre las aspiraciones de perse-
verancia idilica de su personaje central y su
contraste con el realismo innato de Sancho,
realidad y fantasfa; y por otro, de mayor sus-
tancia estructural, la dualidad que surge en
el nacimiento del ser intimo del personaje:
la de ser Alonso Quijano y también el Caba-
llero de la Triste Figura. Un hombre que es
dos hombres —como todos lo seremos des-
pués—, que opta por el que rompe con su



cotidianidad; el que se ha inventado en sus
afiebradas lecturas, suefios consumados
como suefnos, mas que ser quien ha sido
hasta entonces. Vivir a partir de la locura
o del suefo de la locura. Vivir por lo que
se aspira y no por lo que se es. En suma:
tener una vida literaria. El reverso del hidal-
go (figura con la que topara tantas veces
su autor); el hijo de “alguien” que vive en
la pasiva inercia de lo heredado. Oposicion
radical al lustre que te da el nombre y no tus
obras. El Quijote se lanza a su aventura, muy
a pesar de no tener los atributos materia-
les (una conveniente riqueza que sufrague
sus lances) o fisicos (los de un caballero an-
dante como los de las novelas que su otro
yo ha leido) para ser lo que aspira a ser. In-
venta la dicotomia entre realidad y deseo.
Entre realidad y suefio, mas alla de que /os
suenos, suenos son. Que siglos después re-
petira con otras palabras, pero bajo la mis-
ma forma, Pessoa, cuando hace decir a su
otro yo, a su heterénimo Alvaro de Campos,
lo que la poesia clama de un modo inefable
y para siempre, y en la que bien podria ha-
berse pertrechado el mismo Quijote al inicio
de su aventura:

No soy nada.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, tengo en mi todos los suefios
del mundo.’

Ya sabemos, en otro sentido, que Esopo
es el autor de una gran diversidad de fabu-

! Fernando Pessoa, “Tabaqueria” (1928).
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las, pero su verdadero origen, el de la fa-
bula, en el sentido de emplear a animales
sometidos a dilemas humanos y de ahi en-
tresacar alguna leccién positiva, a modo de
moraleja, se encuentran, en realidad, en las
fabulas hindues, especialmente en las reu-
nidas en Del Panchatrata (siglo 1 a.C). Los
griegos, tan geniales, eran muy poco dados,
nos dice Gabriel Zaid, a reconocer el mérito
de otras culturas. Un caso singular de asi-
milacién formal, mas alla de Esopo, de esta
antiquisima manera de construir la fabula,
lo tenemos en “La lechera”, una de las mas
reconocidas de Samaniego. No es necesario
recrear su argumento. Lo interesante es que,
si comparamos tal fabula con la de “El suefio
del brahman”, también perteneciente a la
tradicion hindu del siglo 11 antes de nuestra
era, entenderemos por qué su contrincante
de época, Tomas de Iriarte, al publicar un
libro de fabulas, un afio después del primer
volumen de Samaniego, la apostillo, hacia
1782, con el titulo muy sugerente, con un
dejo de ironia, dirigido a su antes camara-
da, como una primera coleccion de fabulas
enteramente originales. Ya. Ahora si que Sa-
maniego nos dio leche por cebada. Y es que
en ambos relatos, su personaje tiene en su
poder un bien que suefa con multiplicar en
rigueza, una fuente de cebada o una tina-
ja de leche, en cada caso, hasta que un ac-
cidente, propiciado por su obnubilacion, los
hara despertar de sus atolondrados suefos.

La narrativa de terror —mas alla de la pre-
sencia de fantasmas o aparecidos—, propia
de la narrativa britanica, especialmente, es-
taria marcada por diversos ingredientes for-
males. En el Frankenstein de Shelley, diga-
mos, el terror surge de la creacion de un ser
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que desborda las previsiones de su creador.
Un simil de dios, pero incapaz de controlar
a su obra. Como una alegoria de que, aca-
so, dios nos habria creado imperfectos —tal
vez, él mismo imperfecto— y fuera incapaz
de corregir su obra y sus imperfecciones (el
tema lo gesta de un modo admirable Corta-
zar en su relato “Carta a una seforita en Pa-
ris”, a modo de deicidio—. De ahi que nada
podamos esperar de la divinidad sino lo que
de nosotros mismos podamos consequir.
Los humanos, duefios de nuestro destino,
por licencia de un dios incapaz de regirnos.
Nosotros, hombres y mujeres, somos ese
Frankenstein que tiene que aprender todo
por su cuenta, mediante el duro método de
aciertos y errores. Un espejo que duplica de
modo deformado a su creador.

El espejo en la narrativa gotica tiene, por
supuesto, muchos seguidores dentro de esa
tradicion inglesa. No reflejarse en él es una
sugerencia muy atractiva, en términos dra-
maticos, como se experimenta en Drdcula
(1897) de Bram Stocker. Su singular horror
surge, mas alla de los espejos, de una cuida-
da adaptacion al escenario del horror britani-
co, de la mitologia espafiola de la redencion
de la barbarie a través del cristianismo. ;Qué
mayor horror para un inglés que el contem-
plar que su sociedad que el mar habia prote-
gido de innumerables invasiones, que verse
sometida y seducida por un ser milenario
gue encarna los mas horrendos vicios bibli-
cos? En lugar de ocuparse de la conversion
de seres fragiles (como se les veia entonces
en el mundo europeo), al cristianismo co-
mo un acto de suma piedad providencial,
como concebia su tarea evangelizadora la
sociedad espafola del imperio espafol, por
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qué no enfrentarse a un auténtico demonio,
inmortal y astuto. Eso es Dracula.

Goya seria, en este caso, uno de los ma-
yores ejemplos de pintura gética. Su Saturno
devorando a su hijo, nos lleva a un extrafio
éxtasis, no mayor al de los personajes de
El Decamerdn, quienes contemplan a dios
devorando a sus hijos, especialmente cuan-
do suponemos que el semidios no obedece
mas que a leyes de su destino al devorar a
su criatura. Digamos que el dios no puede
obrar de otro modo. Ni nosotros tampoco.
Somos el alimento, inevitable, de los dioses.
Como la fabula del escorpién y la rana —que
Monsivais fechaba en una época recien-
te—, donde el primero convence a la rana
de ayudarlo a cruzar un rio. A la mitad del
camino, el escorpion, sabemos, la pica. La
rana, asombrada, inquiere a su pasajero al
hundirse los dos en las aguas, por qué lo
ha hecho, y aquél respondera: “es mi na-
turaleza”. El escorpion siempre picara a la
rana, del mismo modo que el anfibio (ele-
mento, quizas, de mayor relevancia estruc-
tural) siempre sera seducido por su tirano
hasta dejarse la piel; como el esclavo se
dejara sojuzgar, irremediablemente, por el
amo. Como la bella sucumbira ante la bes-
tia, porque en todos los casos es su desti-
no quien los define. Un destino o una forma
que se impondra muy a pesar suyo. La for-
ma supedita el sentido.

¢Habria, en este sentido, alguna pecu-
liaridad narrativa en la literatura mexicana o
latinoamericana que respondiera a una for-
ma propia inventada por nosotros que nos
diera identidad? Sabemos que Jorge Cues-
ta respondia que no. Lo decia, claro, en sus
términos: carecemos de una tradicion, pen-



saba; es decir, de una forma propia. Litera-
tura mexicana porque aqui se hace, no por
expresar una sensibilidad diferenciada. Co-
pistas, como en tantos otros casos, de tra-
diciones creadas en otros ambitos. O, en
este caso, espejos deformados que reflejan
formas que se alejan de lo que sus creadores
alguna vez quisieron. Una literatura subsi-
diaria de otras literaturas. En sus casos ma-
yores no habria mas que una adaptacion, en
ocasiones afortunada, de formas gestadas
en ambitos ajenos. Por decirlo de un modo
llano, la literatura latinoamericana —y me-
Xicana, por consiguiente—, no seria mas
gue una rama dependiente de la literatura
de Occidente.

El modernismo, digamos por caso, de tan-
to vigor creativo, seria la manera literaria de
acercarse a las sutilezas creadas, especial-
mente, por el simbolismo francés (por no
hablar de nuestro “romanticismo”) que, en
los casos de Dario, Marti o Najera, no obs-
tante, adquiriria un preciosismo sublime:

No tiene alhajas mi duquesita,

pero es tan guapa, y es tan bonita,

y tiene un perro tan v'lan, tan pschutt;
de tal manera trasciende a Francia,
que no la igualan en elegancia

ni las clientes de Hélene Kossut.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espafiola, yanqui o francesa,
ni mas bonita ni mas traviesa

que la duguesa del duque Job.?

2 M. Gutiérrez Najera, “La duquesa Job” (1884).
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Los “ismos” latinoamericanos no serian,
por consiguiente, mas que un remedo de
las vanguardias europeas o norteamerica-
nas. Acaso, adecuaciones del Oriente, como
el haiku que tan afortunados ejemplos nos
dejarad José Juan Tablada, y poco mas (sus
“caligramas” son previos a los de Apollinai-
re, admitamos):

Los sapos

Trozos de barro,

Por la senda en penumbra
Saltan los sapos.

Poe invento la literatura policial, afirma-
ba Borges. Una literatura que toma como
apariencia la indagacion de un crimen, sin
otro recurso para su resolucion que el razo-
namiento puro. Esa es su estructura formal.
En "El escarabajo de oro” (mas alla de los
otros relatos clasicos sobre el tema de Poe),
sabemos, el escritor norteamericano lleva
el procedimiento hasta sus Ultimas conse-
cuencias. El resultado es uno de los relatos
mas extraordinarios de la literatura universal.
Pensamiento puro para discernir un dilema
logico, el descubrimiento de un tesoro. Ya
Stevenson tomara nota después y prohi-
jara su fantastica novela La isla del tesoro
(1883), con esos ingredientes, que suman
ambiciones, fidelidades e indicios, junto
con los que hereda de la tradicion inglesa.
La invencion del indicio en el relato policial,
como elemento estructural del relato policial
gue la realidad no tardara en copiar. Otro
exacto aprendizaje de la leccién de Poe lo
tenemos en “La muerte y la brujula” (1942),
del propio Borges. Indaga y aplica el méto-
do de investigacion inventado por el escritor
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estadounidense aplicado a sus recursos li-
terarios. En este relato observamos las pes-
quisas que sigue el investigador Erik Lonnrot
para descubrir la trama que encubre el ase-
sinato de un rabino en las margenes nebu-
losas de un falso hotel parisino. Su indaga-
toria metafisica lo lleva, al final del cuento,
a una quinta al otro extremo de la ciudad
luz. Una tarde de un tres de marzo, donde
habria de descubrir, seguin sus calculos y
su infalible y probado método, al asesino. Su
sorpresa final, en los pasajes de un edificio
de impecable simetria (que enfatiza los efec-
tos ya aludidos) la compartimos sus lecto-
res. El caso es que no solo es la leccién de
Poe, también la reconstruccion emocional y
racional del relato a partir de su final como
precisaba el sudamericano como forma de-
finitiva del género cuento. Comenzar el re-
lato por su final (paradojico por necesidad)
y desde ahf construir el resto del texto sera
su axioma; un final que el autor intenta es-
camotearle al lector hasta sus ultimas lineas,
pero que, simultaneamente, tendra que ser
absolutamente consecuente con sus premi-
sas. Esquema que aplicaran, después, otros
escritores latinoamericanos: Cortazar, Var-
gas Llosa, Fuentes, Volpi, Chavarria. Un sello
latinoamericano, pues. ;Qué mas?
Conocemos la anécdota del Gabo (es el
61, época en la cual el escritor ya residia en
México), cuando su amigo Alvaro Mutis le
llevé un par de libros y le espeta: “Ahf tiene:
para que aprenda”. Eran las dos Unicas obras
publicadas por Juan Rulfo (aparte del guion
cinematografico, de extraordinaria factura,
“El gallo de oro”), £l llano en Llamas y Pe-
dro Pdramo. Especialmente la novela, el co-
lombiano la leera ocho veces seguidas sin
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sentirse capaz de leer otra cosa durante un
largo periodo, pues lo demas le parecia muy
menor. Sin saberlo del todo, como hemos
de reflexionar, se hallaba ante una obra que
no sélo contaba una historia, o dos: la del
viaje de Juan Preciado a los dominios de su
padre, Pedro Paramo, cuando éste ya esta
muerto, y la de ese pueblo arrasado por la
historia, en donde su amo, Pedro Paramo, es
el poder absoluto. Una metafora de la Revo-
lucion, habrian dicho algunos, o del infier-
no, otros.

Lo que se le aparecia como una interro-
gante extraordinaria a Garcia Marquez no
era en s la historia —formidable, sin duda—,
sino el modo de contarla. Su estructura bi-
naria, aungque nunca consiguiera adivinarla
del todo, suponemos. El modo que emplea
Rulfo para fijar en el lector una historia de
odio, de resentimiento, de olvido e inces-
to. De sometimiento consentido. Pequenas
estampas que van formando el gran album
novelado, a pesar de su breve extension,
no mas de 150 cuartillas, en las que el au-
tor se ha dedicado a borrar todo lo que a
la novela sobraba, segun su propia y severa
estimacion, y dejado lo esencial de la histo-
ria. Cuadros de un enorme lirismo, de ca-
racter eliptico que exigen del lector su conti-
nua participacion.

La novedad formal eran esas pequefas
estampas que forman el libro, y que podian
ser recorridas bajo diversos enfoques y que
enfatizaban la polifonia con la que esta con-
cebida la obra. Las voces del pueblo de Co-
mala que era lo que Rulfo pretendia retratar,
aun si esas voces eran las de sus difuntos. Esa
novela, casi secreta en un principio, tardé en
ser reconocida como una de las obras mayo-



res de la literatura latinoamericana del siglo
xX. Federico Campbell recordaba que en un
numero Babelia, suplemento del periddico El
Pais, de finales de 1999, se le pregunté a un
distinguido grupo de criticos acerca de las
obras mayores escritas en castellano durante
el siglo xx, en los dos lados del Atlantico. El
libro que mayores menciones tuvo fue Pe-
dro Paramo.?

Para efectos del desciframiento de su
enigmatica forma, en su “Introduccion” a La
novela de la Revolucion mexicana, Antonio
Castro Leal* hace un apunte significativo que
poco ha sido atendido con posterioridad.
Sefala que la novela pionera de la narrativa
de la Revolucién mexicana —de lo cual existe
un amplio consenso— fue Los de abagjo de
Mariano Azuela (1914). No soélo lo es por
abordar como tema central al movimiento
armado surgido en el México de la segunda
década del siglo xx, sino por el modo de ha-
cerlo: a través de una serie de instantaneas
(snapshots) que procuran recoger del mejor
modo posible los imprevistos y novedades de
la lucha armada que se suceden de manera
imprevista y en donde el escritor debe cap-
turar su singularidad en el momento mismo
que ésta surge. Modelo que es semejante
al que se conseguia por medio de las llama-
das instantaneas tomadas por una Kodak.
Una novela, Los de abgjo, concebida a partir
de instantaneas, de cuadros que sugieren vi-
siones episodicas, enlazadas de manera elip-
tica, sugerida, y que requieren de la ayuda

3 Véase Federico Campbell, “Prélogo”, La ficcion de la
memoria. Juan Rulfo ante la critica, p. 11.

4 Antonio Castro Leal, “Introduccién”. La novela de la
Revolucion mexicana, pp. 26-27.
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del lector para su plena comprension. Y no
solo del lector, sino también de la Historia (la
novela de Azuela tendria un reconocimiento
tardio hasta mediados de la siguiente dé-
cada). La preeminencia del lector serd una
pauta de la literatura de Occidente a partir
de la segunda mitad del siglo xx, destaca-
ria después Umberto Eco (Obra abierta,
1960). Esto ya es necesario en la obra de
Azuela y Rulfo. Hasta Martin Luis Guzman,
escritor de espléndidos recursos literarios, en
El dguila y la serpiente se ve inmerso en el
empleo de este procedimiento, advierte Cas-
tro Leal, por no hablar del resto de la narrati-
va revolucionaria que sigue tal procedimien-
to casi sin excepciones. Revolucionaria por
su tema y por su método.

Es lo que descubre de golpe el Gabo,
una literatura hasta cierto punto marginada
de lo que se escribia en el resto del subcon-
tinente —y de Occidente mismo-, por abor-
dar un tema distante, casi incomprendi-
do, con un método de escritura peculiar, la
instantanea, distinto a otros surgidos en
el seno mismo de Occidente y del resto del
mundo. El caso es que este método es el
qgue emplea Rulfo para la concepcion de su
novela. Sélo que, a diferencia de la narrativa
revolucionaria y la de Azuela en particular, lo
que procura desarrollar Rulfo son instantd-
neas perdurables. Cuadros o estampas, alre-
dedor de 70, que tuvieran cierta autonomia
narrativa, autosuficientes (como la imagen
de un dios devorando a su hijo), que pu-
dieran ser o no engarzados de manera con-
secuente con el resto de los cuadros narra-
dos. El lector, en este caso, podra engendrar
diversas secuencias. De modo que Rulfolleva,
hasta sus Ultimas consecuencias, el método
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formal inventado por Azuela y es lo que, sin
tener plena conciencia de su secuencia, es lo
que anonada a sus lectores.

De modo que es de este procedimiento
poco referido, la instantanea perdurable, de
donde nace la novela de Juan Rulfo.> Instan-
taneas que, por lo mismo, pueden definir un
album de estampas organizado de modos
distintos a modo de figuras del tarot, lo que
bien supo advertir Cortazar en la concepcion
de su magistral Rayuela (1962).

Muchos inventos, sabemos, surgieron
por accidentes felices. Los rayos x, la penicili-
na, la plastilina, las papas fritas. Puede decir-
se que la urgencia de retratar los episodios
de una lucha que no se sabia, bien a bien,
hacia donde derivaria, es lo que impulsd a
Azuela a inventar la instantanea narrativa.
Ya hemos sefialado que Rulfo lleva el pro-
cedimiento hasta sus Ultimas consecuencias;
sin dejar de sefalar que tal técnica la perfec-
cionan una generacion entera de escritores,
los de la Revolucion Mexicana.

El procedimiento lo intenta ejecutar Juan
José Arreola en La feria (1963), acaso sin la
fortuna que logré su cercano amigo Rulfo,
segun considera Evodio Escalante. El proce-
dimiento lo desarrolla Julio Cortazar, decia-
mos, en Rayuela (1962) y consigue una de
las obras mayores de la literatura de nuestra
Ameérica. Pequefios fragmentos que en su
conjunto conciben una historia inolvidable.
Modelo para armar. Podemos aventurar que
las instantaneas de Rulfo y Cortazar, especi-
ficamente, tienen una poderosa carga poé-
tica y que esto es estimulado, de manera

> Véase C. Gomez Carro, El preciado pdramo de Rul-
fo, México, Cisnegro / Casa Max, 2018.
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notoria, por la forma corta que supone el
modelo aqui advertido. La novela tipica, di-
gamos, se construye a partir de capitulos de
varia extension en los que se corre el peligro
de perderse. Un reto formidable, sin duda,
que forma parte de las delicias de su forma,
sin duda. Con la instantanea no es indispen-
sable la continuidad narrativa (puede trasto-
carse, incluso), pero se propicia el momen-
to epifanico, concentrado, por necesidad.
Esto es, facilita la prosa poética. Se trata de
estampas poéticas que nos cuentan una his-
toria. Una novela.

Una novela como Los recuerdos del por-
venir, si algo es evidente, es su gran carga
poética. Publicada en 1960, la obra de Elena
Garro se sirve del método de Rulfo y de los
hallazgos formales que inventa la literatura
contemporanea que implica la experimen-
tacion con el tiempo. Es decir, en donde el
tiempo es una variable mas de la ficcion, y
Garro desarrolla una obra concentrada en la
que el tiempo futuro hay que encontrarlo en
los recuerdos convertidos en instantaneas:

El sabia que el porvenir era un retroceder veloz
hacia la muerte y la muerte el estado perfecto,
el momento precioso en que el hombre recupe-
ra su otra memoria.®

El modelo, ahora, se desplaza feliz en los
ambitos literarios de la América al sur del
rio Bravo. Método aprendido mas de modo
ostensible que por su meditada exposicién.
Una novela del escritor cubano-uruguayo,
Daniel Chavarria, Adids muchachos (1995),

© Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p. 33.



por ejemplo, desarrolla el mecanismo y nos
deleita con una historia con su carga poli-
cial, su intriga politica y con los avatares de
la Cuba revolucionaria que se desgaja en
sus contradicciones, y consigue una novela
aqgil y deliciosa. Resulta elocuente que sea
una obra distinguida por uno de los premios
mas relevantes del ambito norteamericano;
el premio Edgar Allan Poe, otorgado por
la Mystery Writers of America en el 2001,
Por supuesto, el talento importa y su autor
conoce las claves de como construir el sus-
penso de una historia. Y lo hace bajo los
parametros, casi por 6smosis, recreados por
Rulfo en su obra. Pequefios episodios que
van recreando un rompecabezas. Una obra
en donde el autor decide abordar un tema
de dificil digestién, en esos dias, para el ré-
gimen cubano: la presencia de las llamadas
jineteras, prostitutas que embaucan, prefe-
rentemente, a turistas extranjeros. La impro-
visacion lo lleva al método de la instantanea,
lo que le facilita ensamblar dos historias que
terminan por coincidir: la de una hermosa
prostituta y un empresario, de pasado te-
nebroso, bisexual, que viene de una larga
temporada en una carcel mexicana que le
aporta un innegable acento mexicano al
personaje. A la critica no le queda sino in-
dagar las andanzas locuaces que, como un
Quijote narrativo, tal mecanica narrativa de
la instantanea desface entuertos literarios.

CARLOS GOMEZ CARRO
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