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Resumen

En este articulo se observa cémo Ricardo Pozas Arciniega empled los recursos de la
narrativa autobiografica para contar la historia de un indio de San Juan Chamula, en
Los Altos de Chiapas. Se ofrecen algunos datos generales de la brillante trayectoria aca-
démica del autor, quien vivié largos periodos en el pueblo mencionado. Sobre todo, se
llama la atencion al hecho de que supo aprovechar los recursos de la antropologia para
dar al lector una enorme cantidad de pruebas de verosimilitud a lo largo del libro que ti-
tuld con el nombre de su protagonista y al que agrego el epiteto Biografia de un tzotzil.

Abstract

This article shows how Ricardo Pozas Arciniega used the resources of the autobiogra-
phical narrative to tell the story of an indian from San Juan Chamula, a town located
in Los Altos de Chiapas. Some general data of the brilliant academic trajectory of the
autor, who lived long periods in the town mentioned, are offered. Especially, attention is
drawn to the fact that he was able to take advantage of the resources of anthropology
to give the reader an enormous amount of verisimilitude proofs throughout the book,
which he titled with the name of its protagonist and to which he added the epithet
Biography of a Tzotzil.
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scrito como un testimonio en primera persona, Juan Pérez Jolote. Bio-

grafia de un tzotzil aprovecho las ventajas técnicas y estructurales de la

literatura confesional para poner al servicio de los tzotziles de San Juan
los utensilios del relato. Las dos cualidades que lo hacen un gran libro son las
siguientes: en primer lugar, es el resultado de conocer directa y minuciosamen-
te los materiales con los que se realiza la obra; en segundo, esta la cualidad de
elegir el procedimiento técnico idéneo: la autobiografia, que le permite adop-
tar una objetividad naturalista, con una destreza notable para los dialogos, asi
como para los innumerables detalles que acompafan las acciones.

Junto con lo anterior, las opiniones y reflexiones personales de Pozas, sus
elucubraciones, se eliminan del todo para que los hechos queden explicados
por si mismos, incluidos los ritos indigenas, como cuando Juan Pérez Jolote
relata el movimiento de su madre al amanecer:

...el dia empezd a aclarar, el sol se aparecio detras de los montes. Mi madre puso unas
brasas en el incensario de barro y salié a recibir los primeros rayos del sol; eché copal al
brasero, se hincd, beso la tierra y pidio al sol salud y proteccion para todos.’

También estan los ritos que aparecen al final del libro y que se llevan a cabo
en el Carnaval Chamula durante el mes al que ellos mismos designan como
Febrero loco, o las escenas sexuales, como cuando el protagonista se vuelve el
amante de una mujer vieja.?

Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil es muy breve; su sentido de la
economia narrativa no le permite elaborar metaforas y descripciones. Puede
verse como una especie de novela de formacion en la que el narrador va de
una peripecia a otra sin abandonar la relacion cronologica de los hechos de una
vida, que parten de la infancia y cierran en la edad adulta, cuando su hijo y su
mujer le suplican: “Ya no tomes mas, me dicen mi Lorenzo y mi Dominga, pero
yo no puedo dejar de tomar. Hace dias que ya no como... Asi murié mi papa.
Pero yo no quiero morirme. Yo quiero vivir.” Es la Ultima frase del libro.

! Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil, p. 54.
2 Ibid., pp. 43-44.
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Pozas requirié de cerca de 100 notas pa-
ra explicar ciertos términos que utiliza el
personaje, asi como algunas situaciones y
objetos ajenos al universo ladino, lo que fun-
ciona a la perfecciéon como datos que apor-
tan verosimiltud al relato, lo mismo que se
logra con los nombres: Petra Pérez Culish,
Salvador Hernandez Lampoy, Domingo He-
redia Mokojol, Pacual Pérez Unintuluk, Pas-
cuala Collazo Mechij, una mezcla de nom-
bres ladinos e indigenas —debe recordarse
que, al nacer, los Ultimos se designan con su
chulel o nagual.

De este modo, al adoptar la voz de Juan
Pérez Jolote, un tzotzil que ha sido infor-
mante, narrador y testigo de la vida de San
Juan Chamula, se puede hablar con autori-
dad de los ritos y de los habitos; se puede
hacer una relacion de los santos catolicos y
su adaptacion a la mitologia tzotzil, la cual
le ha asignado funciones y oficios, como en
este pasaje donde se sefala:

...San Miguel, el patrén de los musicos, él ayu-
da y da bendicion a los musicos. Es el jefe de las
quitarras y de las harpas; a él vienen las que tie-
nen cargo de musicos, porque ellos se pasan los
dias y las noches tocando en fiestas y funerales,
y él les quita el suefo. A él le piden que cuide a
sus muijeres. [...] Este es San Nicolas, es el pa-
tron de las gallinas; lleva sus bateas para poner
el maiz y dar de comer a las gallinas.?

Dice Juan Pérez Jolote que anhelaba te-

ner algun cargo en la estructura social de
San Juan, pues “ofa codmo saludaban a los

3 bid., p. 100.
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que habian sido autoridades: ‘Adios, pasa-
do alcalde’, 'Adi6s, pasado alférez’, ‘Adids,
pasado martomo’, que son nombres de
respeto”. Entonces tuvo un suefo:

...Vi que venia un hombre, no sé quién seria, tal
vez seria el Dios; pero se parecia mucho a Do-
mingo de la Cruz Chato. Lo vi que se me acer-
caba y me decia al oido todo lo que ahora digo
en la fiesta del carnaval®.

En Los grandes momentos del indige-
nismo en Meéxico, Luis Villoro®, apunta que
el mundo indigena es una gran oportunidad
de trascendencia que dejamos pasar de lado
porque alberga una realidad oculta, desco-
nocida y misteriosa, cuya presencia puede
constituir un campo de fascinacion y de
puertas que nos liberen de carceles ideoldgi-
cas. Estas paginas de Ricardo Pozas Arcinie-
ga auxilian significativamente en el proceso
de comprension de la vida indigena.

Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzozil,
publicada en 1948, es —como se dijo— el fru-
to de una vasta investigacion de campo, de
la observacion directa de la sociedad de San
Juan Chamula, al mismo tiempo que esta ex-
puesta con los instrumentos narrativos que
mas le convenian al tema.

Se ha reeditado varias veces a partir de
su aparicion; ha sido traducido a diversos
idiomas e incluso inspird la produccion de
una pelicula. El Jolote, como se referia Pozas
al libro, marco el inicio de un nuevo sesgo,

4 Ibid., p. 78.

5 Ibid., p. 103.

& Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo
en México, pp. 241-242.
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no solo en la antropologia, sino también en
la historia de la literatura mexicana.

Pozas Arciniega es autor de una consi-
derable obra académica; ademas, en 1953
fue director del Centro Coordinador Indige-
nista Tzeltal-Tzotzil, conocido como La Ca-
bana, instalado por el Instituto Nacional In-
digenista (INI) en San Cristobal de las Casas
en 1950, institucion donde colaboraron es-
critores como Juan Rulfo, antropdlogos co-
mo Alfonso Caso y artistas plasticos como
Alberto Beltran, que ilustra también el libro
en cuestion.

Ademas, Pozas realizd numerosas y pro-
longadas estancias en el campo mexicano,
lo que marco el sentido de su pensamiento y
de su trabajo. Estaba seguro de que la tarea
del maestro no era solamente ensefiar a leer
y a escribir dentro de la escuela, sino que
habia también que organizar a los campesi-
nos, participar con ellos en la solucion de sus
problemas. Por esto, Pozas formd parte de al-
gunos levantamientos sociales, siempre apo-
yando a la clase desprotegida.

Decidio adherirse a los campesinos cuan-
do estuvo trabajando por Ultima vez como
maestro rural en Qurétaro, su estado natal,
en el pueblo de San Sebastian de las Barran-
cas. Era el periodo presidencial del general
Lazaro Cardenas. La clase obrera y campe-
sina estaba viviendo una situacion decisiva
y era respaldada por el presidente del pais.
Hubo una alianza entre la organizacién obre-
ra y el gobierno. Paralelamente, se dio una
estrecha relacion entre los trabajadores ur-
banos y rurales para solucionar los proble-
mas que también agobiaban a éstos.

Cardenas llevo a cabo la reparticion de
tierras en favor de los campesinos pobres;
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Pozas apoy® la iniciativa; consideraba que el
educador debia enfrentarse a la realidad de
los marginados: salir también de las aulas e
insertarse en el campo para conocer sus pa-
decimientos, los obstaculos que enfrentan.

Después de trabajar en el norte del pais,
volvid a la Ciudad de México e ingresé en
la Escuela Nacional de Antropologia, donde
conocid a los profesores Miguel Othdn de
Mendizabal y Paul Kirchhoff, quienes influ-
yeron en su formacion. Este ultimo lo inicié
en el estudio y en la interpretacion marxista
de la antropologia.

Independientemente de la teoria imparti-
da en la escuela, lo que mas llamaba la aten-
cion de Pozas era la antropologia aplicada;
es decir, la teoria aunada a la practica social.

Realizd investigaciones de campo con
Salomon Tax, catedratico de la Universidad
de Chicago, quien llevo a un grupo de estu-
diantes destacados a realizar practicas a Zi-
nacantan, en los Altos de Chiapas. Este acer-
camiento a los pueblos tzotziles le despertd
gran interés. Era un mundo nuevo aunque
no del todo ajeno, pues ya habia conocido
pueblos otomies en regiones donde impar-
ti6 clases. Al terminar la primera practica, es-
tudio a los habitantes de San Juan Chamula,
en 1940, y logré introducirse de lleno en su
mundo, ayudado por Salomon Tax.

Once anos después de la publicacion
de Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzo-
tzil, present6 un trabajo de mucha utilidad
para la antropologia y la sociedad mexica-
nas: Chamula, un pueblo indio de los Altos
de Chiapas (1959).

La novela indigenista como ésta a la que
nos venimos refiriendo, tuvo su auge en los
afnos cuarenta del siglo xx. Entre otros re-



latos aparecieron Nayar de Miguel Angel
Méndez (1941), Los peregrinos inmdviles de
Gregorio Fuentes y Mares (1944), Lola Ca-
sanova de Francisco Rojas Gonzalez (1947),
Donde crecen los tepozanes de Miguel N.
Lira (1947), El callado dolor de los tzotziles
de Ramon Rubin (1949), como senala Sara
Sefchovich’.

Anteriormente, el indigena aparecia co-
mo un personje romantico, si no idealiza-
do, poco observado. En el mismo sitio, Sef-
chovich también escribe que Juan Pérez
Jolote es el relato mas excepcional que se
escribio en esta tendencia porque rompio
con los lugares comunes y la buena fe de
los novelistas. No se trata de mostrar las su-
persticiones indigenas, sus habitos o modos
de vida con afanes de reforma social, ni de
miradas complacientes o paternalistas. Lo
que Pozas logra de un modo tanto cientifico
como artistico es la objetividad con que ob-
serva el universo indigena.

Segun Enrigue Anderson Imbert,? la lite-
ratura de tema indigenista es una especie de
servicio que se hace a los indios para que
expresen su vision de las cosas. Es decir, al
menos en el caso de este libro, se ha utiliza-
do el instrumento occidental del relato rea-
lista para dar expresion a un personaje de las
comunidades marginadas del pais.

Resulta significativo que uno de los me-
jores relatos mexicanos no haya sido obra
de un novelista propiamente dicho, sino de
un antropologo que aprovecho la forma lite-

7 Sara Sefchovich, México: pais de ideas, pais de no-
velas, p. 132.

& Enrigue Anderson Imbert, Historia de la literatura
hispanoamericana, volumen Il, p. 236.
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raria de la autobiografia. Juan Pérez Jolote
es un estudio antropoldgico que se parece
demasiado a la literatura, o bien, una novela
que se parece demasiado a la antropologia,
ya que toma sus materiales de la experien-
cia directa, mediante diarios de campo vy
métodos propios de esa disciplina. Asi, un
indio chamula es el narrador-protagonista
gue con sus palabras revela el modo de vida
de todo un pueblo.

Juan Pérez Jolote fue en su origen un
trabajo de intencion antropoldgica, una de-
nuncia de las dolorosas situaciones a las que
se somete un campesino indio y las limita-
ciones gue impone un ambiente dominado
por el alcoholismo, la opresion y la margi-
nacion social y juridica, como se observa en
las palabras del propio Ricardo Pozas en una
entrevista con el investigador Luis Vazquez
Leon, que registra Lancelot Cowie®:

—¢Se puede considerar entonces a Juan Pérez
Jolote como una denuncia de esta situacion de
explotacién?

—Si, ése fue el propdsito fundamental. Claro, lo
que a mi me interesaba no era escribir estudios
para las bibliotecas, o para las gentes que es-
taban dedicadas al estudio de la antropologia,
sino escribia cosas que llegaran al publico mas
amplio, que todo el mundo se diera cuenta de
las condiciones en que viven los grupos indige-
nas, algo que pudieran leer ellos, que pudiera
servir como denuncia, que hubiera una com-
prension mayor de esos grupos y por eso escribf
el Jolote.

° Lancelot Cowie, £/ indio en la narrativa contem-
pordnea.
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Juan Pérez Jolote se ha considerado pri-
mordialmente como lo que es: una magni-
fica obra literaria. Con su publicacion, Pozas
deseaba, ante todo, revelar al hombre tzotzil
y lo logré, aunque tal vez por el camino que
menos esperaba, el de la novela. Sin traicio-
nar la descripcion que de si mismo hace el
personaje, se buscaba que fuera universal-
mente comprensible. El impacto que produ-
jo la obra fue sorprendente. Las traduccio-
nes a otras lenguas (inglés, francés, aleman,
polaco, mixteco, japonés y tzotzil)'® y su po-
sitiva recepcion en el plano internacional
demuestran sus alcances.

Fue una de las obras de mayor influen-
cia en los campos antropoldgico vy literario;
otorgo al autor fama internacional. A mitad
de siglo, el indio tzotzil era escuchado por
primera vez a gran escala. Pozas dio voz a un
chamula para que, mediante la narracion de
su vida, el lector apreciara la vision india del
mundo, un ambito en donde la sobreviven-
cia es una pelea cotidiana. El lector, al mis-
mo tiempo que va conociendo las aventuras
y desventuras del personaje, se adentra en
la realidad, no solo de ese pueblo sino del
pais entero.

Aqui se narra la historia de un individuo
representativo de la comunidad chamula.
Mediante un relato en primera persona del
singular, como se ha observado antes, se fa-
vorece la verosimilitud y se logra mantener
el interés en la suerte que le depara el azar
cuando se encuentra en medio de la Revolu-
cion, donde fue huertista, carrancista y villis-
ta sin proponérselo.

10 Se tradujo al tzotzil después de la muerte de Ricar-
do Pozas.
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Como toda obra que cuenta sus desgra-
cias con este principio de la autobiografia,
el Jolote pertenece al género testimonial y
se desarrolla como la novela picaresca, me-
diante episodios apenas enlazados con la
voz que los refiere. Aunque Pozas registre
los acontecimientos desde una practica ce-
fiida al quehacer antropoldgico, al trasladar
el discurso indigena a la escritura, el sujeto
de la enunciacion no se limita a reproducir
el discurso oral tal y como fue pronunciado,
sino que se realiza un trabajo muy minucioso
de recreacion de lo dicho por el informan-
te. Es decir, se lleva a cabo una elaboraciéon
artificiosa que la convierte en una obra de
ficcién, porque este cruce entre testimonio
y ficcion es, desde luego, inevitable.

Juan Pérez Jolote atrapa al lector por
la inocencia y franqueza del narrador, por la
extravagancia del mundo que ofrece y por
transgredir las fronteras de los géneros lite-
rarios, dentro de las cuales no solian estar los
discursos de las periferias culturales. El libro
marca una significativa diferencia en rela-
cion con los discursos hegemonicos y pro-
picia, con su emergencia, la legitimacion de
los sujetos no dominantes; enfrenta al lector
a un conocimiento que deja en suspenso ca-
tegorias legitimadas por lo ya visto.

Este narrador, que refiere su vida en len-
gua espanola, despoja los hechos narrados
de su ritmo en lengua tzotzil, para mostrar-
se en la lengua dominante. Sin embargo, el
lector se fija mas en la personalidad india del
informante que habla de su vida pasada; se
halla ante una conciencia de los pueblos ori-
ginarios, ante una voz que narra, con senci-
llez aparente, una intensa y profunda histo-



ria personal y, al mismo tiempo, arroja luces
sobre su pueblo:

La tierra de mis antepasados esta cerca del Gran
Pueblo en el paraje de Cuchulumtic [...] todo
esta igual como la vi cuando era nifio; nada ha
cambiado. Cuando yo muera y venga mi anima,
encontrara los mismos senderos por donde an-
duve en vida, y reconocera mi casa."

En este breve fragmento puede verse
coémo el relato esta cargado de significacion
humana, de dolor y sentimiento causados
por la incertidumbre de la vida. Los tiempos
verbales que se utilizan en la narracion estan
en pasado, como conviene a la narracion
clasica. Se trata de la vida de un individuo
que se muestra a través del recuerdo; es la
evocacion de sucesos que conformaron su
ser. La memoria esta al servicio de un suje-
to y de su comunidad, puesto que se bus-
ca testificar ciertas practicas ancestrales de
las tradiciones colectivas mediante un boton
de muestra.

El relato se desarrolla en una sociedad
marginada, pero se da a conocer a través de
un sujeto del sector letrado, el antropodlogo
Ricardo Pozas Arciniega, que opera como el
escriba de su informante, como el mediador
que tiene un proyecto ideoldgico definido,
de modo que Juan Pérez Jolote es la ver-
sion indigena de la historia mexicana recien-
te, de las vivencias personales de un indivi-
duo de la comunidad chamula.

El protagonista vive en la confluencia de
dos culturas: participa activamente de la ex-

" Ricardo Pozas, op. cit., p. 15.
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periencia de la biculturalidad, se mueve en-
tre dos tipos de sistema que tienen diferen-
tes codigos, y puede ver a ambos lados de la
frontera. Juan Pérez Jolote es un personaje
gue vive en la hendidura de dos culturas.
Nacié chamula, pero su infancia transcurrié
al garete entre indigenas y ladinos; luego
solo entre ladinos, como simple instrumen-
to de los vaivenes de la Revolucién Mexi-
cana que decidian el rumbo de su vida. Y
regresa a ser chamula.

Juan Pérez Jolote siempre estuvo some-
tido a un extrano proceso, participando en
un mundo ajeno, donde no dialogaban in-
digenas y ladinos porque no se entendian, o
ninguna de las partes se interesaba por la
otra. Para sobrevivir en ese mundo que le
era ajeno, se apropié poco a poco de la he-
rramienta principal, el idioma:

Cuando llegué a la cércel yo entendia bien la
castilla pero no sabia como decir las palabras;
aprendi a hacer las cosas sin hablar, porque no
habia nadie que supiera mi lengua, y poco a
poco empecé a hablar castilla.'?

Sin embargo, al mismo tiempo que
aprendia espafol, Juan Pérez Jolote perdia
aspectos centrales de su cultura: “A mi se
me habia olvidado hablar la lengua, poco
era lo que entendia.”"® Al volver a su comu-
nidad, volvio a entrar en contacto con sus
padres, pero la comunicacion no era ya la
misma: “Me dieron una silla; me senté. Me
les quedé viendo... No pude platicar con

12 Ibid., pp. 33-34.
3 Ibid., p. 52.
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ellos, ya no podia hablar bien el idioma.”™
La adaptacion se dio finalmente, aunque no
fue facil:

Yo les hablaba palabras en castilla y palabras en
lengua, porque no podia decirlo todo en len-
gua. Ellos se refan de mi porque no decia bien
las cosas en lengua. Y aqui me quedé, a vivir
otra vez en mi pueblo. [...] me quitaron mis tra-
pos y me dieron un chamarro de lana que me
cinché al cuerpo con un cinturén de gamuza,
sobre mi calzén y mi camisa de manta. Ya era de
nuevo chamula [...] yo estaba triste; ya no sabia
vivir como chamula. Y entonces pensé: “;Para
qué vine a mi pueblo? ;Qué me hizo venir? Si
no pude estar aqui cuando era chico... Ahora
que todo lo veo tan raro, que no puedo hablar
como la gente y que se me han olvidado las
costumbres”.’®

Juan Pérez Jolote enaltecio la literatura
indigenista mexicana, dignifico al protago-
nista indio y lo llen6 de vivacidad mediante
un lenguaje que parece muy natural, lleno de
localismos no exentos de humor y hondura,
con los que establece rapidamente una re-
lacion de empatia con el lector. Ademas de
esto, Juan Pérez Jolote prefigura trabajos
de gran importancia para Chiapas: Balun Ca-
ndn, Oficio de tinieblas y ciertos relatos bre-
ves de Rosario Castellanos, asi como otros
libros de alta calidad menos conocidos, por
ejemplo, el libro de Ambar Past Conjuros y
ebriedades (1984), una obra colectiva del
Taller Lefateros, que da voz a las oraciones
y a los conjuros tradicionales de las muje-

“ Ibid.
'> Ricardo Pozas, op. cit.,, p. 54.
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res mayas de los Altos, una labor que se lle-
vO a cabo durante muchos anos.

También esta la novela Los arrieros del
agua de Carlos Navarrete (1984), que se
hermana con Juan Pérez Jolote en mas de
un aspecto; entre otros podemos referirnos
al personaje de Dona Idolina, un varon que
se transforma en bruja y se viste de mujer,
no porque asi manifieste una supuesta ho-
mosexualidad, sino por hacer un homenaje
a su padre, que siempre quiso tener una
hija. Este personaje de la novela de Navarre-
te quizas tenga su antecedente en la novela
de Pozas, la senora Nana Maria Cocorina,
hombre vestido de muijer, “que lleva un bra-
sero con copal y acompafa a los grandes
funcionarios religiosos” durante el Carna-
val Chamula.

En el marco de la novela indigenista, re-
cientemente aparecio publicada por la Uni-
versidad Autonoma de Chiapas la traduc-
cion de Febrero loco. Muerte y vida en los
Altos de Chiapas de Carter Wilson, quien
estuvo en la comunidad de San Juan Chamu-
la hacia los afos sesenta y fue recibido para
aprender el idioma y estudiar la sociedad.
Vivié con la familia del escribano del pueblo,
quien se encargo de guiarlo y de mostrarle
el complejo universo de la cultura indigena:
“él me llevaba a ceremonias en las que parti-
cipaba en Zinacantan. A la luz de la luna nos
deslizabamos borrachos por precipicios, por
caminos resbaladizos, llevando a su hijo mas
pequeno dormido en sus brazos”.

El papel del indigena ha sido invariable-
mente el de la victima. El protagonista de
Juan Pérez Jolote asume esta circunstancia.
En la narracion se observa al personaje nino
huyendo de los malos tratos de su padre;



después sabemos que es llevado por la leva y
se convierte en soldado. Vuelve a su pueblo,
contrae matrimonio y, sin abandonar nunca
su impulso de vivir, ocupa cargos: mayordo-
mo, sacristan, alférez, maestro de castellano
y borracho vendedor de aguardiente.

Entre los méritos de Juan Pérez Jolote
esta —con su aparicion— el hecho de que el
indigena paso, en la literatura mexicana,
de sujeto pasivo a narrador. Esta obra se
ha difundido en varios paises; también han
accedido a su lectura miembros de las so-
ciedades presentes en el relato: indigenas y
ladinos. Distintos grupos indigenas pueden
verse expresados en la obra de Pozas; toman
conciencia de lo que viven. La obra se torna
fuente de inspiracién para el cambio social.
Mediante el tratamiento biografico del pro-
tagonista, se observa la cultura indigena en
proceso de cambio debido al inevitable con-
tacto con la civilizacion occidental o ladina.
Constituye, en tanto que historia humana
gue va mas alla del retrato costumbrista, una
parte fundamental del rescate de la diversi-
dad cultural del pais.

Junto con ello, los trabajos de Ricardo
Pozas Arciniega son fundamentales para
la integracion de la sociedad mexicana,
porque concibid a los indigenas no como
“ellos”, sino como “nosotros”. Antropologo
de gran sensibilidad y habil narrador, jugo su
papel de intérprete mediante un texto sen-
cillo y preciso, de excelente ejecucion artis-
tica, que lleva al lector a enfrentarse con un
mundo lleno de magia, de misterio, de algo
que lo sobrepasa.

ANTONIO DURAN RUIZ Y JOSE MARTINEZ TORRES
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