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Resumen

La forma de la poesia en la década de 1960 en México es libre, abierta, organica, esponta-
nea, profusa. El versiculo admite la exploracion de la imagen; los versos rotos y encabal-
gados, en cambio, permiten enlazar secuencias breves y depuradas. Se asocia continua-
mente la enunciacion lirica a la respiracion, con que se vuelve la vista a la lectura publica
y al poema en el presente. Expresa este discurso preocupaciones de integracion social y
politica, exploracién religiosa, discurso amoroso. La asociacion con el jazz implica la im-
provisacion y la definicion irregular del enunciado. Tiene esta poesia mexicana clara
influencia de la generacion beat y, con ellos, de la escuela de William Carlos Williams y
la composicion por campo. También se perciben ciertas afinidades con el surrealismo.

Palabras clave: poesia mexicana de los afios sesenta, verso libre, forma abierta, versi-
culo, poesia y jazz.

Abstract:

Poetic form in 1960's Mexico is free, open, organic, spontaneous, and profuse. Verset
allows image exploration according to breath and respiration; on the other hand, bro-
ken verses bound by enjambment create brief refined strings of words. Lyric expression
is regularly associated to respiration, so that it brings attention to public performance
and the present of poetry. The open free lyric discourse carries social and political con-
cerns, religious and sexual exploration. It is commonly linked with jazz music, therefore
improvisation and expanded sentences are implied. The poetry of the Beat Generation
represents a sheer influence, along with William Carlos Williams and Olson’s composition
by field. Surrealism also holds certain affinities with the poetry of Mexico in the sixties.
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como si el aire tuviera la forma de nuestro suefo
J. C. Becerra

n la década de 1960, en el panorama de la poesia mexicana, se verifi-
ca una evolucion sustancial en la manera como se entiende el poema,
como se lo crea y experimenta. Desde luego, cualquier dia elegido al
azar admite distinguir el transito y continuidad de estilos; con todo, los cambios
de esta década se han catalogado como un hito de rompimiento con corrien-
tes anteriores, el cual a su vez heredaba la ruptura de la vanguardia.” Esta idea
plantea un estudio de los fenomenos concretos que la justifican, mas alla de
los aspectos conocidos —nueva vanguardia, critica del signo, formas no conven-
cionales—, que no deberian ser la sola explicacion para cada poemario. Otros
fendmenos se encuentran entre las distintas motivaciones discursivas; y, entre
ellos, algunos de caracter formal resultan especialmente reveladores, como la
construccion del enunciado lirico seguin una forma abierta, que redefine ritmo
e imagenes.
Se puede contar entre los modelos de la época? las expresiones de tradi-
cion culta o vanguardista (ya asimilada);® las que extreman la critica meta-

! Véase Octavio Paz, “La tradicion de la ruptura”, OC 1, pp. 331-345 (dejo abreviados los titulos
de sus Obras completas; véase la bibliografia). También el prélogo de Paz a Poesia en mo-
vimiento. México, 1915-1966, seleccion y notas de Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis, México,
Siglo XXI, 2007.

2 Véase Armando Gonzalez Torres, “Neorromanticismo: los climas de la poesia mexicana hacia
las décadas de 1950 y 1960”, en Rogelio Guedea (coord.), Historia critica de la poesia mexi-
cana, t. Il, México, FCE/CONACULTA, pp. 17-36. Este texto presenta cinco vertientes a partir de
las cuales se puede conocer esta poesia: 1) continuadores de la tradicion, 2) herederos de la
vanguardia, 3) tradicion coloquial, 4) poesia comprometida, 5) poesia como una forma de vi-
da y rebelion de las costumbres. Mientras que el titulo del texto es mas bien impreciso, esta
lista puede ser un punto de referencia para aproximarse a los distintos discursos liricos. Hay mas
alternativas, como se ve a continuacion.

3 Chumacero: “en tu solar olvida el corazén / su falso testimonio, la serpiente / de luz y aciago fa-
llecer, reldmpago vencido / en la limpida zona de latdes /que a mi maldad despliega tu ternura”,
del “Responso del peregrino”, en Poesia en movimiento, p. 218.
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poética, que desde la poesia pura se aden-
tra y pierde en el silencio, el vacio y la au-
sencia del yo;* las que tientan en el colo-
quialismo una comunicacion mas directa y
alguna constancia, o afan, de la sustancia
del presente;® y las que declaran el apremio
politico y social.® Estas posibilidades son, asi-
mismo, complementarias y se integran con
matices o acentos variados; no hace falta
simplificar la época en una oposicion sim-
ple, ni todas las combinaciones en un solo
contraste.” De hecho, puede esperarse en-

4 "Por mi parte me fascina la busqueda del objeto de
una dimensién que no arroja sombra alguna”, en O.
Paz, “Recapitulaciones”, OC 1, p. 294.

> Sabines: “Ven a mi sed. Ahora”, de “Mi corazén em-
prende...”; Y el café ya no sirve, ni el cigarro, / ni
hablar de soledad, de insomnio, de locura”, de “Na-
da. Que no puede decir nada...”, de Horal, en Poe-
sia, nuevo recuento de poemas, México, sep/Joaquin
Mortiz, 1986, pp. 24-25.

® Juan Bafiuelos: “y nosotros, resueltos ya en ruinas,
de esta carrofna deliciosa / sabremos ser tierra, sabre-
mos ser fuego —sabré ser pajaro y su vuelo—/y con-
sentiremos en nuestro propio corazén al hombre”,
de “Esta noche y sus viejos ndmadas de blanco”, en
La espiga amotinada, México, FCE, 1960, p. 46.

7 La formula de José Joaquin Blanco (Crénica de la
poesia mexicana, Culiacan, UAS, 1978, p. 222) fue
discutida y refutada por Anthony Stanton, “Lo culto
y lo coloquial en la poesia mexicana contempora-
nea”, Cuadernos Hispanoamericanos, 501, 1991,
pp. 101-112. Llama la atencién que la premisa de
las oposiciones no deja de reiterarse. Gonzalez To-
rres (op. cit., p. 27) observa y matiza: “Frente a lo que
se considera una poesia abstracta y carente de vi-
da se erige una llena de filtraciones de la calle, la vida
cotidiana y el ruido politico”; contra el “agotamiento
de la metafora” se esgrime la experiencia (p. 28). Es
mas probable que la tradicién y la innovacion evi-
dencian su problematica durante cada transicién de
estilos. Sobre esto, véase Alberto Blanco, “La po-
laridad”, en La poesia y el presente, México, AUIEO,
2015, pp. 26-42. Y vuélvase asimismo a Harold
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contrar varias de estas maneras en muchos
de los poetas de la época. Becerra, por
ejemplo, extiende la critica de Cuesta a la
palabra, mas con estrategia diversa;® el su-
rrealista Paz —y el de los himnos— cede el
paso a la idea que se disuelve ante la natura-
leza y el tiempo de Ladera este; Montes de
Oca, Aridjis y Mondragdn mantienen cierto
pulso surrealista; Oliva, como Paz, en la dé-
cada siguiente, exploran la memoria y la ex-
periencia; Pacheco va de la meditacion y la
elegia a la irdnica inscripcion, que con llana
claridad acendra su juicio sobre el tiempo y
el discurso. Conviene no olvidar que, de una
u otra manera, la poesia en plenitud siem-
pre es un modelo del pensamiento sobre
el yo, sobre nuestra relacion con el tiempo
y lo divino® y sobre las palabras con que nos
aventuramos en una u otra direccion.

Las tentativas de expresion lirica siguen
inscritas en las preocupaciones y formas de
la modernidad de la literatura hispanoame-
ricana y mundial, que reconsideran el yo
y la figura del poeta, y que atestiguan que
se desvanece o transfigura (la mdscara, la

Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry,
Oxford, Oxford University Press, 1997.

8 "marineria de labios oscuros”, dice en “Adiestra-
mientos”, J. C. Becerra, £l otofio recorre las islas,
México, SEp / ERA, 1985, p. 73.

9 Resuelve Guillermo Sucre que el arte contemporaneo
sugiere una sucesion de presentes sin contradiccion
y el tiempo del poema, que no coincide con el de la
historia. “En ambos casos se trata del regreso a un
tiempo mitico [...] Tiempo mitico y tiempo poético
son, pues, una y la misma cosa. Este tiempo mitico-
poético, cuyo Unico absoluto es la relatividad del
presente, quiere también regir la vida misma. [...]
Un destino que cambiaria la vida, la historia.” En La
mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia
hispanoamericana, México, FCe, 2001, pp. 335-336.
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transparencia), que indagan en la materia
del lenguaje poético a la vez que poetizan la
idea de una conciencia critica; que se anima
en insaciable busqueda del presente que se
confirma en el cuerpo, muchas veces en un
discurso torrencial o en la epifania en que
las palabras son destellos imprevistos.” La
lectura, recuperacion y oposicion no cesan.
A la influencia de Neruda, Vallejo y Huido-
bro se suma la de los Contemporaneos y
de Octavio Paz; al ascendiente habitual de
la poesia francesa se suma el surrealismo
hispanoamericano;'" al modernismo anglo-
parlante se agrega la poesia de los beats.
Entre todo lo anterior, se define en la déca-
da de 1960 la alternativa de una forma mas
apegada a describir (a buscar ser) una expe-
riencia mas inmediata y presente. Sin duda
este aspecto se podra verificar a detalle en
muchos poemarios de la época, pero se de-
fine mejor en una manera de reformular el
ritmo, el principio del enunciado lirico y con
ello una extensién del texto no definida por
el objetivo convencional del poema (elegia,
celebracidon, meditacion). Senalaré mas ade-
lante, en poemas de la década de 1960 o
algo posteriores, estos fenomenos.

En resumen, en la poesia hispanoame-
ricana, esta etapa corresponde a la de una

1 El modelo, desde luego, es el de Guillermo Sucre,
op. cit. La nocioén de tradicion de la ruptura, de Paz,
condujo a sugerir variaciones de lectura en Poesia en
movimiento, libro que irénicamente tuvo éxito y per-
manencia. Entre ambos autores, con todo, se puede
reflexionar sobre las preocupaciones expresivas (o
de composicién) y sobre las alternativas u objeti-
vos de lectura (que también se asumia composicion).
Los cuatro nombres clave, y cada uno un foco de
irradiacion, son: César Moro, Braulio Arenas, Enrique
Molina y Octavio Paz.
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critica de la convencion poética, social y po-
litica, afin a la vanguardia (no retorno para-
ddjico), como a una liberacion constante de
la forma en favor de una liberacion del yo
y de la sociedad, y no tanto a una férmula
precisa ni a una consigna politica estipulada.
Mantiene esta postvanguardia la busqueda
expresiva problematica pasada la guerra y
ahora bajo la turbacion de la Guerra Fria.™
En particular, mas que a una réplica de la van-
guardia, asistimos a una nueva lirica: poe-
sia de rebelion y del presente.”™ Su concep-
cion del poema se estima libre y natural, de

12 “Se hunde la espuela / en los ijares vacilantes del co-
hete”, dice Montes de Oca en 1953, en “Ruina de
la infame Babilonia”, Delante de la luz cantan los
pdjaros (Poesia 1953-2000), México, FCE, 2000.

Detalla Octavio Paz en las lineas finales de “El ocaso
de lavanguardia” (OC 1, pp. 461-462): “El comienzo:
accion clandestina, casi invisible y que muy pocos to-
maron en cuenta. En cierto sentido fue un regreso
a la vanguardia. Pero una vanguardia silenciosa, se-
creta, desengafada. Una vanguardia otra, critica de
si misma y en rebelién solitaria contra la academia
en que se habia convertido la primera vanguardia.
No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de
explorar. El territorio que atraia a estos poetas no
estaba afuera ni tampoco adentro. Era esa zona
donde confluyen lo interior y lo exterior: la zona del
lenguaje. [...] Se sentian atraidos por el surrealismo,
movimiento ya en repliegue y al que llegaban tarde.
Veian en los poetas angloamericanos posteriores al
modernism —Lowell, Olson, Bishop, Ginsberg— a sus
verdaderos contemporaneos, incluso si (o porque)
esos poetas venian de la otra vertiente, la opues-

@

ta, la de la tradicion moderna. [...] Un ateismo re-
ligioso, una religiosidad rebelde. Busqueda de una
erética mas que de una poética. [...] La poesia de

la postvanguardia (no sé si haya que resignarse a
este nombre no muy exacto que empiezan a darnos
algunos criticos) nacié6 como una rebelion silencio-
sa de hombres aislados.” A la vez, se verifica la frase
de Guillermo Sucre (op. cit., p. 334) sobre la poe-
sia de su siglo: “no buscaba esa intemporalidad, sino,
simplemente, vivir en el presente, en el instante”.



manera que el aire y el aliento se vuelven
imagen de la libertad y de la expresion lirica,
como lo es de la musical. En 1963, E/ Cor-
no Emplumado presenta dos notas geme-
las, especie de manifiestos de estos valores,
en espafiol e inglés:

Vivimos una nueva era, la Era del Hombre. Es
nueva porque asi lo han determinado los pro-
cesos cosmicos, pero lo es también porque un
hombre nuevo ha aparecido —y esta aparecien-
do— en nosotros. Y los poetas, que son la voz de
la tribu, cantan a este hombre nuevo; o mejor:
desde este hombre nuevo.

Cantan con ritmo de salmo y palabras de aire,
sencillos como el viento, confiados como el
agua que sigue su curso. Cantan en todos los
tonos, llenos de todos los colores y todas las
esperanzas. A veces gritan como nifos y sus
gritos nos hieren los oidos del viejo hombre, pe-
ro todos cantan en el solo acto de testimoniar
lo nuevo.

El corno emplumado es un instrumento para
transmitir la nueva palabra, que es decir, el nue-
VO espiritu. EL CORNO EMPLUMADO tiene su parte
—pequefa y humilde- en este milagro. EL CORNO
EMPLUMADO saluda al hombre de aire.

A poetry new because it is of a new age, made
by a new man. A man finding his voice in the
new era.

A form emerges. A form with no name.
Although his own vision may put him anywhe-
re, today’'s poet is recognizable from Nicaragua
to Kyoto. He no longer dresses himself in clas-
sicism. [...] He is concerned with a new form,
line, space, breath, time — he touches the simple
objects in his line of vision — what has a new day
done to the tips of his fingers?
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[..]

The new space. A new language to fill it, pursue
it, light it, explore it and feel its infinity. THE PLU-
MED HORN feels itself an instrument in the diffu-
sion of this word, this new language. It plays a
glad and humble part.™

En la poesia mexicana, algunos repre-
sentantes claves de estos fendmenos son
Marco Antonio Montes de Oca, José Carlos
Becerra, Homero Aridjis, Oscar Oliva, Jaime
Augusto Shelley, Isabel Fraire, Sergio Mon-
dragon. El describe de manera vivaz el co-
mienzo de esa generacion:

Pero habia otro pequefio grupo, o algunas per-
sonas que estabamos afuera de ese grupo mas
estudioso [los escritores en torno a la Revista de
la Universidad, Estaciones, Revista Mexicana
de Literatura). A nosotros nos interesaba mas el
libro de la calle, del parque, de pueblear, de salir
al monte, un poco mas a la naturaleza, de des-
velarse un poco en las noches, leyendo poemas
en los parques, a la luz de la luna o a lo mejor de
memoria. [...] Habia entonces dos actitudes. Era
un poco la actitud de la academia o del estudio
o del escritorio o de la biblioteca. Y el otro, que
era un poco el del poeta de la calle. Yo creo
que yo me ubico un poco mas en éste ultimo.
[..]

Montes de Oca protagoniza una ruptura con
ese tono medio, con ese verso completamente
contenido en las formas tradicionales. Pienso
que estos personajes literarios o poéticos conti-
nuan. En esa atmosfera es que se ubica la poe-
sia que se escribe en los afos sesenta Montes
de Oca, Aridjis, Zaid, los poetas de La espiga

4 £l Corno Emplumado, nim. 6, abrilde 1963, pp. 5y 6.
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amotinada, lsabel Fraire. Todos ellos pertene-
cen a esa familia espiritual que rompen, conti-
nuando, porque heredan; contindan pero trans-
forman en formas nuevas. Es decir: sobre todo
priva el verso libre, la puntuacion libre, la estrofa
libre; y se construye una poesia [cuya] forma
continua hasta nuestros dias.'

Surrealismo y beats: afluentes
de la forma organica libre

El resultado de esa libertad en la forma fue el
verso libre. El verso ya no se ordena siquie-
ra en conteo impar y ritmo yambico; ahora,
otros principios abren la extension del verso,
la estrofa, el poema, la imagen. La forma se
confirma en un discurso libre, motivado por
un ritmo vital comun al individuo, a la natu-
raleza y a la historia. El poema es el registro
de la busqueda de las imagenes, no su con-
clusion o condensacion; sin una ordenacion
restrictiva, aparece a veces prolijo. El resul-
tado son poemas con frecuencia extensos
y sin final previsible. Esto arroja varias cues-
tiones: la de la naturaleza de este discurso
libre y profuso, la de su extension y consigna
ritmica, y la de sus afluentes.

A beats y surrealistas se debe una bus-
queda de una forma liberada del poema,
que se asociaba al autoconocimiento del
individuo y a sus capacidades y acciones
sociales. Los antecesores distintivos fueron,
para ambos, el romanticismo; después Whit-

15 Sergio Mondragén, entrevista con Miguel Angel Flo-
res, Archivo e Imagen de Voz de la Poesia Mexica-
na del Siglo XX, México, UAM-A, 2012, mins. 21, 23
y 33. Disponible en https://www.youtube.com/wat
ch?v=DKCVADdhKol
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man para los primeros'® y Rimbaud para los
segundos. Uno de los resultados mas defini-
dos es el poema extenso como se lo practica
en la modernidad. A partir del simbolismo
las posibilidades del poema desarrollado se
transforman: la continuidad del relato o de
la deposicion se disgrega en la atomizacion
de temas y emociones: “Un poema sim-
bolista es un archipiélago de fragmentos”,
dice Paz."” Por otra parte, la expresion de
Whitman acude a la conciencia del poeta
mismo en el instante presente, definido e
inscrito en el acto de emision lirica. Su ex-
tension aparece irregular, palpitante, oral:
“El Canto a mi mismo no es un relato sino
una expansion poética”."® La voz del poeta
se extiende a la par del ritmo de su vida, del
tiempo y de la naturaleza: “My respiration
and inspiration, the beating of my heart, the
passing of blood and air through my lungs,
[...]/ The sound of the belch’d words of my
voice loos'd to the eddies of the wind” (2,
w. 8y 12).

La nocién de forma orgdnica ayuda a
entender estas posturas sobre la creacion
poética. De acuerdo con aquélla, el poema
se forma segun los materiales de que esta
compuesto; y debe sus peculiaridades a la
manera como va revelando esa materia. Se
define claramente en la reflexion de Cole-

16 Puede leerse, por ejemplo, Allen Ginsberg, “Un su-
permercado en California” (trad. de Randall y Mon-
dragén), £/ Corno Emplumado, nim. 2, pp. 53-54.
Alli se presenta la improbable figura de Whitman (y
de Lorca) en un supermercado.

7 Octavio Paz, “Contar y cantar (Sobre el poema ex-
tenso)”, OC 2, p. 86. pp. 75-88.

'® Ibid., p. 87.



ridge, quien, opuesto a una forma mecdni-
ca, dice:

The organic form on the other hand is innate, it
shapes as it develops itself from within, and the
fullness of its development is one and the same
with the perfection of its outward Form. Such
is the Life, such is the form. Nature, the prime
genial artist, inexhaustible in diverse powers, is
equally inexhaustible in forms.

La forma del poema de Whitman es la
revelacion del poeta; corre pareja con la arti-
culacion continua del texto.™ En la reflexion
de los poetas del Black Mountain College,
especialmente de Charles Olson, evoluciona
esta idea. De nuestra parte, en Neruda se
ofrece una vision honda e integradora del
poeta y la naturaleza, atdvica y profética,
cuyo enunciado es a las veces espontaneo
y abundante; de ritmo liberado de conven-
ciones, registros y métricas: “Yo destruyo la
rosa que silba y la ansiedad raptora [...]
aguardo el tiempo uniforme, sin medida
[...] He oido relinchar su rojo caballo / des-
nudo, sin herraduras y radiante”; y sugeri-
do por los elementos: “percibir, / entonces,
como aleteo inmenso, encima, [...] / accio-
nes negras descubiertas de repente / como
hielos, desorden vasto, / oceanico, para mi

19 Para la reflexion sobre este aspecto y su influjo en la
poesia norteamericana, particularmente en la medi-
tacion de Emerson y Thoreau, y, en los sesentas, de
Levertov y Duncan, véase Edward Hirsch, A Poet’s
Glossary, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2014,
s. v. Organic form, pp. 430-431. De alli proviene la
cita de Coleridge.

GABRIEL RAMOS

que entro cantando /como con una espada
entre indefensos”.2°

El surrealismo, se conoce, deja libre y sin
control ni sancion el ejercicio asociativo del
discurso. Este elabora una secuencia de ima-
genes que se van motivando como reaccion
en cadena; es metaférico, ofrece aparien-
cias a veces contradictorias, siempre polisé-
mico y su objetivo es su misma capacidad de
disgregacion.?' Y, a la vez, la libertad de las
palabras es un primer acto de libertad poli-
tica. Los afos de su verdadera experiencia
en Hispanoamérica corrieron entre 1938 y
1954.22 En Octavio Paz se puede confirmar
la busqueda del poema y de la libertad, asi
como la de la imagen sorpresiva e inminen-
te, bien que en la forma de cierta medita-
cion sobre la imagen. En Enrique Molina, en
cambio, asistimos a un flujo desbocado de
imagenes y versos en Costumbres errantes
o la redondez de la tierra. Ambos dejan su
influencia en los afos sesenta.

20 Residencia en la tierra, Madrid, Catedra, 1999, pp.
95y 87-88.

“The composition of a poem is like an upside down
pyramid, beginning with a word or metaphor, lea-
ding to an image and through conscious or uncon-
scious associations to a series of images. Some of
these poems consist of simple series, one image pro-
voking the next one.” Anna Balakian, Surrealism: The
Road to the Absolute, Chicago, The University of
Chicago Press, 1986, p. 157.

Sobre este tema, pueden verse dos trabajos recien-
tes: Melanie Nicholson, Surrealism in Latin Ameri-
can Literature: Searching for Breton’s Ghost, Nueva
York, Palgrave Macmillan, 2013; y Gabriel Ramos, La
experiencia surrealista en la poesia hispanoameri-
cana. Asimilacion, reinvencion y alcances, tesis
doctoral, México, El Colegio de México, 2010. Alli se
plantean las fechas propuestas arriba.

2

2.
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Los beats recuperaron el poema whit-
maniano como exploracion y desenvolvi-
miento del yo, con su aliento y propagacion,
e inclusive la discusion sobre el concepto
de la forma organica (Levertov, Duncan). Su
tentativa era liberarse de un orden social es-
tablecido, perverso o en todo caso disfun-
cional, y cumplir un ideal romantico, enlazar
el cielo y el infierno, al uncir por su parte
una materia abyecta, transgresora, perso-
nal o social, con una exaltada aspiracion
espiritual.Z® También se evidencia una deu-
da relativa: el decir surrealista de imagenes
desbocadas,® la cual sin embargo queda
rapidamente matizada frente a la prosodia
espontdnea de Kerouac.?®> Los beats acen-
tuan dos aspectos: la liberacion del yo y del

# Véase Maria Damon, “Beat poetry”, en Roland
Greene (ed.) The Princeton Encyclopedia of Poetry
and Poetics, Princeton, Princeton University Press,
2012, pp. 130-131.

24 Sobre la influencia del Romanticismo en los beats y
en su época, véase Edward Larrisy, “Modernism and
Postmodernity”, en Nicholas Roe (ed.), Romanticism:
An Oxford Guide, Oxford, Oxford University Press,
2005, pp. 665-674, esp. 672.

% Jean-Jacques Lebel explica la relacién de ambos re-
cursos: “Comprendre la relation entre I'esprit sur-
réaliste, au sens tres large du mot, la technique
d'écriture surréaliste, et certaines techniques d'écri-
ture beat est essentiel. Ginsberg n'aimait pas qu‘on
évoque cela. [...] Quand Ginsberg affirme que le Ke-
rouac de Sur la route pratique la spontaneous bop
prosody, cela veut dire en réalité qu'il pratique I'écri-
ture automatique, non pas a la Breton bien sr, mais
a la Kerouac : un flux d’écriture par lequel I'incons-
ciente donne libre cours a ses images, ses fantasmes,
ses délires poétiques ; une écriture sans Surmoi qui
ne corrige, n'encadre, ne censure”. Conversaciéon
entre Jean-Jacques Lebel y Olivier Penot-Lacassagne,
“Grandeurs et miséres de la Beat Generation”, en O.
Penot-Lacassagne (ed.), Beat Generation. L’inservi-
tude volontaire, Paris, CNRS Editions, 2018, p. 46.
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discurso vy, sobre todo, el hecho de que esa
liberacion sucede como un fenémeno orga-
nico, respiratorio, que resuelve ritmicamente
la tension del individuo frente a la sociedad.
El resultado de ese conocimiento es una es-
pecie de beatitud.

La estrategia del discurso beat consiste
en entender la relacion del tiempo, la respi-
racion, las imagenes y la voz, los cuales en-
cuentran inspiracion y analogia en el trabajo
del jazz. Propone Kerouac:

PROCEDURE Time being of the essence in the
purity of speech, sketching language is undis-
turbed flow from the mind of personal secret
idea-words, blowing (as per jazz musician) on
subject of image.

Y elabora en Mexico City Blues, 241
Chorus, en torno a la figura de Charlie Par-
ker: “Gleefully he Whistled the / perfect /
horn [...] Charlie Parker, pray for me—/ Pray
for me and everybody / In the Nirvanas of
your brain”.?® La relacion de la poesia con
el jazz atafe al aliento, al ritmo y, notoria-
mente, a la improvisacion.?” El solo es una
busqueda que es al mismo tiempo la materia
de la obra de arte; es diversa e irregular y
nunca sera definitiva.

26 \/éase Ann Charters (ed.), The Portable Beat Reader,
Nueva York, Penguin, 1992, pp. 57 y 55.

% la relacion de la poesia y el jazz se articula desde
Hart Crane y Langston Hughes. Las lecturas simul-
taneas ya sucedian en la década de 1950. Sobre las
relaciones entre ambas artes, véase Preston Whaley,
Jr., Blows Like a Horn: Beat Writing, Jazz, Style, and
Markets in the Transformation of U.S. Culture, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2004.



Otra opcion para entender o emprender

el verso libre puede aproximarse a la forma
abierta o verso proyectivo de Charles Ol-
son, poeta del Black Mountain College. Esta
idea, elaborada a partir de ideas de William
Carlos Williams, atiende a una composicién
por campo (no verso estricto) definida por
las leyes y posibilidades del aliento. Re-
quiere una postura ante la realidad y un
punto de vista renovados que afectan direc-
tamente a la formay a los conceptos de una
poética, y conducen a nuevos discursos.?®

Estas voces y preocupaciones estaban en

el ambiente para los poetas mexicanos de
los sesenta. Hay algunos fendmenos revela-
dores sobre las confluencias artisticas y per-
sonales. En febrero de 1960,%° en la Galerie
55 de Paris, se convocd a una soirée deno-
minada: “Poésie et Jazz simultanés”. Partici-

28

Véase Charles Olson, “Projective Verse” (1950) en el
sitio web Poetry Foundation, Chicago, disponible en
https://www.poetryfoundation.org/articles/69406/
projective-verse Dice al inicio: “I want to do two
things: first, try to show what projective or open
verse is, what it involves, in its act of composition,
how, in distinction from the non-projective, it is ac-
complished; and II, suggest a few ideas about what
stance toward reality brings such verse into being,
what the stance does, both to the poet and to his
reader. (The stance involves, for example, a change
beyond, and larger than, the technical, and may, the
way things look, lead to a new poetics and to new
concepts from which some sort of drama, say, or
of epic, perhaps, may emerge.) [...] the poem itself
must, at all points, be a high-energy construct and,
at all points, an energy-discharge.”

En enero de 1960, en Concepcion, Chile, ya habian
coincidido, en un evento organizado por Gonzalo
Rojas, Ginsberg y Ferlinghetti con Garcia Terrés.
Dentro de lo ocasional, lo poco que no fue inconse-
cuente resultd impropio y luego arisco. Jaime Garcia
Terrés, Obras, vol. II: £/ teatro de los acontecimien-
tos, México, FCE, 1997, pp. 622-623.
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pan, entre otros, Gregory Corso y Jean-Jac-
ques Lebel con Max Harstein al contrabajo; y
estaban entre el publico William Burroughs,
André Pieyre de Mandiargues y Octavio
Paz.*® Poco antes, en 1959, se encuentran
en México Homero Aridjis y Philip Laman-
tia, surrealista y beat?’ que habia publicado
desde 1943 en WV, la revista neoyorqui-
na de André Breton. Mas adelante Aridjis in-
vita a Sergio Mondragon a la tertulia de La-
mantia en la Zona Rosa, donde surgio la idea
de crear la revista £/ Corno Emplumado, en
la que concurrieran las voces y tradiciones
sajona e hispanica. Margaret Randall recuer-
da alli a Juan Bafuelos, Howard Frankl, Juan

30 Véase la entrevista citada a Jean-Jacques Lebel, p.
42. En Paz no parece haber registro de este evento,
aunque existe la nota, firmada Paris, 1960, dedica-
da a Mandiargues: “La metamorfosis de la piedra”
(OC 2, pp. 256-259). Si bien se ocupa alli de otros
temas, hay dos que concuerdan con el ambiente que
he descrito: el ritmo y la iluminacidn. Paz vivia “en
un pequeno edificio de la rue de Douanier, una calle
apartada en un barrio apartado de Paris” (OC 6, p.
261). Entre las notas que Guillermo Sheridan recu-
pera sobre esa etapa, ciertas palabras de una cronica
de José Durand sefialan su peculiar preocupacion
sobre el encuentro de la poesia y la musica: “lo ha-
llamos junto a grabaciones de musica electroni-
ca y concreta (Varése y compafia). Pasada ésta a
una cinta magnetofénica, OP intenta pacientemente
montar sobre esa musica las palabras de un poema.
Queria lograr asi la reconciliacion de musica y poesia
[...] él sentado en el suelo, trabaja con una graba-
dora, cintas, tijeras, pegamento”. Poeta con paisaje.
Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, México, Era,
2004, p. 470. Pocos afios después, en 1967, Paz par-
ticipa en el Festival de Poesia de Londres, con Pache-
co, Aridjis, Tomlinson. Entre otros insignes poetas,
estan ademas Ginsberg y Olson (loc. cit., p. 484).
Homero Aridjis, “Philip Lamantia: el poeta beati-
fico”, Revista de la Universidad, nim. 90 (agosto de
2011), pp. 71-75.

3

TEMA Y 21



ALTERNATIVAS DE LA FORMA LIBRE EN LA POESIA MEXICANA DE LA DECADA DE 1960

Martinez, Raquel Jodorowsky, Harvey Wollin
y Ernesto Cardenal.®

En 1961 Cardenal escribe en la Revista
de la Universidad:

la actitud vital de los beatniks [...] es una re-
belién social contra las monstruosidades de
la vida moderna norteamericana (y de la vida
moderna de todas partes), contra la idolatria del
dinero y el culto del confort, contra la superhi-
giene, los supermercados, las superproduccio-
nes de Hollywood.*

En una nota aledana de Gary Snyder se
destacan tres factores de esta generacion:
1) Busqueda de visiones de iluminacion,
con narcéticos, con disciplinas de la medi-
tacion, como el yoga; 2) amor, respeto por
la vida, desprendimiento, Whitman, paci-

32 Ademas del texto de Aridjis y de la entrevista a Mon-
dragdn, ya citados, puede verse Alforja, nim. 36 (pri-
mavera de 2006), dedicado a £/ Corno Emplumado,
con colaboraciones de Margaret Randall, “Asi nacio
El Corno Emplumado”, y Sergio Mondragon, “El Cor-
no Emplumado. Una revista mexicana de poesia
con una vocacion latinoamericana”. Disponibles en
http://www.alforjapoesia.com/monografico/mon36.
htm Sobre esta revista puede verse ademas el estu-
dio de Alan R. Davison, £/ Corno Emplumado / The
Plumed Horn: A Voice of the Sixties, tesis doctoral,
Salt Lake City, The University of Utah, 1993. También,
el documental: “El Corno Emplumado — una historia
de los sesenta”, realizadoras: Nicolenka Beltran Fi-
erro y Anne Mette Nielsen, México / Dinamarca, An-
gulos Producciones / Fonca, 2005, 54/, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=wc37Nal2EQlI

3 Era la Revista de la Universidad dirigida por Garcia
Terrés y con Pacheco y Melo en la redaccion. Ernesto
Cardenal, “Misticismo beatnik”, Revista de la Uni-
versidad, vol. 15, num. 8, abril de 1961, pp. 12-13.
Ademas, traduce textos de Lawrence Ferlinghetti y
de Gary Snyder.
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fismo, anarquismo, etcétera; 3) discipling,
estética y tradicion, esto es, sabiduria.3* En
ese verano,® Cardenal traduce poemas de
Ferlinghetti, Ginsberg, O'Hara, el Hermano
Antonio, Lamantia, Ashbery y, de Levertoy,
“Merritt Parkway":

Bajo un cielo palido donde
mientras se encendian las luces una estrella
perforaba la niebla y ahora
mantiene con regularidad

una constante
sobre nuestros seis carriles
un continuo de ensuefo... [vw. 4-10]

Entre los abundantes poemas que apa-
recen en £/ Corno Emplumado, de acuer-
do con Davison, los temas recurrentes son
la dedicacion a la verdad en la vida y en
el arte, el problema de la comunicacién, el
materialismo y la enajenacion en el mundo
moderno, los tabus y el sexo, y la protesta
social. Se dejaba (de nueva cuenta) el verso
tradicional atras, se rompia el limite de la
pagina, se jugaba con la tipografia.?® Ahora
bien, esas preocupaciones pueden asimis-
mo sostenerse en una tension y flujo ex-
plicitos, que son via y tema de los textos
poéticos. La asociacion con el jazz, sin ser in-

34 Gary Snyder, “Nota sobre las tendencias religiosas”,
Revista de la Universidad, vol. 15, nim. 8, abril de
1961, p. 14.

3> "Poesia ‘Beat’”, traduccion de Ernesto Cardenal, Re-
vista de la Universidad, vol. 15, num. 11, julio de
1961, pp. 6-10.

% Davison, op. cit., p. 63. La colecciéon completa de
El Corno Emplumado se puede se puede consultar
en http://opendoor.northwestern.edu/archive/collec-
tions/show/5



dispensable, aparece con frecuencia.*” Qui-
zas, mas que el ejercicio de una poesia que
se acompafase de jazz (como A Coney Is-
land of the Mind de Ferlinghetti), estos poe-
mas confirman una manera de mirar su pro-
pia forma y composicién en la actitud de
esta musica: el ritmo es la respiracion frente
a las tensiones y distensiones que una sola
frase admite. Corno emplumado como ima-
gen reune sendos valores culturales de los
Estados Unidos y Mesoamérica: la trompeta
y las plumas del quetzal; pero es también, en
breve, emblema del poema: aire y revuelo
mitico de la voz.

3 Mondragén (loc. cit.) relata detalladamente la es-
cena del jazz a la que los poetas asistian: se escucha-
ba, se buscaban discos, se asistia a los bares de las
colonias Juarez y Cuauhtémoc. Los estadounidenses
traen la atmdsfera beat con musica, pintura y poe-
sia; “una variedad de maravillas que enriquecieron
el oido mexicano y ampliaron nuestra apreciacion
del jazz y su empatia natural con la poesia leida en
voz alta ante una audiencia”. La relacién del jazz con
esta escena intelectual y la confusién ocasional
con los existencialistas se describe en las lineas de
José Agustin, citado en Alain Derbez, £/ jazz en Mé-
xico. Notas para esta historia, México, FCe, 2012.
Junto a las traducciones de Cardenal en la Revista
de la Universidad (op. cit.) se insertan fotografias
y caricaturas del intelectual beat: despreocupado,
desgarbado y festivo, con barbas de chivo y a la
holandesa. En fin, en el nimero 3 de £/ Corno Em-
plumado (p. 142) aparece un letrero promocional
de un “Beatnik’s Cafe”, en Av. Universidad 638, que
ofrece “jazz y rumba” y que anima: “Descanse del
mundo elegante y ridiculo”.
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Experiencias de la forma
en libertad

En £/ Corno Emplumado 1,%® aparece el
texto “Occidental saxo” de Jaime Augusto
Shelley:

Edgar Blackie, contrabajo negro
Arriba
sube los peldafios
de una escalera interminable en busca de trabajo
[.]
Edgar baja sube infinitos peldafios
escaleras desanda pasillos y ascensores
tropezando siempre con su risa a cinco dedos
[..]
Mr. Blackie musico y viajante
tafiedor del siglo XX.

El poema reune la imagen de la busque-
da fatigosa de trabajo a la vez que la escale-
ra sugiere una escala musical interminable >
Hay otro poema suyo con el mismo titulo en
1965. De nuevo, la ejecucion musical se asi-
mila a pasillos y escalas, a la vez que se alude
a una desazon que se equilibra en el instru-
mento y que concluye en una experiencia a
la vez desprovista y desprogramada:

3 Enero de 1962, p. 12.

39 Shelley explica que la preocupacion sobre la forma
en poesia tenia para él sus raices en el jazz. Cuen-
ta que escuchaba a un contrabajista en £/ Eco, en
México. Lo visitaba con frecuencia y conversaban;
en esas noches buscaba las relaciones entre esa mu-
sicalidad y el poema. Jaime Augusto Shelley, entrevis-
ta con Miguel Angel Flores, Archivo e Imagen de Voz
de la Poesia Mexicana del Siglo XX, México, UAM-A,
2012, min. 16. Disponible en https:/Awww.youtube.
com/watch?v=HHXw8EqliCQ
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Entre pasillos atestados de sombras canales de
cuerpo azul y sombra

golpes uniformes desde el bajo junto al piano

canales de risa y el brillo dorado del saxo en los
aledafos

del suefio

[.]

cuando las voces alcanzan el silencio es

porque nada hay mds que decirse

y el alcohol se balancea ahito en la alta torre
de miedo

Saxo es el eje de espanto merodeante

Seguro de si de su tiniebla emerge fogata del
soplo roido

de su corazon [...]

Boca de espanto abrete

silba enfurecida

reine de una vez el azoro y el azote

la tiniebla y el asco de ser vivos

nos conmueva mas que la razonada realidad del
crimen [...]

y el brillo dorado del saxo gutural y enfermo de
gemidos

descubriéndose improvido y sin partitura final*

El tiempo presente esta implicado en
una escena infausta. La percepcién del poe-
ta equilibra la conmocion aterradora con la
voz, eje de espanto, a la manera de la poe-
sia negra surrealista:*' es la manera de sal-

40 En Poesia en movimiento, pp. 79-80. Mis cursivas. El
azul y sombra puede aludir a la expresion black and
blue, por mancha amoratada (moretdn, cardenal). Es
expresion afin a la musica: en 1968 se fundo el sello
discogréfico francés Black & Blue Records, dedicado
al blues y al jazz; en 1976 aparece el album asi titu-
lado de los Rolling Stones.

Recupero esta reflexion sobre del surrealismo chile-
no: “El hombre, con desesperacién, planea su pro-
pia fuga y, de semejante tension de sus sentidos,

4
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dar cuentas con la realidad y de liberar el
interior. Los golpes, el piano, el saxo, el so-
plo roido, el silbar furioso, el gemido, son,
todos, metaforas del ritmo y de la ejecucion
del poema. No deja de haber, por otra par-
te, algunas notas afines a la tradicion lirica
anterior; con el “Nocturno en que nada se
oye” por alusién a la musica, al suefioy a la
muerte: “sin dedos para alcanzar la esca-
la que cae de un piano invisible”, “porque el
suefo y la muerte nada tienen ya que decir-
se”; y con “Piedra de sol”, por contraste con
“el olvidado asombro de estar vivos”. Con
ambas alusiones, se retoma la incursion en
el suefio y en la noche. En fin, esta ansiedad
creadora asociada a la musica se observa
también en Oscar Oliva: “Es como si yo es-
cribiera con un oboe metido en la sangre”.#

En La espiga amotinada (1960) se ex-
presa la preocupacion por el lugar del hom-
bre y del poeta en una sociedad nueva,
incluyente y revindicada.* La expresion poé-
tica es una consecuencia de esta conciencia
que reinstala al hombre en el espacio co-
munitario: “Paso al sitio de la vigilia eterna,

deliberada o inconscientemente, nace la llama arre-
batadora del dictado profético, es decir, de la poesia.
Donde se ve solamente el desborde de la naturaleza
interior del hombre o donde se habla de desarraiga-
dos internacionales, yo amo a los que el tormento
de un enigma obligd a preferir las encantaciones, la
poesia o el sobrenatural terror como medios simples
para conseguir arribar a los primeros atisbos de su
verdadero ser”. Braulio Arenas, “Mandragora, poesia
negra”, Mandrdgora, 1, diciembre de 1938, p. 2.
Oscar Oliva, Estado de sitio, México, Joaquin Mortiz,
1972, p. 39.

Sobre la nocion del “poeta nuevo”, véase Ali Hassan
Rafael Franco Rodriguez, Hay que heredar la tierra,
hermanos. El poeta y el hombre nuevo en La es-
piga amotinada, tesis, México, UAM-A-ELMSXX, 2018.
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/ reflejo al viento en los espejos / dejo su
sombra en las paredes, / y descubro que no
soy / mas que una voz desbocada salida de
las montafas”.* En los versiculos del poema
“Tiempo de la construcciéon”, de Juan Ba-
fiuelos, se muestran las expectativas sobre
la técnica frente a esa necesidad de incor-
poracion del discurso del poeta. El tiempo
de la Historia, aqui, se empareja con el rit-
mo del poeta:

Tiempo,

mi lengua arde y estoy cantando aqui, sobre
la tierra, de pie en el tronco de amor que me
preocupa
[...]
iAh pueblo mio! {Te reconozco! Te reconozco
bajo la sombra de la ausencia.

Levanto mimanoy digo a mi alma: “sal de tu
cueva, loba”. Y mi alma, soltera vagabunda pre-
fiada de mil hijos, sale a gritar, se pone en medio
del pecho la palabra y roba pluma al viento.
[...]

Entre el sabino y el oyamel ondulante se enreda
la hoguera, y el tiempo se presiente como la
subita pulsacion de una ola vasta y olorosa
a tierra proxima.

[...] Y asi es como mi alma queda escrita, ta-
tuada y seca como el cuero de un enorme
tambor que han de batir mafnana.

El poema esta distribuido en versiculos
regidos casi siempre por una frase inicial,
por lo comun alusiva al tiempo, exclamativa

4 Qliva, "Desde esta orilla”, en Bafiuelos, Oliva, Shelley,
Zepeda, Labastida, La espiga amotinada, prologo
de Agusti Bartra, México, FCE, 1960, p. 67.
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o interrogativa. Este versiculo con caden-
cia parece cumplir un proposito forense, lo
que se observa en su tema y vocativo, en
la arenga, en las preguntas retdricas y en la
composicion adecuada, proxima a la pro-
sa ritmica, de un poema suelto de ejercicio
declamatorio (solutum carmen).

En la obra de José Carlos Becerra es muy
notable también el empleo del versiculo,
gue alcanza su mas clara definicion en Rela-
cion de los hechos (1967). Su poesia es una
continua exploracion en el misterio del poe-
ma (bajamos la voz por un pozo vacio®),
de su ritmo y de la persona erosionada del
poeta: mascaras, rostros desleidos, cabezas
antiguas. De esa manera, la trayectoria de su
poesia es una secuencia de alternativas de
la forma. El titulo “Blues”® se explica ya por
el sentido de pesar de esa palabra: “la ven-
tana da a la tristeza”, “es muy temprano en
ese azul sin rostro”; ya por las claves ritmicas
sobre la forma libre, la respiracion y la fuer-
za natural: “Navegaba la mar por un rumbo
desconocido para mis manos”, “sélo queda
una brisa sin destino”, “labios sobrecogidos
de olvido, / pulsaciones de un oleaje de mar
ya retirandose, / ruido de nubes que el otofio
piensa. / Hay lapices en forma de tiempo”.#’

En “Paisaje en desnudo”,® la frase san-
grada desnudo de mujer encabeza secuen-
cias de tres a cinco versos, como en el poe-
ma de Bafuelos, con que se aproxima a
un campo de composicion del verso mas

4 “Ragtime”, de Relacién de los hechos, en E/ otorio
recorre las islas, p. 133.

% Anuario de la poesia mexicana 19617, INBA.

47 Becerra, EI otono recorre las islas, pp. 37-38.

‘8 Cuadernos del Viento, enero-febrero de 1965.
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amplio. Para Relacion de los hechos el ver-
siculo claudeliano* abre espacios mas o
menos extendidos para la emision lirica de
cada unidad; al hacerlo, persiste en subra-
yar la implicacion ritmica de esa tentativa:
“Ahora esta palabra, / este juego, esta cresta
de gallo, esta respiracion inconfundible”.>®
Frecuentemente la férmula compositiva en
sus poemas consiste en tres o cuatro frases
o paralelismos sintacticos que funcionan co-
mo punto de partida para un enunciado de
extension irregulary la indagacion de la ima-
gen: “Oh imagenes, descubrimientos reser-
vados a la pasion: / entonces la volcadura,
el cuerpo donde comienza la exploracion
del mundo / la invencién de los mares [...]";
“respirar como si fuera cierto que asi respi-
ramos, / como si el aire tuviera la forma de
nuestro suefo”. El poema explica su consig-
na ritmica, ensayo de la imagen y de reve-
lacion de un discurso en el que se estima
precisamente el sentido de la verdad y del
tiempo: “La voz de aquellos que llegan a la
oscura verdad de las ultimas aguas”. Las fra-
ses asi se reiteran o distribuyen, de manera
que el poema al término reposa en el vaivén
de secuencias anaféricas. Estas, mas de una

4 “la obra de Claudel lleg6 un dia para revelarme el
poder totalitario no de un poema sino de cada verso
donde el sentido francés del orden, merced a una
especie de braceo muy terrenal, casi fisioldgico hasta
lo divino, adquiria una imantacion y un cauce revel-
acion amplia y espumante, y con ello, una prosodia
pesada y luminosa, de ldgica tan increible que me
dej6 atonito.” José Carlos Becerra, carta a José Leza-
ma Lima, 3 de enero de 1970, en E/ otono recorre
las islas, pp. 303-304.

“Adiestramiento”, de Relacién de los hechos, en El
otofio recorre las islas, p. 74.

w
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vez, aluden al tiempo, sea por el empleo de
antepresente o sea por el adverbio ahora.

Becerra pasa de la influencia de Claudel
y Saint-John Perse a la de Lezama; del verso
libre a un versiculo cada vez mas propio y
menos constrefiido, guiado por su barroco
profuso y exacto. Dice en "“El tema de la
zorra”:*! “bajo la influencia de esta imagen
descargando sucesos, palabras o instrumen-
tos que puedan reproducir con exactitud”.
Al leer a Lezama, expresa:

Una nueva y maravillosa donacion de la poesia
y la literatura me fue concedida. Si un escritor
es basicamente hombre de palabras, sus fuen-
tes de aprovisionamiento y energias estan so-
bre todo no enla “vida”, sino en el lenguaje y en
la literatura. Entendi esto y también el esfuerzo
y renunciamiento que tal acuerdo presupone.
Nuevos artilugios verbales vinieron a poner su
peso y movimiento en mis tanteos de estilo.
[Lezama,] su obra representa esa experiencia ul-
tima sin la cual yo no podria indagar y ver en el
lenguaje, no en la “realidad”.

En el prélogo a £/ otofio recorre las islas
(1973), Octavio Paz valora las influencias y
hallazgos de Becerra, su capacidad de ir su-
perando los modelos que se habia impuesto.
Y sugiere una alternativa formal al discurso
profuso del versiculo; al hacerlo, describe la
forma opuesta: un verso, aun libre, mas li-
gero e intuitivo, depurado, que resolviera su
diversidad en la polisemia y la superposicion:

51 El otonio recorre las islas, p. 169.



El versiculo claudeliano era demasiado amplio y
pesado para lo que queria Becerra: su experien-
cia de joven en la gran ciudad. Tal vez deberia
haber escogido un verso mas corto y nervioso,
menos atado por la elocuencia, menos discursi-
vo. Un verso que, como los trozos de la culebra,
hubiese podido saltar, unirse a los otros frag-
mentos y volver a separarse. Una composicion
poética hecha de superposicion y el enfrenta-
miento de imagenes y frases. Coexistencia de
realidades y visiones contrarias en un fragmento
de tiempo y en el breve espacio de una pagina.
Becerra busco esa nueva forma [en Cdmo re-
trasar la aparicion de las hormigas]. El verso
se hace mas corto y los temas colindan con esa
zona donde el absurdo se alia a lo sérdido y lo
fantastico a lo atroz.*

Esta reflexion de Paz resulta relevante pa-
ra el verso libre no versicular de la época,
y notoriamente para los versos del propio
Blanco (1966), cuyos fragmentos pueden
separarse 0 reunirse para proponer lecturas
distintas. (Con todo, muchos de esos versos
mantienen un conteo sildbico impar.>3) En
es0s anos, también la poesia de Octavio Paz
habia experimentado una transformacion.
Se anunciaba en la culminacion de La esta-
cion violenta. “Piedra de sol”, a diferencia
del resto de himnos y cavilaciones del libro,
no tiene una estructura de alternaciones y

52 Octavio Paz, “Los dedos en la llama”, prologo a £/
otorio recorre las islas, p. 16.

>3 Mientras que un estudio sobre Blanco y otros tex-
tos afines requiere de paginas mas detenidas, sirve
volver la vista a poemas de Lamantia, que requirie-
ron la disposicién horizontal de la pagina: “Contra
Satanus”, “Peroxide Subway” y “Crab”, E/ Corno Em-
plumado, nim. 1, enero de 1962, pp. 27-29.
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avance meditativo, sino una recapitulacion
circular que sugiere la conciliacion del tiem-
po historico y mitico. Los versos se engar-
zan en la silva, pero, mas que estrofas, hay
tiradas de extension irregular, con lo cual
desglosan las imagenes, azarosas, de la ex-
periencia vital del poeta.

Para Ladera este el verso medido desa-
parece; con todo, hay una preocupacion
sostenida sobre la posibilidad de las pala-
bras ante los instantes supremos de la per-
cepcion de la naturaleza y de lo divino. En
“Felicidad en Herat” se reformula un princi-
pio de composicion:

Vine aqui
como escribo estas lineas,
sinidea fija [...]
Murmullos en el llano,
apariciones
desapariciones,
ocres torbellinos
insubstanciales como mis pensamientos>*

El poemario presenta las tentativas del
pensamiento para contemplar el instante
de la revelacion en el entorno de la natura-
leza exuberante, sagrada y casi intolerable.
La conciencia, al no poder captar por com-
pleto estos fenomenos, enfrenta el divagar
sin idea fija o la apuesta rimbaldiana de fi-
jar vértigos. En el libro, la experiencia fun-
damental del poeta es atestiguar lo indesci-
frable y la tentacion vertiginosa de decirlo.
El poema se entiende como una tentativa

> 0C 11, pp. 364-365. "Al pintor Swaminathan”, don-
de igual se problematiza /a idea fija, aparece en E/
Corno Emplumado, 18, abril de 1966, p. 12.
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fragil ante el torbellino del exterior; es el re-
gistro del instante inaprensible y del ir siem-
pre a la zaga de su disipacion.

Del lenguaje se intuye también el dis-
tanciamiento del uno con lo externo, el mas
alld de uno mismo. Y la intuicion de ser
mas alla da pie y espacio a las palabras, a
una situacion por ser (del uno y del lengua-
je), que es la posibilidad de decir la propia
trascendencia. En el poema esta esa bus-
queda tanto como la conciencia de que el
tiempo no la permitira del todo. El final de
“Tumba de Amir Khusru” resume bien la si-
tuacion del poema, cruce de la trascenden-
ciay del tiempo: “Silabas, incendios errantes,
/vagabundas arquitecturas: / todo poema es
tiempo y arde”. Asimismo, el lenguaje poé-
tico es fijeza y movimiento: arquitectura
errante, incandescencia y tiempo. En “Vrin-
daban” se expresa su diversidad, figuracion
y evanescencia; sobre estas circunstancias
de la contemplacién y la accion verbal repo-
sa la poesia:

yo corria
tras de mis pensamientos

mios y de los otros
Reminiscencias supervivencias figuraciones
nombres

fiebre de formas
fiebre del tiempo
en sus combinaciones extasiado
Cola de pavo real el universo entero
miriadas de ojos
en otros ojos reflejados
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modulaciones reverberaciones de un ojo Unico
un solitario sol
oculto
tras su manto de trasparencias
su marea de maravillas

En Ladera este Paz elabora la forma que
sugerfa a Becerra: un verso mas breve, es-
pontaneo, dispuesto a expresar visiones
sagradas y a enfrentar la realidad, el tiem-
po y el yo. Sus contrastes podran ser ironi-
cos 0 humoristicos, como en “White Hun-
tress”. Los versos no son extensos pero se
relacionan por versos rotos que plantean
un encabalgamiento reiterado. Los poemas
mas breves, como “Exclamacion”, donde se
describe la quietud asombrosa del colibri,
muestran un trabajo depurado y concre-
to, como en haiky; y muchos momentos
de poemas extensos en el mismo libro asi
aparecen también, por ejemplo, en “Cerca
del cabo Comorin”: “El Martin pescador es
un topacio / instantaneo”. De esta manera,
los poemas largos son secuencias de image-
nes enlazadas.

Isabel Fraire confirma las ideas de Paz:
versos breves —a veces cortados—, estrofas
breves, mayor peso en la imagen y menos
proliferacion dentro del campo del verso o
versiculo. Trasluce en su obra la influencia
del imaginismo de Pound y de la composi-
cion por campo de Williams y, con ellos, de
la forma abierta. Notablemente, varias com-
posiciones de Sdlo esta luz (1969) se arti-
culan con estrofas de dos o tres versos que
obedecen a una poética de la brevedad, de
una estrofa a otra como de un haikd a otro:



como un inmenso pétalo de magnolia
se despliega la luz de la mafiana

no hay casas no hay pajaros
no hay bosques

el mundo
ha quedado vacio
hay solamente luz*®

El poema es depuracion y a la vez que
contundencia del instante. A veces una se-
cuencia sucinta de versos adquiere impulso
y pasa del tetrasilabo hasta las dieciocho si-
labas para volver a abreviarse:

como piel

era el vuelo del arbotante

con su fruto lunar suspenso en alto, cayendo,
prometido

era el rbol que crece como afios®®

Su poesia asf sugiere una técnica que de-
fine con expresién minima una imagen; su
elaboracion determina la ampliacion o abre-
viacion del verso:

El viento acaricia las dunas
forma olas, forma cordilleras, forma rostros
borra olas, borra cordilleras, borra rostros

Sergio Mondragon, uno de los fundado-
res de £/ Corno Emplumado, relne en su
obra poética varias de las alternativas hasta
aqui sefaladas: influencia del surrealismo,

> El Corno Emplumado, nim. 18, abril de 1966, p. 50.
% |sabel Fraire, Kaleidoscopio insomne. Poesia reuni-
da, México, FCE, 2004, p. 35.

GABRIEL RAMOS

del jazz, de los beats; empleo del versiculo
y del verso libre, forma abierta, busqueda de
lo sagrado. “Kundalini” y “Coatlicue”, de Yo
soy el otro (1965) y de £l aprendiz de brujo
(1969), estan controlados por una anafora,
a partir de la cual sobreviene una secuencia
en prosa o0 una breve tirada de versos (co-
mo en Bafuelos y Becerra); ambos poemas
describen la apariencia de lo divino para
al final sugerir la incursion en ese espacio:
“kundalini, madre y doncella que guardas
ataviada con tu falda de soles en el muladar
de mi esperanza: / voy a besar mi piragua
porque voy a tu encuentro”; “coatlicue para
descender contigo a los infiernos / coatlicue
tomo tu mano de piedra y me despido con la
sefal de la cruz”.> Ese es el sentido primor-
dial del poema. En otros textos, la preocu-
pacion por lo divino y por las férmulas de un
discurso sagrado o magico se resuelve entre
el surrealismo y el jazz:

mujeres del mar
[..]
amontonen el lujo sobre nuestras cabezas
y préndale fuego a nuestros suefios
De “Sirenas”

trompeta triste trompeta alegre

trompeta que subes la escalera llegas hasta
mi estancia

hasta la nostalgia de mi maquina de escribir

De “Kind of Blue”

los espejos del cerebro seleccionan las notas

premonitorias distantes

57 Sergio Mondragon, £/ aprendiz de brujo y otros po-
emas, México, sep / Siglo XXI, pp. 87 y 74.
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de una musica baja que trepa la escalera de
hierba

rozada por el invierno

hay en el sétano ruidos de cuerpos que caen
al agua

ruidos de pasos leves pero firmes

vibra mi indice con una sensacion de libertad

presiono las letras de tu nombre

y ese tanido de campana que me habla de ol
vidadas ojivas

de tubos que desembocan delirantes realidades

y de ritmos que se desbaratan al solo contacto
de los dedos

De “Contacto de los dedos”>®

El ritmo, las escaleras, el mecerse del mar
y de los fendmenos naturales, el viento, la
respiracion, son todos metaforas de la emi-
sion del discurso lirico; y hacen eco del gol-
pe de dedos de Rimbaud: “Un coup de ton
doigt sur le tambour décharge tous les sons
et commence la nouvelle harmonie”.>®

Quizas una de las aventuras mas radi-
cales en cuanto a la forma abierta son los
libros de Homero Aridjis. Mirdndola dormir
es un largo poema en prosa, en versiculos
y en verso. Las claves anafdricas reiteradas

%8 Poemas de E/ aprendiz de brujo. Reflexiona el poeta:
"El aprendiz de brujo es un libro de extrema libertad
en la forma, no solo en la forma del poema, de la
puntuacion, de la estrofa, sino de la imagen misma.
El descubrimiento para mi de la interrelacion que hay
entre todos los fendmenos de la Naturaleza, entre
todas las cosas del exterior y del interior de la per-
sona, una idea que vislumbré en los textos budistas
que por aquella época descubri”. Entrevista citada
con M. A. Flores, min. 40.

59 “A une raison”. Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison
en enfer. llluminations, prefacio de René Char, ed.
de Louis Forestier, Paris, Gallimard, 2012, p. 217.
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son la frase “Y Berenice dijo”, el empleo (de
nuevo) del antepresente, pronombres, ad-
verbios, preposiciones. La desmesura es aqui
el recurso: no se puede estimar que enun-
ciado alguno sea finito ni definitivo, sino
que el discurso es la invitacion a participar
en una marea. De hecho, el titulo expresa la
sobrecarga imperfectiva al formarlo con dos
verboides: mirdndola dormir. Mientras tan-
to, Pavana por la amada presente sostiene
casi por completo la conjugacion presente.
El poema expresa la aventura de la percep-
cion, de la introspeccion y del erotismo. Las
vias son tipicamente surrealistas: la mirada
y el suefo:

Ahi sobre el puro minuto: musicadora de una
melodia superficial.

B. la respira, le da pechos teluricos, inalcanza-
bles formas, forcejeos que no olvidan mas
que lo que ya pulsaron, sorpresas en lo
yermo y subitos instantes fermentados [...]
Aunque la nifa loca sea una nifia loca, y se
duerma con los brazos cruzados para anu-
dar las fugas del suefio que la suefia.

Entramos adentro del origen, con el de y el
cdmo y el hasta siempre.

[...] docil miras tu desnudez [...] se te oye respi-
rar, mirar ser td; no argumentas, recomien-
zas enervada [...]

Afuera llueve.

La danza continla, y tu adentro de ella, huyes
a través del suefio, como si nunca pudieras
alcanzarte, ser tU, en lo alto de un segundo,
fascinada®®

€ Homero Aridjis, Mirdndola dormir. Perséfone, Méxi-
co, CONACULTA, 2003, p. 19, 20, 35.



En Antes del reino (1963) el poeta, con
eco de Eluard y de Chumacero, elabora un
discurso amoroso que es al mismo tiempo
retorno e incursion al tiempo mitico: “An-
tes del reino / ya eras tu primera sombra /
el presagio desatandose”.®" La certidumbre
del ser antes de la historia es el principio del
poema, cuya naturaleza es profética.

Mondragon inscribe la figura de Aridjis en
la época de ruptura de la poesia mexicana:

Se daba una renovacion no sélo en la forma
del verso y de la prosa, sino en la concepcion
de la escritura también (un desdibujarse de los
géneros literarios, una corriente de viento que
instrumentaba en sus ondulaciones y quiebres
el deslizarse del pensamiento escritural) [...]
Mirdndola dormir. Perséfone es la expresion
perfecta de la supremacia del verso libre como
herramienta de expresion de la vida moderna,
del suceder incesante que se concibe como
transformacién perpetua, la creacion depurada
del verso sin ataduras. Es el ritmo de la respira-
cion literaria liberada y vital [...].¢2

A manera de colofén, quisiera mencio-
nar una forma, y parte de su fortuna, de los
afnos setenta. Es otra variante del discurso
extendido, que se define en el poema de
laexperiencia, deascendenciaromantica, que
se adentra en la memoria para tratar de en-
tender la formacion del poeta. “Pasado en

8" Homero Aridjis, Antologia poética [1960-1994],
México, FCE, 1996, p. 31.

62 Sergio Mondragdn, “La poesia de Aridjis: ver para
crear”, en Thomas Stauder, “La luz queda en el
aire”. Estudios internacionales en torno a Homero
Aridjis, Francfort, Vervuert, 2005, pp. 83 y 86. pp.
83-93.

GABRIEL RAMOS

claro” (1975) es el poema de Paz que mues-
tra en secuencia de imagenes las escenas del
pasado del poeta a la manera de The Prel-
ude de Wordsworth. Es ajuste de cuentas a
la vez que una nueva vigilia (como las de La
estacion violenta), como si se dijese noche
en claro. La rememoracion y la meditacion
lirica sobre las percepciones del poeta con-
ducen a un enunciado espontaneo,® tiradas
fluidas y transigentes con la aparicion del re-
cuerdo —ya habia dicho: corredores sin fin
de la memoria—-, bien que vuelve a la con-
vencion de la silva.% La imagen, por otra
parte, en la mente y en el interior recondi-
to del tiempo, es evanescente; encarna a la
familia de fantasmas que son las personas,
gue son palabras, en el poema. Y la manera
como se disipan afecta y determina clara-
mente al discurso:

—alla dentro el espacio

es una mano abierta y una frente

que no piensa ideas sino formas

que respiran, caminan, hablan, cambian
y silenciosamente se evaporan®

En segundo término, en 1979 Oscar
Oliva hace una recapitulacién afin en “Al

8 Wordsworth: “Spontaneous overflow of powerful
feelings”, del prefacio a las Lyrical Ballads.

54 Sobre este poema, véase, por ejemplo: John M. Fein,
“Pasado en claro. The Poem ltself”, en Toward Oc-
tavio Paz: A Reading of His Major Poems. 1957-
1976, Lexington, The University Press of Kentucky,
1986, pp. 120-144; y Pere Gimferrer, “Lectura de
'Pasado en claro’”, en Lecturas de Octavio Paz, Ana-
grama, Barcelona, 1980, pp. 73-83.

5 0C 12, p. 79.
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volante de un automovil, por la carretera
panamericana de Tuxtla a la ciudad de Mé-
xico”.8 El autor, mas que la forma, explica
el retorno en las visiones: “los cambios de
tiempo son rapidisimos. La puntuacion [...]
es caotica en su movimiento. El ritmo es
como el corazon de un hombre que corre
desbarrancandose”.®” El verso libre aqui no
se extiende ni desglosa, sino que es la tirada
de versos, apoyada con anafora, la que se
extiende libremente, como aquella carre-
tera, o los corredores sin fin de Paz o la au-
topista de Merritt de Levertov. La asociacion
de poema y camino es un motivo regular.

En cambio, las imagenes sugieren hete-
rogeneidad y cotidianidad que contrastan
con la busqueda del poema, en el pasado,
y con la ejecucion del poema en el presente.
En cuanto a la naturaleza del discurso lirico,
se sugieren numeros reconditos e inconta-
bles y las dificultadas de integrar las palabras
a esa profusion de la vida. De esa manera se
enlazay equilibra la idea de la vida incalcula-
ble y de las imagenes raudas y huidizas:

De Tuxtla a la ciudad de México

hay mas de mil kildmetros de distancia

[..]

mas los arboles,

que no se pueden medir, ni contar,

[...]

ese cambio de velocidades, el esfuerzo del
automaovil

8 Oscar Oliva, Trabajo ilegal, México, Papeles Privados,
1994, pp. 20-25.

& Entrevista a Oscar Oliva por Marco Antonio Campos,
El poeta en un poema, México, UNAM, 1998, p. 227.
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al subir una montafia, entrar a ese nudo de
[raices,

el leve mareo al descender

y la velocidad que nos hace tragar el paisaje

0 nuestras palabras;

[.]

edad que ha pasado vertiginosamente,

tal como el descenso por las montafas de
[Oaxaca

Aqui, junto a las palabras de Paz y Le-
vertov, vienen a la mente las frases del libro
central de la generacion beat, que descri-
ben el viaje formativo, el transito de la reve-
lacion y la beatitud, y un camino de vaivenes
verticales hacia la ciudad de México:

Dean drove on with his mouth hanging in awe,
ten miles an hour, desirous to see every possi-
ble human being on the road. We climbed and
climbed. [...] We came into the dizzying heights
of the Sierra Madre Oriental. [...] The end of our
journey impended. Great fields stretched on
both sides of us; a noble wind blew across the
occasional immense tree groves and over old
missions turning salmon pink in the late sun.
The clouds were close and huge and rose.
“Mexico City by dusk!” We'd made it, a total
of nineteen hundred miles from the afternoon
yards of Denver to these vast and Biblical areas
of the world, and now we were about to reach
the end of the road.®®

La forma de la poesia en la década de
1960 en México es libre, abierta, organica,
espontanea, profusa. El versiculo admite la

& Jack Kerouac, On the Road, Nueva York, Viking,
2001, pp. 171-173.



exploracion de la imagen; los versos rotos
y encabalgados en cambio permiten enla-
zar secuencias breves y depuradas. Se aso-
cia continuamente la enunciacion lirica a la
respiracion, con gque se vuelve la vista a la lec-
tura publica y al poema en el presente.
Expresa este discurso preocupaciones de
integracion social y politica, exploracion re-
ligiosa, discurso amoroso. La asociacion con
el jazz implica la improvisacién y la definicion
irregular del enunciado. Tiene esta poesia
mexicana clara influencia de la generacién
beat y, con ellos, de la escuela de William
Carlos Williams y la composicién por campo.
También se perciben ciertas afinidades con
el surrealismo.

Adelante de esa década siguen apare-
ciendo formas extensas y mas o menos con-
vencionales. Una variante del discurso libre,
mas bien posterior, es la del neobarroco. El
entusiasmo de Becerra por la obra de Leza-
ma lo anuncia. Conviene ademas tener en
cuenta la evolucion de £/ libro del emigran-
te de Manuel Calvillo, y las obras de afios
mas tarde de David Huerta, Coral Bracho y
Jaime Reyes. Igualmente vale reconocer que
a la par del verso libre, escribieron autores
con versos medidos o sueltos en una regu-
laridad yambica. Es el caso, en parte, de Pa-
checo y Lizalde. Ambos emplearon formas
mas cerradas, como la cancion, la elegia, el
epigrama y la inscripcion. Inclusive, en sen-
dos libros de 1966, Cada cosa es Babel y
El reposo del fuego, componen discursos
meditativos en los que, si bien son extensos,
Su consigna ritmica y programa permane-
cen estables. Ameritan nueva reflexion esos
discursos, a los que por igual preocupan la
circunstancia politica y el lenguaje; e intere-
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san asimismo las consecuencias que la forma
libre tuvo en poemarios de ahos adelante.
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