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Empecé a leer Cronología de los sentimientos en la playa. 
Fui a Oaxaca a pasar Año Nuevo con mi hermana y, como 
siempre que voy a la playa, me llevé un par de buenos 

libros. Quizá es difícil pensar que la  mente pudiera ser capaz de 
hacer algún tipo de sinapsis en medio del calor y teniendo las olas 
en frente; y, sin embargo, tras un par de páginas yo ya estaba en 
alguna montaña, lejos del calor, o en alguna congestionada calle 
neoyorkina. El libro me absorbió y la única forma de constatar 
que, en efecto, estaba en la playa era tomando el coco que tenía 
al lado, cada tantas páginas. 

Este libro de cuentos, relatos, momentos… me resultó perfecto 
para un viaje justo por su heterogeneidad. Hay pautas para esta 
variedad de relatos. El mismo título nos las da: “Cronología de 
los sentimientos”, ¿qué puede haber más contradictorio, varia-
do y cambiante que los propios sentimientos? Los sentimientos 
cambian conforme vamos creciendo, evolucionan. Un día estamos 
enamorados de una persona y luego estamos recordando con 
nostalgia todas las locuras que hicimos por ella y que ahora no 
son más que una buena historia. 

A veces los sentimientos te llevan a hacer locuras o hacen que 
te confundas más, y tratar de desenredarlos te puede llevar a 
ponerte la mochila al hombro y emprender un viaje sola en busca 
de no sabes qué. Son algo incontrolable que a veces dejamos 
que nos rija a pesar de nuestro mejor juicio. Si bien, esta palabra 
está al lado de otra con una connotación más ordenada y lógica: 
cronología. Hay un orden dentro de los sentimientos pues, ¿qué 
podría tener más lógica que el tiempo? Por lo menos en nuestra 
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cultura occidental. El paso del tiempo es inexorable. Los sentimientos que tenías, 
no los volverás a tener nunca más de la misma forma porque cuando algo sucede, 
este hecho genera un cambio en ti que inevitablemente conlleva una madurez. 
Esta conjunción de ideas en el título me pareció hermosa y atractiva.

Cronología de los sentimientos empieza, como su nombre lo indica, de forma 
cronológica. Un narrador es testigo de los primeros pasos de un niño. Es un narrador 
en tercera persona, quizá porque esas sensaciones son ya demasiado ajenas en la 
adultez. Uno tiene que hacer un esfuerzo por recordar  cómo se sentía tener que 
subir la cabeza de forma automática para ver el mundo o levantar la mano para 
que alguien más la tomara y te guiara. Ni el lector ni el narrador logran recuperar 
esos primeros recuerdos, pero al final se atisba un principio de comprensión, el 
cual es la entrada a ese mundo de sensaciones infantiles.

A continuación se nos presenta la niña de las trenzas, quien te invita a su mundo. 
Un mundo donde la muerte y las ranas acechan en medio de praderas, túneles 
oscuros y cocinas antiguas. Una y todas las historias de la niña de las trenzas son 
un constante vaivén. Como las olas, el narrador se acerca y se aleja. A veces habla 
en tercera persona y a veces en primera, porque así son los recuerdos, porque 
así son las historias, incluso las propias. A veces podemos verlas con una nitidez 
impresionante y otras veces se nos aparecen borrosas y desfiguradas. Asimismo, 
esta imprecisión se debe en parte a que los relatos se enfocan en la niña de las 
trenzas. La forma en la que los niños ven el mundo no es igual a como la vemos 
los adultos. Las cosas de diario tienen un tono distinto para ellos. Un paseo en 
una colina puede resultar el paseo más maravilloso y generar las sensaciones más 
increíbles. Por eso no debe ser ninguna sorpresa que ellos vean los temas más vi-
tales de una forma tan distinta, como lo son la muerte y las relaciones humanas. 

Siempre creemos que los niños no pueden comprender la muerte tan sólo por-
que la entienden de una forma distinta, que de entrada no es muy esclarecedora. 
El mundo de los niños está lleno de símbolos e imágenes que se quedan clavadas 
y que te acechan hasta cuando ya dejaste de serlo hace mucho tiempo: “Sentaron 
a la pequeña encima de la estufa no encendida. Pero se dieron cuenta de que 
faltaba una agujeta. La niña estaba sentada en la estufa fría, el suéter a medio 
abrochar, un zapato atado. Allí estaba sentada, y el abuelito no volvería jamás”.1  

Además de lo anterior, algo singular permea este ciclo de historias de la niña 
de las trenzas: la falta de nombres propios, fechas y lugares específicos. Pareciera 
el verano de una sola niña, mas la falta de más detalles le confiere un aire de ahis-
toricidad. Y, entonces, podría tratarse de este verano o de uno de hace 7 o 20 años. 
Podría ser una o varias niñas en diferentes países poblados de montañas. Todo 
este ciclo parece culminar en el sexto cuento, en el cual lo ahistórico toma tintes 
de fantástico hasta convertirse en un cuento de hadas con un final inesperado. 
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Conforme vamos avanzando en la lectura de la obra, pareciera que nosotros 
como lectores vamos dando un paso tras otro. Un paso, otro paso más, en el ca-
mino de la vida. Ahora, las reflexiones son diferentes, si bien la complejidad nunca 
disminuye porque los problemas van a la par que nuestra madurez. 

El mundo de los adultos es un mundo chusco y raro en el cual debemos enca-
rar nuestros peores temores como tener que sobrevivir o relacionarte en un país 
cuyo idioma no entiendes o darte cuenta de que te distanciaste de una amiga o 
tener que huir con poca elegancia de un insecto horrendo. Son episodios por los 
que todos hemos pasado, son momentos que podemos saborear por asequibles. 
Quién no se ha preguntado “¿tomé el camino correcto?”, o “¿acaso erré en 
aquella bifurcación?” 

Ciertas partes del libro se antojan como una introspección a la que se invita 
al lector. Es un autocuestionamiento al mismo tiempo que una evaluación de lo 
acontecido. Y este autoexaminarse hace que el lector haga lo mismo a su vez y 
este “tratar de descifrarse” es lo que finalmente te cautiva. Impresiona esta ho-
nestidad en los relatos y en lo que a las relaciones humanas se refiere. En algún 
momento la autora reflexiona: “Me di cuenta de que no me podía explicar. Dos 
personas que se conocen y se quieren, que han compartido una parte de su historia, 
que se buscan, a veces no se encuentran”.2 A veces, ser adulto es darte cuenta 
de que ya no eres quien eras y tampoco las personas a tu alrededor. Que a veces 
un muro te separa de alguien que era como un hermano o una hermana para 
ti. Que, a veces, las experiencias de la vida te llevan por otros caminos que otros 
no pueden comprender porque no han transitado y que tú no puedes explicar, 
porque son, más que nada, sensaciones. 

Pero, como todo, después de ires y venires y tras sentarse en un sillón a contar 
tus traumas mientras te preguntas si el psicólogo está, en efecto, atento a lo que 
dices, el libro llega a su fin: la muerte. La muerte es el fin del tiempo, por lo menos 
para la persona en cuestión, y es el fin de la cronología. Y la que nos presenta 
Christine es una muerte clínica, visceral, inconexa y, extrañamente, insensible. El 
fin de los sentimientos debe ser, por necesidad, la insensibilidad. 

Cronología de los sentimientos es un libro humano, sensible, que experimenta, 
que se atreve. Es un paseo por unos momentos contados con un hermoso uso del 
lenguaje, que te lleva como el oleaje. 
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Notas

1 Christine Hüttinger, Cronología de los sentimientos, México, Porrúa, 2015, p. 8.
2 Ibid., p. 50.
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