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mpecé a leer Cronologia de los sentimientos en la playa.

Fui a Oaxaca a pasar Afio Nuevo con mi hermana y, como

siempre que voy a la playa, me llevé un par de buenos
libros. Quizéa es dificil pensar que la mente pudiera ser capaz de
hacer algun tipo de sinapsis en medio del calor y teniendo las olas
en frente; y, sin embargo, tras un par de paginas yo ya estaba en
alguna montafa, lejos del calor, o en alguna congestionada calle
neoyorkina. El libro me absorbié y la Unica forma de constatar
gue, en efecto, estaba en la playa era tomando el coco que tenia
al lado, cada tantas paginas.

Estelibrode cuentos, relatos, momentos... meresulté perfecto
para un viaje justo por su heterogeneidad. Hay pautas para esta
variedad de relatos. El mismo titulo nos las da: “Cronologfa de
los sentimientos”, ;qué puede haber mas contradictorio, varia-
do y cambiante que los propios sentimientos? Los sentimientos

cambian conformevamos creciendo, evolucionan. Un diaestamos CHRISTINE HOTTINGER
enamorados de una persona y luego estamos recordando con  Cronologia de los sentimientos,
nostalgia todas las locuras que hicimos por ella y que ahora no Porrda Print, México, 2015.

son mas que una buena historia.

A veces los sentimientos te llevan a hacer locuras o hacen que
te confundas mas, y tratar de desenredarlos te puede llevar a
ponerte la mochila al hombro y emprender un viaje sola en busca
de no sabes qué. Son algo incontrolable que a veces dejamos
gue nos rija a pesar de nuestro mejor juicio. Si bien, esta palabra
estd al lado de otra con una connotacién mas ordenada y légica:
cronologia. Hay un orden dentro de los sentimientos pues, ;qué
podria tener mas légica que el tiempo? Por lo menos en nuestra
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cultura occidental. El paso del tiempo es inexorable. Los sentimientos que tenias,
no los volveras a tener nunca mas de la misma forma porque cuando algo sucede,
este hecho genera un cambio en ti que inevitablemente conlleva una madurez.
Esta conjuncién de ideas en el titulo me parecié hermosa y atractiva.

Cronologia de los sentimientos empieza, como su nombre lo indica, de forma
cronoldgica. Un narrador es testigo de los primeros pasos de un nifo. Es un narrador
en tercera persona, quiza porque esas sensaciones son ya demasiado ajenas en la
adultez. Uno tiene que hacer un esfuerzo por recordar cémo se sentia tener que
subir la cabeza de forma automatica para ver el mundo o levantar la mano para
que alguien mas la tomara y te guiara. Ni el lector ni el narrador logran recuperar
esos primeros recuerdos, pero al final se atisba un principio de comprension, el
cual es la entrada a ese mundo de sensaciones infantiles.

A continuacién se nos presenta la nifia de las trenzas, quien te invita a su mundo.
Un mundo donde la muerte y las ranas acechan en medio de praderas, tuneles
0scuUros y cocinas antiguas. Una y todas las historias de la nifia de las trenzas son
un constante vaivén. Como las olas, el narrador se acerca y se aleja. A veces habla
en tercera persona y a veces en primera, porque asf son los recuerdos, porque
asi son las historias, incluso las propias. A veces podemos verlas con una nitidez
impresionante y otras veces se nos aparecen borrosas y desfiguradas. Asimismo,
esta imprecision se debe en parte a que los relatos se enfocan en la nifia de las
trenzas. La forma en la que los nifos ven el mundo no es igual a como la vemos
los adultos. Las cosas de diario tienen un tono distinto para ellos. Un paseo en
una colina puede resultar el paseo mas maravilloso y generar las sensaciones mas
increibles. Por eso no debe ser ninguna sorpresa que ellos vean los temas mas vi-
tales de una forma tan distinta, como lo son la muerte y las relaciones humanas.

Siempre creemos que los ninos no pueden comprender la muerte tan sélo por-
gue la entienden de una forma distinta, que de entrada no es muy esclarecedora.
El mundo de los nifos esta lleno de simbolos e imagenes que se quedan clavadas
y que te acechan hasta cuando ya dejaste de serlo hace mucho tiempo: “Sentaron
a la pequefa encima de la estufa no encendida. Pero se dieron cuenta de que
faltaba una agujeta. La nifia estaba sentada en la estufa fria, el suéter a medio
abrochar, un zapato atado. Alli estaba sentada, y el abuelito no volveria jamas”.’

Ademas de lo anterior, algo singular permea este ciclo de historias de la nifia
de las trenzas: la falta de nombres propios, fechas y lugares especificos. Pareciera
el verano de una sola nifa, mas la falta de mas detalles le confiere un aire de ahis-
toricidad. Y, entonces, podria tratarse de este verano o de uno de hace 7 0 20 afios.
Podria ser una o varias nifas en diferentes paises poblados de montafas. Todo
este ciclo parece culminar en el sexto cuento, en el cual lo ahistérico toma tintes
de fantastico hasta convertirse en un cuento de hadas con un final inesperado.
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Conforme vamos avanzando en la lectura de la obra, pareciera que nosotros
como lectores vamos dando un paso tras otro. Un paso, otro paso mas, en el ca-
mino de la vida. Ahora, las reflexiones son diferentes, si bien la complejidad nunca
disminuye porque los problemas van a la par que nuestra madurez.

El mundo de los adultos es un mundo chusco y raro en el cual debemos enca-
rar nuestros peores temores como tener que sobrevivir o relacionarte en un pafs
cuyo idioma no entiendes o darte cuenta de que te distanciaste de una amiga o
tener que huir con poca elegancia de un insecto horrendo. Son episodios por los
gue todos hemos pasado, son momentos que podemos saborear por asequibles.
Quién no se ha preguntado “;tomé el camino correcto?”, o “;acaso erré en
aquella bifurcacién?”

Ciertas partes del libro se antojan como una introspeccion a la que se invita
al lector. Es un autocuestionamiento al mismo tiempo que una evaluaciéon de lo
acontecido. Y este autoexaminarse hace que el lector haga lo mismo a su vez y
este “tratar de descifrarse” es lo que finalmente te cautiva. Impresiona esta ho-
nestidad en los relatos y en lo que a las relaciones humanas se refiere. En algun
momento la autora reflexiona: “Me di cuenta de que no me podia explicar. Dos
personas que se conocen y se quieren, que han compartido una parte de su historia,
gue se buscan, a veces no se encuentran”.? A veces, ser adulto es darte cuenta
de que ya no eres quien eras y tampoco las personas a tu alrededor. Que a veces
un muro te separa de alguien que era como un hermano o una hermana para
ti. Que, a veces, las experiencias de la vida te llevan por otros caminos que otros
no pueden comprender porgue no han transitado y que tu no puedes explicar,
porque son, mas que nada, sensaciones.

Pero, como todo, después de ires y venires y tras sentarse en un sillén a contar
tus traumas mientras te preguntas si el psicdlogo estd, en efecto, atento a lo que
dices, el libro llega a su fin: la muerte. La muerte es el fin del tiempo, por lo menos
para la persona en cuestion, y es el fin de la cronologia. Y la que nos presenta
Christine es una muerte clinica, visceral, inconexa y, extraiamente, insensible. El
fin de los sentimientos debe ser, por necesidad, la insensibilidad.

Cronologia de los sentimientos es un libro humano, sensible, que experimenta,
gue se atreve. Es un paseo por unos momentos contados con un hermoso uso del
lenguaje, que te lleva como el oleaje.
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Notas

' Christine Huttinger, Cronologia de los sentimientos, México, Porrta, 2015, p. 8.
2 Ibid., p. 50.
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