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El espacio urbano en 
La negra Angustias 

teresita quiroz ávila | universidad autónoma metropolitana, 

			        azcapotzalco

Resumen

La novela de Francisco Rojas González La negra Angustias1 versa sobre una joven ne-

gra hija de Antón Farrera, un ladrón temerario en su juventud. Ella asume su destino 

como coronela en el movimiento revolucionario de México, con un porte masculino y 

teniendo como bandera de lucha disminuir la pobreza y las desigualdades, así como los 

agravios de violencia sexual de los hombres contra las mujeres. La novela se desarrolla 

en el ámbito rural y serrano de la provincia morelense. El paisaje agreste de la sierra y  

la altivez del padre son el soporte a partir del cual Angustias conforma la nueva imagen 

de valentía y liderazgo. Ella se enamora de un citadino educado que participa en la lu-

cha, al quedar deslumbrada por su discurso y los recursos culturales que éste maneja. Al 

final de la historia, Angustias asume un rol tradicional de mujer sumisa y el joven la lleva 

a vivir a un barrio pobre de la Ciudad de México donde no queda ni rastro de la mujer 

militar que lideró un ejército. En esta novela Francisco Rojas establece una comparación 

entre los barrios pauperizados de la capital y las condiciones de las mujeres sumisas, 

frente a los espacios serranos que liberan el potencial de Angustias hasta que la cultura 

de un hombre la seduce. La idea es revisar los espacios urbanos como analogía de la 

segregación femenina.   

Abstract

The novel by Francisco Rojas González La negra Angustias is about a young black girl, 

daughter of Antón Farrera, a reckless thief in his youth. She assumes her destiny as 

a colonel in the revolutionary movement in Mexico, with a masculine demeanor and 

1	 Angustias: Palabra latina angustus, se refiere a un desfiladero profundo y estrecho que había 
que saltar. La sensación provocada por el hecho de estar junto al vacío pasó a llamarse angustus, 
es decir, angustia; se pasó de un significado concreto (lugar físico) a un significado abstracto 
(sensación). Angustia es sinónimo de obscura.
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having as a fight flag to diminish poverty and inequalities, as well as the grievances of 

men’s sexual violence against women. The novel is developed in rural and mountain 

areas of Morelos province. The wild landscape of the mountains and the haughtiness 

of the father are the support from which Angustias shapes the new image of courage 

and leadership. She falls in love with an educated citizen who participates in the stru-

ggle, being dazzled by her speech and the cultural resources that she manages. At the  

end of the story, Angustias assumes a traditional role as a submissive woman and  

the young man takes her to live in a poor neighborhood in Mexico City where there  

is no trace of the military woman who led an army. In this novel, Francisco Rojas  

establishes a comparison between the pauperized neighborhoods of the capital and  

the conditions of the submissive women, in front of the mountain spaces that relea- 

se the potential of Angustias until the culture of a man seduces her. The idea is to re-

view urban spaces as an analogy of female segregation.

Palabras clave: Francisco Rojas González, La negra Angustias, Ciudad de México, 

1914, zapatistas, negritud, historia cultural urbana.
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Para Andrés y Ana María Medina, 

mí raíz negra en Michoacán

Francisco Rojas González, autor de la novela que nos convoca, tiene 
una trayectoria académica que determina su creación literaria. Nace en 
Guadalajara, Jalisco, en 1904 y muere en 1951. A los cuarenta años 

de edad, es reconocido con el Premio Nacional de Literatura (1944). Max Aub 
en Guía de narradores de la Revolución Mexicana2 da algunos elementos 
importantes de su biografía, factores que enriquecieron su universo intelectual 
y narrativo. Tuvo una formación como etnógrafo y, en su faceta como an-

2	 Max Aub, Guía de narradores de la Revolución mexicana.
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tropólogo, destacó su vínculo indigenista.3 
Tal bagaje le permitió conocer a numerosas 
comunidades de grupos nativos del México 
autóctono que le dieron inspiración y cono-
cimiento para la personalidad y contexto de 
sus personajes. Además, desempeñó algu-
nos cargos diplomáticos. Entre su obra se 
encuentran, dentro del género novela, La 
negra Angustias (1944) y Lola Casanova 
(1947), ambas llevadas al cine bajo la di-
rección de Matilde Landeta; los ensayos 
Sobre la literatura de la Literatura de la 
Revolución (1934), El cuento mexicano, su 
evolución y sus valores (1944), así como 
los cuentos recogidos en El diosero (1952), 
libro póstumo y del cual se han realizado 
numerosas ediciones. Es también el que  
le ha dado mayor prestigio, como consta la 
publicación de Cuentos completos (1971). 
Su producción se sitúa en la corriente indi-
genista de los grupos existentes y no de los 
ancestros míticos previos a la Conquista. 
Preocupado por las minorías étnicas, coin-
cide con la institucionalización de la et- 
nografía en México que se arraiga en las 
propuestas posrevolucionarias. “Es ejemplo 
de un género híbrido que corre ahora por el 
mundo con merecida suerte y del que Ricar-
do Pozas y Oscar Lewis son muestras difíciles 
de no tener en cuenta.”4

3	 “Una vigorosa corriente indigenista, que daría sus 
mejores frutos en los años cuatenta, produjo en las 
veinte obras como La tierra del faisán y del venado, 
de Antonio Mediz Bolio, y Los hombres que dispersó 
la danza, de Andrés Henestrosa, un compendio de 
cuentos y mitos zapotecas.” Luis Aboites y Engracia 
Loyo, “La construcción del nuevo Estado, 1920-
1945”, p. 610.

4	 Ibid., p. 56.

Cabe señalar que el trabajo de Gonzalo 
Aguirre Beltrán La población negra en Mé-
xico (1946) es reconocido como la obra pio-
nera en el análisis etnohistórico de la comu-
nidad afromexicana5. No obstante, hay que 
señalar que, dos años antes, Francisco Rojas 
González ya marcaba, a través de su novela 
La negra Angustias, una serie de elementos 
–extraidos de la historia reciente– que dan 
cuenta de su percepción sobre la negritud y 
los problemas  de asimilación de los negros, 
en particular de la mujer negra, tanto en la 
colectividad de la sierra de Morelos como en 
la capital mexicana.   

La novela que nos convoca fue publicada 
en 1944 y es la única de las obras de Rojas 
González que se considera dentro de las de-
nominadas novelas de la Revolución Mexi-
cana. Ésta se desarrolla fundamentalmente 
en la provincia intrincada de Morelos; en ese 
paisaje campirano de la tierra caliente nace, 
crece y vive sus años de infancia y guerrille-
ra Angustias Farrera. Dicha hembra, huyen-
do de las agresiones sexuales y los agravios 
masculinos, se convirtió en la fiera guerrera 
que ordenaba se capara a los violadores. La 
joven guerrillera se unió al Atila del Sur, se 
fue a la bola con los “probes” siguiendo los 
preceptos revolucionarios de Tierra y Liber-
tad, pero principalmente haciendo justicia al 
género femenino por los ultrajes históricos 
de violencia sexual contra las mujeres. 

En los años ochenta del siglo pasado Ju-
lia Tuñón6 hacía una revisión histórica de las 

5	 Salvador Vázquez Fernández, “Las raíces del olvido. 
Un estado de la cuestión sobre el estudio de las po-
blaciones de origen africano en México”.

6	 Julia Tuñón, Mujeres en México.
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mujeres desde las Adelitas hasta las de alto 
mando que comandaron ejércitos durante la 
Revolución de 1910. Ahí señala que muchas 
mujeres vestían con atuendos de hombre a 
manera de camuflaje para ocultar sus carac-
terísticas femeninas y así evitar agresiones a 
causa de su sexo, o bien, con la intención  
de imponer su presencia en la lucha en  
condiciones de igualdad. Minuciosos tra-
bajos de especialistas rastrean los antece-
dentes del personaje y las similitudes entre 
generalas, coronelas y capitanas, pues:

…hubo mujeres que se disfrazaron de hom-

bres para participar en la lucha. Las hubo que 

comandaron tropas (Margarita Neri y Carmen 

Alanís, por ejemplo, Juana Belén Gutiérrez de 

Mendoza y Dolores Jiménez de Muro  [quienes] 

ostentaron el grado de coronelas).7

Con rango de mando también podemos 
mencionar a Lucía Blanco y a La China. En 
este sentido, cabe señalar los estudios so-
bre historia de las mujeres y de género; por 
ejemplo, sobre las coronelas zapatistas Re-
medios Farrera o Amelia Robles, la cual ves-
tía de varón, se cambió de nombre, contrajo 
nupcias y mantuvo su afinidad masculina 
hasta la muerte en los años sesenta, caso 
que ha sido investigado por Ana Lau Jaiven  
y Carmen Ramos (2014), quienes señalan 
que posiblemente este personaje, Amelio 
Robles, inspiró a Francisco Rojas para su ne-
gra Angustias. 

En relación con La negra Angustias, 
desde el psicoanálisis destacan los trabajos  

7	 Ibid., p. 134.

de Antonio Lorente Medina, quien “analiza  
la compleja personalidad, tensionada por su 
aversión al sexo masculino y por la asunción 
de la violencia paterna”8. Montes de Oca Na-
vas, en su libro Protagonistas de las nove- 
las de la Revolución mexicana9, ya analiza-
ba al personaje femenino desde la literatura.

Desde los estudios de negritud están, 
como antecedente, los trabajos de Riva Pa-
lacios Los 33 negros. Resistencia negra en 
la Ciudad de México y Veracruz, que hacen 
referencia al siglo xvii, así como el estudio 
mencionado de Gonzalo Aguirre de los años 
cuarenta. Después hay un impase en el cual 
las políticas públicas privilegiaron la pre- 
sencia de los indígenas y mestizos como la 
“raza cósmica” dejando de lado otros gru-
pos. La vertiente de la tercera raíz se ha  
integrado recientemente a la historiografía 
del país. Es desde ahí que se puede anali-
zar la presencia de los afromexicanos en el 
pasado nacional, en el movimiento armado 
de 1910 y la invisibilidad de las mujeres ne-
gras.10 Aún más recientes son los trabajos 
sobre la novela que nos ocupa, donde se 
inscribe a esté personaje como parte de la 
población negra.11 

No se pueden olvidar los abundantes es-
tudios que, desde la cinematografía, versan 

8	 Antonio Lorente Medina, “De la subversión del or-
den patriarcal a la sumisión en la Negra Angustias”.

9	 Montes de Oca Navas, Protagonistas de las novelas 
de la Revolución mexicana, p. 143. 

10	 Véase Salvador Vázquez, “Las raíces del olvido...”; 
María Elisa Velázquez, Afrodescendientes en Mé-
xico. Una historia de silencio y discriminación; 
Francisca Gargallo, Las mujeres en la Revolución 
mexicana.

11	 Colombón, Anahí. “La negra Angustias y el papel de 
la mujer”.
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sobre la película La negra Angustias de la 
directora Matilde Landeta, filmada en 1949 
con el papel protagónico de María Elena 
Marqués como la coronela Farrera.12 Intere-
sante es recalcar que la cineasta Landeta 
mantiene el guion apegado a la novela, pero 
corta el final de la historia y cambia el des-
tino de Angustias, pues ésta –en la cinta– 
conserva su participación de combatiente 
zapatista y se va al monte con su ejército. 

La novela tiene un final distinto. En ella 
se observa el oportunismo del hombre de 
clase media y el abandono a la mujer en los 
barrios pobres de la ciudad. Los arrabales 
paupérrimos de la capital mexicana13 son el 
lugar donde va a recalar la figura, ya sub-
sumida por el amor y la maternidad, de La 
tigresa de Morelos, la brava coronela zapa-
tista, la implacable negra hija del bandolero 
Farrera, esa mujer que controló regimientos 
en la agreste meseta de El Aire, en el cerro 
de El Jilguero y en la sierra morelense. Los 
estudiosos de esta trama, desde el ámbito 
literario, histórico, psicoanalítico, de géne- 
ro, de la negritud o cinematográfico sitúan 
los acontecimientos de acción revoluciona-
ria de este personaje entre 1911 y 1914. 

12	 Ilse Mayte Tenorio, De la Revolución a la pantalla: 
la representación de la mujer revolucionaria en La 
negra Angustias de Matilde Landeta. 

13	 En los barrios donde Mariano Azuela ha situado sus 
novelas urbanas de los años posrevolucionarios, es-
cenario populoso de la capital mexicana, zona que se 
mantiene intacta en las precariedades habitaciona-
les hasta los años sesenta, donde la vecindad sin ser-
vicios es la reina del espacio cuasi vivible. Ahí mismo,  
Francisco Rojas ubica el final de la novela La negra 
Angustias. Véase Mariano Azuela, Obra completa; 
también Teresita Quiroz Ávila, La mirada urbana en 
Mariano Azuela.

Sin embargo, aunque en estos estudios  
se mencionan los paisajes y lugares donde se  
desarrolla, la novela no se ha realizado un 
análisis particularizando de estos escenarios. 
El texto que ahora presento es un primer 
acercamiento, desde la historia cultural ur-
bana, por ubicar los espacios citadinos que 
aparecen en la novela La negra Angustias.14 
Los capítulos donde se muestran los espa-
cios urbanos son los que, en especial, me 
interesa resaltar, pues las referencias citadi-
nas y la experiencia urbana de los persona-
jes muestran la mirada de Francisco Rojas 
González sobre el papel, en el movimiento 
revolucionario, del entorno metropolitano, 
urbe que desplaza al campo. Así las ciuda-
des simbolizan escenarios fundamentales en 
el proceso civilizatorio de los protagonistas 
revolucionarios. Para el caso de la novela, 
el autor solamente dedica un par de capítu- 
los a estos ambientes, dichas localidades son  
la capital del estado de Morelos, Cuernava-
ca, y la Ciudad de México en los años de 
1904 y 1914.

Ciudad de México 1904

En el capítulo XI, es un personaje el profesor 
Manuel de la Reguera y Pérez Cacho oriun-
do de Cuernavaca, hijo único del adminis-
trador de una hacienda azucarera, hombre 
que con esfuerzo mandó a su descendiente 

14	 Véase Teresita Quiroz Ávila, Programa de investiga-
ción “Ciudad de México en el siglo xx. Representa-
ciones del pasado para la historia urbana”, adscrito 
al Área Historia y Cultura en México, Departamen- 
to de Humanidades, uam Azcapotzalco (se presentó 
para su aprobación al Consejo Divisional en junio de 
2016) .
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a estudiar a la Escuela Normal de la Ciudad 
de México y fue recibido por un prominente 
pariente de buen puesto en la Secretaría de 
Fomento del gobierno porfirista.  

Manolo era el producto único de aquel matri-

monio de dos representativos de ese conglo-

merado social que se llama la clase media, tan 

dúctil en la mano de los poderosos y tan útil 

para alzarlo como valladar entre los elegidos  

y la masa palpitante, gusanera que bulle igual 

en las hondonadas de los campos que en los 

nauseabundos suburbios de las ciudades.15

La estancia en la capital del joven pro-
vinciano es de diez años, en los cuales se 
apega a la vida disciplinada del tío Demetrio, 
a quien admira por su nivel de vida. Parien-
tes de los que también aprende las rutinas y 
costumbres citadinas. Así se mencionan los 
siguientes lugares que frecuentaba mucha-
cho en su camino diario a la escuela y el día 
domingo: el bosque de Chapultepec, la Ala-
meda, iglesia de Santa Clara, la Profesa, calle 
de Manrique (heladería El Cazador), Teatro 
Circo Orrin, Teatro Hidalgo, plaza México, 
Salón Rojo, calle de Plateros, Zócalo, la pla-
za Guadiola, y observaban a los asistentes  
al Jockey Club.

El invariable programa dominical era esperado 

con ansia por el estudiante. Cuando la esquila 

de la iglesia de Santa Clara llamaba a misa de 

cinco, ya Petra la criada otomite, andaba en tra-

jines calentando el agua para el baño del oficial 

primero de la Secretaría de Fomento. A las siete, 

15	 Francisco Rojas González, La negra Angustias, pp. 
127 y 128.

don Demetrio acababa de cepillar su sombrero 

“bombín” y el jaquet gris oscuro cortado por  

la mágica tijera de Duvernard. La impecable  

camisa blanca, salida de manos del camisero  

de moda: San Pablo, esperaba los tiesos adi-

tamentos, cuello y puños, que acostumbraba 

ponerse una vez abotonados los botines de 

charol y ante, prodigio de la maestría de Miguel 

González Muñoz, el más famoso zapatero de las 

calles de Plateros. La corbata de discretos colo-

res, ancha y cuidadosamente anudada al cue- 

llo de palomita, llevaba sobrepuesta la marca de 

prestigio: “Paul Mornat”, y en el airoso lazo, una 

perla de exóticas tonalidades, adquirida en La 

Esmeralda.  […] La tía, metida entre el fru-fru de 

un negro traje de gro, lucía sobre su pecho una 

larga cadena de bejuco, de la que sostenía un 

relojito de oro con incrustaciones de pedrería, 

prendido coquetonamente a la altura del cora-

zón; tocábase la dama con mantilla sevillana… 

Fragancias de “Pompeia de Piver”.16

Después de su estancia de una década 
en la capital mexicana, Manuel de la Regue-
ra y Pérez Cacho regresa a casa de sus pa- 
dres con el título de maestro normalista, una  
instrucción de la moderna educación que 
promovió el régimen científico porfirista, 
pues “los años previos a la Revolución fue-
ron testigos de una multiplicación de las co-
rrientes alternativas y pusieron de manifies-
to la existencia de un pluralismo cultural al  
México”.17 En bien de la patria se crearon es-
cuelas de diversos niveles y en “nombre de la 
integración se impuso el castellano y se pro-

16	 Ibid., pp. 130-131.
17	 Sandra Kuntz y Elisa Speckman, “El porfiriato”, p. 535.
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hibió la enseñanza en lenguas indígenas”18. 
Así el tío bien afrancesado, católico y hom-
bre del régimen señala a su sobrino:

–Me parece de perlas que dejes esta metrópoli 

corrupta y falsa. En Cuernavaca podrías estable-

cer una escuelita particular, que se encargara de 

contrarrestar, en lo posible, los desquiciadores 

efectos de la enseñanza laica que imparte el 

Gobierno. Volverías a los clásicos sistemas edu-

cativos en que abrevamos tus antecesores y a 

los que debemos, además de nuestra modesta 

cultura, la honestidad y la honradez.19

Sin embargo, el mocetón, un joven maes- 
tro, un engreído que no sabe ganarse la vida 
y anhela la protección del patriarca, confor- 
tablemente regresa al seno familiar, y se es-
tablece bajo la protección del padre y los 
mimos de la madre hasta el día en que fa-
llece el progenitor y la pequeña familia se 
encuentran sin recursos y a su suerte.

Cuernavaca, Morelos 191420 

Francisco Rojas dedica a la estancia de los 
zapatistas en Cuernavaca seis capítulos (del 
XII al XVII), los cuales abarcan desde la en-
trada de las huestes de Atila a la población, 
pasando por su permanencia en la capital 
del estado, hasta que son expulsados con la 
irrupción de los ejércitos federales. La histo-
ria de la coronela Angustias y su milicia son 

18	 Véase ibid., pp. 527-535. “De las normales para 
profesores, escuelas técnicas y profesionales (34 en 
1878 y 57 en 1907)”, p. 529. 

19	 Francisco Rojas González, op. cit., p. 134.
20	 Véase ibid., capítulo XI al XVII.

convocadas en esta circunstancia después 
de la batalla de Cuautla (principios de 1914), 
cuando se instalan en Cuernavaca. 

La tigresa de Morelos y su ejército son 
percibidos como bárbaros que se unieron a 
la bola y toman la justicia por su mano sin 
entender claramente qué pretendía el movi-
miento revolucionario en su estrategia polí-
tica. Los campesinos y lugareños de la sierra 
se unieron a la Revolución por hartazgo y 
venganza contra los agravios históricamente 
recibidos por parte de los poderosos que los 
mantenían en la pobreza y la humillación: 

Cuernavaca hervía; miles de campesinos tran-

sitaban en grupos alucinados. Marchaban por 

media calle silenciosos y llenos de aturdimiento. 

El campo se había volteado sobre la ciudad pe-

queña e inadaptada para recibir aquella afluen-

cia. Los primeros en llegar se posesionaron de 

los cuarteles, del Palacio de Cortés, de los edifi-

cios públicos y hasta de algunos caserones par-

ticulares. Allí, en las alcobas, en las salas, en los 

pasillos y en los corredores, tendíanse durante 

la noche, y en el día formaban tertulias tristes 

y nostálgicas, donde la conversación palpitaba 

apenas en labios de los jóvenes mestizos, ante 

un auditorio de hombres taciturnos y herméti-

cos como ídolos de pórfido. Eran estos últimos 

los campesinos que habían dejado fecundadas 

la tierra ajena y a la mujer propia, los ganados 

sueltos y el colmenar escurriendo miel, en busca 

de la libertad que ahora empezaban a disfrutar 

y que quizá por eso les dolía en la misma forma 

en que les molestaban los zapatos nuevos y re-

chinadores con que muchos atormentaban, por 

primera vez en la vida, sus desfigurados pies.21 

21	 Ibid., p. 136. 
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En Cuernavaca, los “bárbaros” zapatistas 
“bandoleros y juilones… ¡Liebres blancas!”22, 
con sus maneras básicas de expresión y so-
brevivencia se enfrentaban a códigos que no 
entendían, en este espacio urbano con ca-
racterísticas distintas a las que enmarcaban 
la vida en sus terruños.

Ubico que Rojas González enfatiza la 
“pequeña ciudad” como un lugar en el cual 
los guerreros analfabetos se confrontan, an-
te la incapacidad de poseer la lectura y la 
palabra escrita, con la necesidad de saber  
y poder entender los lenguajes excéntricos 
de los políticos, ideólogos y documentos. 
Entonces, están marginados pero entienden 
la importancia de la narración de los dere-
chos, las demandas y la cuantía que signifi-
ca decir, a través de la escritura, una nueva 
lucha por aprender y adquirir conocimiento 
para entender. Tres anécdotas son a mí pa-
recer fundamentales y representan el valor 
de los documentos, lo cual muestra la trans-
cendencia que tienen los manuscritos y los 
papeles con letras. 

Primero, la determinante del archivo mu-
nicipal como lugar donde se guardan las 
palabras en papel, con aquellos contenidos 
en legajos que autorizan la propiedad de 
la tierra e incriminan a los pobres en infini-
dad de delitos; entonces y en consecuencia, 
dado que no los saben leer, entienden que 
en esos documentos está plasmada la mar-
ginación, por lo cual los destruyen y queman 
los archivos municipales, acción de protesta, 
venganza y reivindicación en la que borran 
la historia: pasado escrito que es aniquilado. 

22	 Ibid., p. 137. 

Segundo momento, los carteles pega-
dos en las paredes y edificios de la ciudad, 
hojas inmensas con mensajes que nadie sa-
bía interpretar:

En una esquina mohosa de un barrio de Cuerna-

vaca, adherido al muro con plastas de engrudo, 

el papel de un “manifiesto” se tostaba al sol. 

Algunos hombres veíanlo atentamente. 

La negra Angustias, el Güitlacoche y los 

Cruces llegáronse hasta la esquina y miraron 

aquella sucesión de líneas negras, mudas, impe-

netrables para ellos.

Los serranos veían con envidia cómo hom-

bres semejantes a ellos eran poseedores del di-

fícil arte de entender lo que “decía” el papel. 

El Güitlacoche acercóse hasta rozar con la falda  

de su sombrero de zoyate la cara lisa del “ma-

nifiesto”, tratando de arrancarle su secreto. 

Cuando uno de los lectores dio media vuelta, la 

Angustias lo detuvo.

–Oiga, amigo, por favor díganos qué dian-

tres dice eso…

–Cosas de la revolución –respondió el hom-

bre dándose importancia.23

Independientemente de la jerarquía za-
patista, muy pocos sabían leer y, por tanto, 
eran vencidos, no en el combate y la toma 
de haciendas, no ante el grito de “Tierra y 
libertad”, sino como consecuencia de la in-
capacidad de argumentar o entender los 
planteamientos de la revolución científica, 
la lucha política, la transformación de las 
ideas.  Entonces la negra Angustias reflexio-
nó ante aquel panorama de las letras en la 

23	 Ibid., p. 150.
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calle y los discursos en papeles, a pesar de 
los argumentos del Güitlacohe, ella señaló y 
consiguió un maestro especializado en pe-
dagogía en la misma capital:

–Hay que saber para saber… Bien dijo el ca-

trín que ayer nos echó el discurso. Nosotros así 

como estamos no semos para el caso… ¡Hay 

que saber para saber! […]

–Mira, capitán, p’mañana quero que me 

tenga arreglado un maistro que me enseñe a 

ler… […]

–Casualmente es lo que busco… Yo quero 

saber ler en papeles de todos, grandes y chi-

quitos, y escribir cartas y pintar en las paredes 

cosas como esas que hay por ahi… Si el joven 

se resuelva a enseñarme todo eso, no me daré 

por mal servida…24

Efectivamente, en este proceso civiliza-
torio, en la medida que lo plantea Norbert 
Elías,25 los guerreros se acortesanan, dejan 
sus antiguas formas y se educan:

En este tránsito se experimentan procesos civili-

zatorios que Norbert Elías denomina “acortesa-

namiento de los guerreros”: los sujetos, a nivel 

individual y colectivo, refinan sus estilos de vida, 

se educan y se urbanizan, en tanto aprenden 

códigos de relación más meticulosos; desarro-

llo en el cual se produce una disminución de 

los contrastes entre grupos sociales y en con-

secuencia hay un aumento de la sociedad, en 

este sentido la población tiende a la homogeni-

zación; así, se sucede una mayor dependencia 

24	 Ibid., pp. 153-154. 
25	 Norbert Elías, El proceso de la civilización. Inves-

tigaciones sociogenéticas y psicogenéticas.

hacia la clase alta y mayor ascenso de la clase 

baja, lo que lleva a que los grupos colocados 

en el nivel inferior se sometan y reproduzcan los 

modos de vida de aquellos que se localizan en la 

parte superior de la escala social; de este modo 

algunos sujetos, al parecerse al grupo superior, 

se mimetizan y advierten mejoras en su nivel de 

vida. El planteamiento de Elías concede luces 

para explicar los procesos de movilidad social 

que experimentan los personajes de la novela; 

además establece muy adecuadamente el sus-

tento sociológico de la fantasía colectiva so- 

bre cómo todos los individuos pueden ascen-

der en la pirámide social y económica […]. Las 

guerras, las tragedias naturales o las modifica-

ciones violentas de la cotidianidad y con ma- 

yor impacto las de dimensiones sociales, en este 

caso la Revolución Mexicana y sus consecuen-

cias, propiciaron cambios muy acelerados en la 

estructura cultural de la población, modifica-

ciones que en tiempos de paz tardarían mucho 

más tiempo en desarrollarse o quizá no se lleva-

rían a cabo.26 

Para el caso de Angustias, su estancia  
en Cuernavaca es el periodo en que vive una 
fase de aprendizaje más intensa, no sólo en 
el ámbito de la educación formal, que se 
manifiesta al aprender a leer y a escribir bajo 
la metodología del profesor normalista, sino 
también en la experimentación de una serie 
de aprendizajes que tienen implicaciones en 
el consumo de alcohol como una forma de 
relación social de los zapatistas o bárbaros 
y en las maneras en cómo debe asumir una 
mujer su femineidad. Cito a continuación  

26	 Teresita Quiroz Ávila, La mirada urbana en Mariano 
Azuela, pp. 41n-42n.
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algunos fragmentos donde el profesor de  
la Reguera y Pérez Cacho refiere a su alumna 
sobre los comportamientos no correctos que  
debería evitar la coronela Angustias dada  
su jerarquía y su papel de mujer:

–¿No le da a usted miedo, Angustias, andar 

metida en estos laberintos revolucionarios? […]

–Sin embargo, el oficio que usted ha esco-

gido no es propio para mujeres… ¡Deje usted a 

los hombres que arreglen el mundo!… […]

–El alcohol es un vicio antisocial, contrain-

dicado para las gentes que como usted deben 

poner ejemplo… 27

Angustias mostró importantes avances 
en la dicción, corrección de palabras (“no-
sotros así semos –digo somos”), lectura ágil, 
limpieza de la cuadra que servía como salón 
de clase y arreglo femenino. Al mismo tiem-
po, siguió mostrando fiereza para doble- 
gar a la tropa a través de los golpes, adicción 
al alcohol y falta de destreza en la escritura. 
A pesar de esto, intentaba ser más racional 
y disciplinada para alcanzar el cometido, 
según las instrucciones que marcaba el pro-
fesor, hasta que Manuel de la Reguera, con 
su tez blanca y desde su posición de po- 
der, dado por el papel de superior en el pro-
ceso de enseñanza, controló a la capitana 
negra que se volvió dócil y dúctil en su si-
tuación de discípula: 

De las ventanas habían huido las caras burlonas, 

porque no les interesaba mirar la vulgar escena 

de una mujer sumisa y mansa, frente a la figura 

27	 Francisco Rojas González, op. cit., p. 155. 

de un hombre que jugueteaba entre sus dedos 

con una flor de ‘malva-bouquet’.28 

Mientras Cuernavaca se convierte en una 
ciudad hospital que reciben multitud de he-
ridos por los impactos federales,  Angustias 
prosigue su aprendizaje y, con mayor cerca-
nía física del profesor, mejora la escritura, 
tiene la conducción de la mano de Reguera 
sobre la suya, cuerpos cercanos, instruccio-
nes próximas al oído, ella se ruboriza, des-
pierta sensualmente al tacto, olor, sonido y 
delicadeza del joven y blanco hombre que se 
aproxima a ella con el objeto de guiarla en lo 
que tanto anhela: escribir y leer. Entretanto, 
es seducida ante las formas que utiliza este 
individuo con ella. 

El maestro sufre un estado de desampa-
ro con la muerte de la madre, entonces An-
gustias se ofrece para cuidarlo, pues ella es 
protectora de muchos hombres como lide-
resa de las huestes; sin embargo, la capitana 
Farrera es rechazada con un cruel insulto: 
“el nombre que llevo no podría asociarlo al 
suyo… En otras palabras, que mi unión con 
usted sería considerada por la gente más 
que como un matrimonio como una cruza 
absurda…”29 

Mientras tanto la historia presenta salida 
de los zapatistas de la capital del estado de 
Morelos por el arribo de los federales, quie-
nes prometen desarmar a las tropas sure-
ñas, corre el año 1914. Totalmente abatida 
por el desprecio recibido, Angustias se sien-
te “hecha cachitos” como una “miserable 
muñeca de trapo” y, a los ojos de sus su-

28	 Ibid., p. 161. 
29	 Ibid., p. 172.
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bordinados,  reducida al lugar de cualquier 
mujer: 

ya usté desde que se dedicó a la leitura no sierve 

pa maldita la cosa. Los jefes que se dieron cuen-

ta de lo aperjumada qu’ianda usté, nombraron 

coronel de los serranos a Concho el arriero […]. 

Ése sí no se aperjuma ni se pone moños…30

La ciudad de la eterna primavera ahora 
era tomada por los revolucionarios de levita, 
“en el aire flotaba todavía el eco de los me-
lancólicos cánticos de los campesinos”, a la 
vez que los recién llegados dictaban discur-
sos: “Pueblo de Cuernavaca: la tranquilidad 
vuelve a vuestros hogares; por fin las turbas 
de Atila han tornado a los infiernos de don-
de salieron, para desgracia de vosotros y 
para vergüenza de la patria…” Angustias se 
sobrepone y retoma su lugar de combatien-
te,  con sus “fieros ropajes y arreos de gue-
rrillero” tan “entabacada la negra” que se 
veía varonil y atractiva, a tal punto que una 
joven mujer declara que se dejaría robar  por 
él. Ante tal halago y en la posición dominan-
te de coronela fue a robarse a Manuel de la 
Reguera y Pérez Cacho, lo llevó a la sierra, lo 
hizo su amante, lo disfrutó y la negra des-
cubrió la experiencia sexual mezclada con 
la admiración al blanco y delicado profesor. 
Entonces vuelve a darse un giro de poder: 
ante el enamoramiento de ella, él aprovecha 
la situación y se casan. 

El matrimonio de Manuel y Angustias 
deja la sierra por decisión de Manuel, quien 
determina ir a establecerse en la capital del 

30	 Ibid., p. 174. 

país por así convenir a sus intereses (los de 
él, por supuesto). Resumiendo: él la rechaza 
con violencia psicológica, ella se siente hu-
millada; ella se empodera y, ejerciendo vio-
lencia, lo controla; en el intercambio sexual, 
él se vuelve el sujeto dominante y somete  
a la mujer a sus decisiones hasta el punto de 
llevarla a la ciudad.     

Ciudad de México31 

Manuel regresa a la capital después de un 
par de años. De cuando dejó la ciudad a la 
fecha en que vuelve, una serie de aconteci-
mientos marcaron la vida que había llevado 
el joven. El jerarca Porfirio Díaz cayó y se exi-
lió en Europa; se ha vivido una gran dinámi-
ca política: triunfó la revolución maderista, 
los grupos norteños y sureños se alzaron en 
armas, Huerta traicionó a Madero y éste fue 
asesinado después de una guerra de diez 
días que destruyó la capital con las batallas 
del Zócalo a la Ciudadela y dejó muertos por 
todo el perímetro principal de la ciudad.32

Es importante indicar que la Ciudad de 
México estaba tocada con acontecimientos 
extremos que la tenían conmocionada: en 
1913 se había desarrollado en el corazón 
mismo de la capital la lucha de 10 días cono-
cida como “Decena Trágica”, que impactó 
con destrucción urbana por el combate del 
Zócalo a la Ciudadela, cientos de muertos 
en las calles y el atroz asesinato de Madero 
y Pino Suárez. 

31	 Véase ibid., capítulos XI, XXI y XXII.
32	  Véase Paco Ignacio Taibo II, Temporada de zopilo-

tes. Una historia narrativa de la Decena Trágica, y 
Luis Guzmán, Muertes históricas. Febrero de 1913.
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Después de la imposición de Huerta en 
el gobierno, los meses de 1914 sentaban las 
condiciones propicias para el desabasto de 
alimentos que reinaría en la capital al año 
siguiente: “no debe sorprender que la pro-
ducción agrícola haya sufrido fuertes altiba-
jos y que el flujo de granos a la ciudad de 
México haya dejado sujeto a las novedades 
de la patria insurrecta”33. Como lo señala 
Ariel Rodríguez Kuri, la especulación con 
todo tipo de víveres se convirtió en un exce-
lente negocio, marcado por los acaparado-
res, la inflación, la corrupción y la percepción 
negativa contra los comerciantes españoles 
por ser los responsables de buena parte de 
la distribución de productos básicos. A esto 
se suma la presencia masiva de grupos de 
milicias de uno u otro bando que demanda-
ban provisiones y alojamiento en las áreas 
tanto internas como en el hinterland de la 
ciudad. En plena lucha de facciones, todos 
–los constitucionalistas, villistas y zapatistas– 
tratan de ocupar la ciudad como quien gana 
la joya de la corona. 

Algunas fuentes señalan que las fuerzas federa-

les que formaban la guarnición de la ciudad, y 

que se rindieron y desbandaron en los primeros 

días de agosto de 1914, alcanzaban los 30 mil 

efectivos. Así las cosas, en agosto de 1914 ha-

bía no menos de 60 mil soldados en la ciudad 

y sus alrededores, y esto sin contar las fuerzas 

zapatistas, que eran significativas al oriente, sur 

y poniente del Distrito Federal.34 

33	 Ariel Rodríguez Kuri, “Desabasto, hambre y respu-
esta política, 1915”, p. 140. 

SSS	Ibid., p. 147.

En agosto de 1914, el gobernador del 
Distrito Federal, Alfredo Robles Domínguez, 
establece acciones para proteger el abasto: 
reparación de vías y puentes, fijación de pre-
cios, prohibición de exportar alimentos de 
primera necesidad, así como la consignación 
penal a jefes de aduana que se prestaran a 
corruptelas; sin embargo, las iniciativas no 
prosperaron. La inestabilidad monetaria hizo 
que la población guardara su patrimonio en 
oro, pues la moneda de las facciones per-
día valor según los fracasos o triunfos de  
los bandos. 

A esto hay que sumar la inseguridad so-
cial en la metrópoli. La falta de un sistema 
de control social eficaz sobre la seguridad 
pública propició, para 1915, la aparición de 
pandillas tan famosas como la banda del 
automóvil gris, mismas que asolaban a los 
capitalinos.35

Regresemos a Angustias y a Manuel, la 
coronela enamorada, y más tarde embara-
zada, se encuentra felizmente sometida a su 
hombre. En los capítulos finales y desenlace 
de la historia de la negra, Rojas González 
hace referencia a la estancia de la pareja en la  
capital (1914), donde se establecen y da a luz  
al vástago de Manuel de la Reguera. Los si- 
tios que se mencionan son: un hotel de ter-
cera, al cual arriban y se hospedan temporal-
mente; las calles de San Francisco, mismas 
que recorre con prestancia de libertad el pro-
fesor; la Secretaría de Gobernación, donde 
van a encontrarse con el jefe burócrata, un  
intelectualillo que pugnaba por la revolución 

35	 Quiroz Ávila, Teresita. “La imagen cuenta una histo-
ria”. Serie de reflexiones sobre el mapa que aparece 
en la película La banda del automóvil gris (1919).
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científica y no la del populacho; la Secretaría 
de Guerra, ministerio al que acudirán cada 
ocho días a cobrar la pensión de la coronela, 
y la vecindad, lugar en el cual tiene viviendo 
Manuel a la joven madre con su hijo. 

De la Reguera y Pérez Cacho, siempre 
oportunista, se aprovecha de la condición 
jerárquica de Angustias para obtener un 
buen puesto en el gobierno y cobrar la pen-
sión militar que le corresponde a la corone-
la, a la cual refunde en un cuarto de vecin-
dad, del que dispone como su casa chica. 
La historia termina cíclicamente: Angustias 
canta mientras lava ropa, ahora con un hijo y  
refundida en el anonimato de un barrio  
pobre de la capital: se vive un cambio de ro-
les. Retomando las reflexiones de Francesco  
Careri en El andar como práctica estética,36 
en donde se refiere la historia de Caín (cul-
tivador sedentario) y Abel (pastor nómada). 
Se trata de la suerte del asesino de su her-
mano y asesinado, el primero condenado a 
errar por los caminos sin descanso. Aquí es  
posible hacer un símil entre el nómada y 
el sedentario: Manuel de la Reguera (Caín) 
como un sedentario, pero liberado, quien 
pasea con prestancia por la ciudad, se con-
vierte en paseante urbano; Angustias (Abel), 
la nómada errante de la sierra, es enterra-
da en vida y debe asumir un sedentarismo, 
una pasividad, una estabilidad que la recluye 
enamorada en su cuarto de vecindad en un 
barrio pobre de la metrópoli mexicana.

Es interesante el impacto que le causa a 
la mujer serrana (angustia y zozobra) la den-

36	 Francesco Careri, “Errare humanum est”, “Walk-
scapes ten years after”, Walkscapes. El andar como 
práctica estética.

sidad poblacional que observa en la capital. 
Esta impresión se registra y es compartida 
por quienes migran de la provincia a las 
grandes ciudades, punto que ya habíamos 
analizado en la obra urbana de Azuela y que 
los novelistas refieren al:

[…] orientar al lector en el impacto anímico que 

produjo la ciudad en los recién llegados de pro-

vincia, que perciben gran movimiento de todo 

tipo de vehículos, “grandes conglomerados de 

individuos que se movían como autómatas” 

[“rostros glaciales, desdeñosos, apáticos, inso-

lentes”], así como la despersonalización que se 

vive en “¡la odiosísima metrópoli!” tan distinta a 

las formas de provincia.37 

En este mismo tono Angustias, el perso-
naje principal, reflexiona sobre los transeún-
tes urbanos que cruzan frente a la Secretaría 
de Gobernación, mientras espera a su espo-
so, Manuel de la Reguera: ella, con la boca 
abierta de admiración, “veía discurrir la vida 
capitalina”, las multitudes que andan como 
en una búsqueda sin sentido.

Iban los hombres afanosos, buscando todos di- 

ferentes cosas, distintos objetivos, pero en el 

fondo impulsados por idéntico interés […]. Ese 

interés que es motriz de la actividad de los hom-

bres de la ciudad y que las gentes de fuera de 

ella tardan mucho en comprender […]

Seguramente que estos prójimos no se 

andan divirtiendo; si así fuera no llevarían esas  

37	 Ya Azuela lo había registrado en Tribulaciones de una  
familia decente (1913) y en La luciérnaga (1924). 
Véase Teresita Quiroz Ávila, “Las novelas de Mariano 
Azuela. Fuente para la historia urbana”, pp. 262-263.
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caras largas y atufadas, ni harían tan arreba-

tados ademanes, ni correrían… Estos hombres 

no han de distraerse, se aburren, se martirizan 

a sí mismos. Probablemente andan trabajan- 

do. ¿Pero cómo es posible ganarse la vida sólo 

caminando de aquí para allá?38

Dos puntos sugestivos que ya Baudelaire 
había considerado, la ciudad como multitud 
y anonimato, “levantar su hogar en el cora-
zón de la multitud, en medio del flujo y el 
reflujo del movimiento, a mitad de camino 
entre lo fugitivo y lo infinito, en medio de 
la muchedumbre metropolitana”39. Martha 
Llorente también refiere que las “ciudades 
colosales pueden dar tales espectáculos; sólo 
estos inmensos centros de población puede 
contener en su recinto a un mismo tiempo 
la guerra civil y una extraña tranquilidad”.40 
En este espacio poblado por tropeles de per- 
sonas se accede a la incógnita de la indivi-
dualidad, en tanto cada pieza del conglo-
merado parece vivir su propia existencia y 
no conoce a los otros, héroes modernos de 
la soledad urbana. La ciudad donde nadie 
sabe que esa mulata guapetona en estado 
de gravidez es la recia coronela Farrera, La 
tigresa de Morelos. 

En vano la “paya” buscaba en cada uno de los mil  

rostros de las mil gentes que pasaban a su lado, 

sin advertirla siquiera, alguno conocido. Baldía-

38	 Rojas González, Francisco, op. cit., p. 211.
39	 Marshall Berman, “Baudelaire: el modernismo en 

la calle”, Todo lo sólido se desvanece en el aire, 
México, Siglo XXI Editores, 1994, p. 143.

40	 Llorente, Martha. “La escena urbana como horizon-
te”, p. 391.

mente husmeaba en las bocas y en los ojos de 

todos algunas sonrisas o un gesto amable…41 

Despojada de su traje de charro, que ya 
no le ceñía por el embarazo, la cerril mucha-
cha hora vestía un disfraz de aldeana con el 
visto bueno de su marido: 

un atavío lujoso pero pueblerino: blusa de seda, 

enaguas de percal estampado, chinelas de cha-

rol y un buen rebozo de Santa María. [Manuel] 

la hizo  peinarse de dos trenzas y adornar su 

pelo con peinetas de colores [y señaló] –Así, pa-

yita y cursilona es como conviene que te vea  

el ‘jefe’ […]42. 

En contraste, el esposo de Angustias, el 
maestrito provinciano ahora todo un citadi-
no elegante y despreocupado, transita por 
la calle como si él fuera el dueño de la calza-
da, con bastón de empuñadura de plata, co-
quetea abiertamente con las damas de clase 
alta que se encuentra a su paso. Él porta: 

chaqueta de paño negro, pantalón ‘de fantasía’ 

y botas de ante y charol, cerradas con botones 

hasta arriba del tobillo; un ‘bombín’ ladeado  

estudiadamente que le daba al profesor un as-

pecto mundano y picaresco que agradó muchí-

simo a su mujer.43 

Su marido, Manuel de la Reguera, no po- 
día ocultar el desprecio que sentía por la 
mulata; ejercía una violencia velada, le or-
denaba como vestir, ir o no ir, caminar atrás 

41	 Francisco Rojas González, op cit., p. 211.
42	 Ibid., p. 209.
43	 Ibid., p. 209.
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de él:  “… cuando estuvo cerca de ella, el 
profesor mudó su gesto de alegre triunfador 
por una mueca agría”. Y si el río suena es 
que agua lleva, pues hasta los altos mandos 
de Gobernación se llegaron a creer los ru-
mores que señalaban que para el marido no 
era grata la presencia de la coronela en la 
metrópoli, que no le gustaba que lo vieran 
con ella; sin embargo, era necesaria la pre-
sencia de la mujer en la capital para cobrar 
el sueldo que administraría el esposo. Aun- 
que él, sin ella no era nadie, no tenía reco-
nocimiento alguno, y con ella era el esposo 
de la insigne coronela La negra Angustias 
Farrera… menospreciada en un cuarto re-
dondo de la ciudad de México, por no con-
venir a los intereses del maestro, a los inte-
reses de clase, y a la sociedad misógina del 
Estado mexicano. 

Como un secreto, convidaba Manuel de 
la Reguera a algún amigo a conocer la exis-
tencia de la joven madre en la casa chica, a 
quien presentaba como una “exótica mula-
ta, guapetona y buena gente” que dependía 
de él en todos los sentidos y era su deber no 
dejarla abandonada a la suerte, pues sin su 
apoyo “quién sabe qué sería de ella… ¡Las 
pobres mujeres de esta condición!”44 

Cabe señalar el alto porcentaje de pros-
titución como alternativa de sobrevivencia 
al que recurrían mujeres de clase baja por 
falta de sostén económico, y también mu-
jeres que no controlaban sus instintos emo-
cionales, animales y sexuales.45 Solamente el  

44	 Ibid., p. 220.
45	 En las novelas de principios de siglo xix y xx, las mu- 

jeres que viven una sexualidad abierta y libre no son  
las decentes que forjaran la patria. Éstas siempre se  

tener una pareja que las apaciguara en su 
naturaleza podría salvarlas de la perversión, 
cuanto más si se trataba de mujeres de cli-
mas tropicales y campiranos que viven con 
mayor animalidad sus pulsiones por falta de 
contención de los impulsos. A esto se suma el 
temperamento violento y bárbaro de los za-
patistas y las características fieras de la negra, 
 hija de un bandolero sanguinario: mujer, 
negra, serrana, zapatista, con sangre de re- 
belde… debía ser controlada, contenida en 
sus inclinaciones a través de cierta estabili-
dad, dosis de “amor”, vida sexual activa, re- 
gulación moral a través de su realización en la  
maternidad, ya que el papel de madre es fun- 
damental para la conformación de la patria 
y la educación de los nuevos ciudadanos.46 

Angustias, en su historia de sexualidad, 
primero mostró repulsión al sexo, odio al 
macho, a tal punto que las mujeres del pue-
blo le llaman manflora o marimacha; lue-
go pasa por un ritual en que la bruja le dice 
que ya sólo “le falta algo para ser hembra 
completa”, refiriéndose a su vínculo con un 
hombre; posteriormente es violentada, de-
seada bruscamente y vive con una sexuali-
dad postergada; en aquel momento despre-
cia a las mujeres que siguen a “su hombre”. 
Sin embargo, al enamorarse del delicado y 

presentarán como prostitutas o vampiresas, y mue-
ren trágicamente; véase Santa, La Rumba, La Malho- 
ra, La Marchanta, y en contrapartida La luciérnaga.   

46	 Esto se puede observar en los discursos aún más 
radicales sobre el papel de la mujer, por ejemplo,  
en los Congresos feministas, donde se pugnaba por 
promover un mejor nivel educativo con espíritu laico, 
se buscaba el voto femenino y mayor conocimiento 
sobre la sexualidad; sin embargo, estas preocupacio-
nes rindieron pocos frutos y el papel de la mujer se 
mantuvo como el motor de la familia.
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educado profesor, Angustias se ejercita en 
el placer de la carne, entonces ya nada le 
falta: se vuelve una “hembra completa”. Y 
resuena en ella lo que dijo a otra mujer que 
le suplicó por su hombre: “usted, inmunda, 
que llama amor a su brama y que para cal-
marla sigue al macho con celo de una verra-
ca, tiene que llevar el castigo que merece”, 
palabras propias que se hacen realidad en su 
destino. Así, mujer y pueblo rebelde necesi-
tan el control del macho o del Estado para 
asimilarse a la sociedad. 

El hijo que procrean Angustias, la mula-
ta, y Manuel, el descendiente de españoles, 
la unificación del mestizaje en un proceso 
de blanqueamiento y control social, que va 
diluyendo las diferencias y postrando en el 
anonimato los grupos negros y su existencia 
en la historia nacional: “Dentro de la cunita, 
un pequeño de piel morena y ojos verdes 
escuchaba embelesado el dulce canto ma-
terno, que se trenzaba con los gorjeos de 
mirlo prisionero”.47 La maternidad salva y 
contiene la perversión de las mujeres rebel-
des, negras y sexuales. Señala Julia Tuñón: 

Al finalizar el movimiento cuando poco a poco 

las formas tradicionales volvieron a su cauce, 

afloró el temor de que, con tanta libertad, la mu- 

jer pudiera perder su feminidad, entendida co-

mo docilidad y sumisión como base del hogar.48

Antes de la implantación de la Constitu-
ción de 1917, el divorcio no existía; por lo 
cual, la casa chica fungía como una alter-
nativa de dominio masculino; la familia se-

47	 Francisco Rojas González, op. cit., p. 220.
48	 Julia Tuñón, “Las mexicanas de nuestro siglo”, p. 145.

cundaria o figura triangular era (es) muy re-
currente y da cuenta del poder económico 
y sexual de determinado varón para mante-
ner varios hogares. La “vivienda que ponen 
algunos hombres a sus amantes, indepen-
dientemente de aquella en donde viven con 
sus esposas”49. Esta forma de concubinato 
en México puede encontrar sus primeros re-
gistros en la época de la Conquista, entre  
los españoles que, estando casados legíti-
mamente en España  (casa grande), esta-
blecieron nuevas relaciones familiares con 
indígenas o mujeres procedentes de otro 
grupo racial, sin lazos formales de matri- 
monio. Éste se conformó como un fenóme-
no “sustancial de la estructura social”. La 
madre y los hijos miembros de estos núcleos 
parentales tienen un rango inferior frente a 
la familia legalmente instituida, o económica 
y social más importante.50 

En el espacio permitido de la casa chica, 
la negra Angustias se realiza como mujer y 
madre, la ganancia que obtiene es el cuida-
do y protección por parte de Manuel y la 
descendencia del mestizaje: 

En la azotehuela, ella, “la de la casa chica”, la-

vaba y cantaba… Entonces lavaba ropa propia; 

pero cantaba canciones ajenas: las de los va-

49	 Diccionario del español de México. 
50	 Véase Flavio Galván Rivera, “El concubinato actual en 

México”; Luis Suarez, México, imagen de la ciudad; 
Magda Estrella Zúñiga Zenteno, La casa chica en 
Chiapas; Henry A. Selby, La familia en el México 
urbano: mecanismos de defensa frente a la cri-
sis; Leticia Solís Pontón, La familia en la Ciudad de 
México: presente, pasado y devenir; Catalina A. 
Denman, Familia, salud y sociedad: experiencia de 
investigación; Roberto Gavaldón (dir.), La casa chica 
(1950) [cine mexicano]. 
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queros apasionados, las de las zagalas alegres 

de amores.51

Conclusión

Finalmente, para la historia de Angustias, 
la Ciudad de México se constituyó como el 
espacio civilizatorio en el cual la mujer de 
piel obscura es controlada por el anonima-
to y donde triunfa el movimiento revolucio-
nario. En ese momento, los pobladores de 
clase media citadina se vieron aterrorizados 
por la presencia de los zapatistas, mestizos 
y otros grupos como los negros; asimismo, 
se mostraron doblemente intranquilos por 
la presencia de mujeres que rompían el pa-
radigma tradicional, tanto por su conducta 
masculina como por el color de su piel. La 
negra Angustias es, por tanto, la represen-
tación de la masa revolucionaria que resultó 
sumisa a cambio de ganancias secundarias, 
como la obtención de atención emocional 
y las ventajas de la vida urbana, es decir, la 
experiencia de la metrópoli moderna.
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