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Resumen

“‘Jotos si, degenerados no’, apuntes sobre cine elegebetero mexicano para continuar 

remando contracorriente” reflexiona sobre el cine LGBTTTI mexicano a través de una 

docena de cintas, documentales, cortos y largometrajes mexicanos, que se filmaron 

desde los años setenta hasta la actualidad: Modisto de señoras, El lugar sin límites, 

Tres mujeres en la hoguera, Cuando tejen las arañas, Los olvidados, Quebranto, Bla-

tángelus, Bramadero, Carmín tropical, Peyote, Pink, Eisenstein.

abstract
12 Mexican lgbt films from the seventies till now are the focus of this article: Modisto 

de señoras, El lugar sin límites, Tres mujeres en la hoguera, Cuando tejen las ara- 

ñas, Los olvidados, Quebranto, Blatángelus, Bramadero, Carmín tropical, Peyote, 

Pink, Eisenstein.
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Manuela, protagonista de El lugar sin límites, responde airadamente: 
“joto sí, degenerado no” para definirse frente a la injuria. Según el 
diccionario de la rae, “degenerado”1 es un adjetivo: “Dicho de una 

persona: De condición mental y moral anormal o depravada, acompañada por 
lo común de peculiares estigmas físicos.” Es un acto que condensa, al mismo 
tiempo que suma la firmeza a la conciencia de sí en medio del océano de su-
premachismo que ha ahogado a México ayer, hoy y… mientras el desprecio al 
gay sea un elemento esencial en la definición de la masculinidad machista. En 
todo caso, “joto” y “degenerado” son dos injurias sobre las que el heterose- 
xismo compulsivo no hace diferencia, las toma como sinónimos. Sin duda, tie-
ne muchos más adjetivos para herir al gay. En “Jotos si, degenerados no”, 
apuntes sobre cine elegebetero mexicano para continuar remando contraco-
rriente” me focalizo en una docena de cintas, cortos y largometrajes mexica-
nos que se filmaron desde los años setenta hasta la actualidad: Modisto de 
señoras, El lugar sin límites, Tres mujeres en la hoguera, Cuando tejen las 
arañas, Los olvidados, Quebranto, Blatángelus, Bramadero, Carmín tropical, 
Peyote, Pink, Eisenstein.

La trayectoria va desde la estigmatización de la lesbiana y el crimen supre-
machista, hasta el empoderamiento elegebetero. No pretendo realizar una his-
toria del cine lgbttt2. Me interesa más trazar algunos aspectos de la dinámica 
del cine gay mexicano y poner en relieve las temáticas que se han abordado. 
Desde el principio hasta nuestros días, la reacción ante la violencia del supre-
machismo es el hilo conductor: Si en las primeras películas se asesinaba al su-
jeto diverso, en las películas de nuestro milenio hay una fuerte elaboración de 

1 Dejo de lado el inocultable arcaísmo en el que se mueve la Academia: hace equivaler la tara 
mental con la corporeidad, muy dentro de la ciencia decimonónica.

 Es preciso señalar que “degenerado” y “joto” eran dos injurias que condenaban a muerte so- 
cial al sujeto al que se le adjudicaban. En la actualidad, portamos esas injurias como una polí-
tica al mismo tiempo de provocación que como una forma de asumir una historia de violencia  
en la que nos hemos movido y nos movemos. De manera que moral, mental y corporalmente 
nos colocamos como anormales, como una forma de cuestionar el supremachismo.

2 La sigla LGBTTT, compuesta por las iniciales de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis, Transexua-
les y Transgénero, es una convención para designar genéricamente a la comunidad no hetero-
sexual y que se empleará, con ese sentido, a lo largo de este artículo.



antonio marquet

TEMA ¶ 47 

esa violencia que permite no sólo superarla, 
sino aportar respuestas.

El debut del homosexual y la 
lesbiana en la pantalla mexicana

No pudo ser peor el debut de la caricatu-
ra, del espantapájaros lesbigay: no fue otra 
cosa la aparición del sujeto lésbico y gay. 
Pasó de la invisibilidad, de lo innombrable 
y acaso objeto de injuria, a convertirse en 
ser para el asesinato, castigado por dios y  
por cualquiera que sintiera “su llamado”3,  
y hasta volverse merecedor del vih4 (Pink) 
o, en su caso, objeto risible. Considerado 
indigno de la albura de la pantalla, el ho-
mosexual es objeto privilegiado de violencia 
simbólica y física, al grado que él mismo in-
troyecta esos “valores” de exclusión, y pue-
de convertirse en colaboracionista de ese 
supremachismo inerradicable. Habría que 
hacer la historia del odio, de la deformación 
y, al mismo tiempo, de la permanencia del 
prejuicio que ha modelado su aparición en 
el discurso cinematográfico. 

No podría ser de otro modo en una so-
ciedad supremachista: ¿quién invertiría en 
una cinta para no lapidar lo que es conside-
rado socialmente abyecto? Siendo el cine 

3 Cuando conviene al heterosexismo, su catolicismo 
se vuelve literal, incluso integrista; sin embargo, al 
ver el número de muertes violentas que se producen 
en México y la corrupción política, uno constata la 
reducida operatividad de, al menos, dos de los man-
damientos religiosos: “no matarás” y “no robarás”. 

4 Sin tener la menor conciencia de la gravedad de sus 
afirmaciones, los católicos hacen de su dios el inven-
tor del vih como castigo al gay. Si tal fuera el caso, 
sería nada menos que un dios infanticida y feminici-
da, además de genocida.

un producto social para un consumo de 
amplio público, resulta rentable el discurso 
supremachista que violenta y ridiculiza al 
sujeto lésbico y gay. En tanto que sojuzga-
do, la función del homosexual (sea travesti 
o modisto, la Manuela en El lugar sin lími-
tes o D’Maurice en Modisto de señoras), es 
divertir a los asistentes al burdel o vestir a 
las mujeres de los poderosos. Mientras, las 
lesbianas son rivales derrotadas por el Amo 
mujeriego, el cual las desecha después de 
gozarlas. En contraste con el maricón que 
trabaja en el burdel y el modisto, las lesbia-
nas no tienen una función social, no ejercen 
un oficio, en las películas mexicanas de la 
década de los setenta. Al igual que los 41 en 
1901, lesbianas y homosexuales fueron uti-
lizados para encarnar el síntoma por anto-
nomasia de la degradación social de la alta 
burguesía: aparecen generalmente en sus 
inmediaciones. Abyectos, se deslizan hasta 
un marco elegante y sofisticado. Como si 
fuera imperativo que lo que se considera ba-
sura, fuera cubierto con ricas joyas y prendas 
costosísimas. De lo contrario, aparecen en 
atmósferas sórdidas, decadentes: como en 
el caso de la Manuela (El lugar sin límites), 
donde los machos, después de divertirse con 
su desvergüenza, desgarran su vestidura y lo 
arrojan al estanque. ¿Para que se bañe al- 
go que en sí es sucio?

En las primeras películas en las que apa- 
recen, el destino de la lesbiana o el homo-
sexual es el asesinato, el tratamiento psi-
quiátrico más agresivo a través de electro-
shocks, o son dejadas de lado una vez que 
han sido utilizadas para satisfacer al Amo, 
que prueba su hipermasculinidad perforando  
lesbicoños. Dentro de un cine que pregona 
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una axiología heterosexista, son imprescin-
dibles las escenas de violencia para mostrar 
el severo castigo que se les impone, frecuen-
temente en el desenlace, una vez que el es-
pectador ha visto su trayectoria y conoce 
bien su “ignominia”: si no aplaude el casti-
go, al menos no lo impugna. Lesbianas y ho-
mosexuales son objeto de violencia moral, 
física, médica, sin que haya el menor asomo 
de protección jurídica o policial. La política 
de la exclusión no oculta su ejemplar dis-
posición para cometer cualquier atrocidad, 
sin el menor asomo de remordimiento. La 
pantalla educa en lo que sucede a los que se 
desvían de la norma, al mismo tiempo que 
invita a los normales a castigar: el crimen 
quedará impune.

Siempre en grupito, los homosexuales 
aparecen como conflictivos, envidiosos, ma-
ledicentes. Mientras tanto, las lesbianas ace-
chan a sus presas, mujeres inestables o dé-
biles mentales como Laura en Cuando tejen 
las arañas; o una joven ambiciosa en Tres 
mujeres en la hoguera.

La amenaza pedófila

Aunque no logra su cometido, en Los ol- 
vidados (1955), un pedófilo acecha a Pe- 
dro cuando se pasea por la zona elegante 
del centro de la Ciudad de México. Nada 
raro en un Buñuel que en El último suspi-
ro confiesa que golpeaba a homosexuales. 
¿Surrealismo?

La carcajada del macho

En Modisto de señoras (1969) de René Car- 
dona Jr. (1939-2003), un donjuán, D’Maurice 
(interpretado por Mauricio Garcés, Tampi-
co, 1926-1989) se hace pasar por homose-
xual para entrar en la intimidad de mujeres 
glamorosas. El personaje homosexual está 
grotescamente tipificado, lo cual hace pen-
sar en que el tipo es bien conocido porque 
está perfectamente socializado: el afemina-
miento se construye a través de ademanes 
exagerados, vestuario, colores (chaquetas 
rojas y no negras), tono de voz: la caricatura 
del homosexual es perfectamente reconoci-
ble, imitable, reproducible. Nadie sospecha 
de la actuación del heterosexual encubierto. 

Se trata de una comedia que retrata a 
una sociedad banal en que los varones son 
engañados por mujeres frívolas que anhelan 
vestidos diseñados por modistos con los que 
engañan a los maridos.5 En el campo de lo 
femenino, prevalece el engaño como deno-
minador común: tanto en el aspecto glamu-
rizado, como en las relaciones, el poder de 
sus maridos sirve para pagar; ellas gozan con 
el modisto al tiempo que ponen en tela de 
juicio el poder del macho. Por su parte, los 
varones han de pagar los costosos vestidos. 

Históricamente se trata de la era de Díaz 
Ordaz, después de la matanza del 68. Nada 
mejor que reír del homosexual, en una so-
ciedad donde el político y el gánster pueden 
coincidir en la pasarela de un “modisto”. Pan 

5 Esta misma línea sigue hasta uno de los cuentos de 
Eduardo Antonio Parra, en que el costurero que sa-
be tocar a las mujeres conoce gran éxito en el taller 
de costura.
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y circo para el pueblo, tal como sucedió con 
el linchamiento de los 41 en la era porfirista, 
o actualmente con las acciones en defensa 
de la familia que se organizan contra el ma-
trimonio universal y el derecho de adoptar, 
pero ocultan la atroz realidad de las familias 
pobres y a las 30,000 familias de desapa-
recidos, la movilización forzosa por la inse-
guridad causada por el crimen organizado, 
las familias desmembradas de los migrantes 
que pasan por el territorio nacional, las in-
numerables fosas clandestinas que se descu-
bren en Veracruz y en otros puntos del país, 
o el inhumano salario mínimo con el cual se 
mantiene en condiciones de miseria o mise-
ria extrema a más de la mitad de las fami-
lias mexicanas. Resulta sintomático que esas 
familias no organicen una movilización de 
emergencia para acudir en su ayuda y que-
den excluidas de la “defensa de la familia”. 
El Frente pro Defensa de la Familia es una 
pasarela para exhibir un catolicismo ajeno a 
la laicidad mexicana.

Del talento del “modisto” como dise-
ñador, nada se dice. El héroe heterosexual 
de esta fantasía puede montar su casa de 
modas con éxito, moverse en cualquier es-
pacio, es mujeriego (tiene las mejores muje- 
res), con ingenio burla al político y al capo 
del crimen organizado.

En todo caso, ante la represión política, 
nada mejor que burlarse del falso homo-
sexual, caracterizado por Mauricio Garcés 
(1926-1989), un actor homosexual (de cló-
set) que hizo papeles de seductor.

1977, un parteaguas

En 1977 se producen tres películas que han 
calado hondo en la historia del cine elegebe-
tero mexicano: Tres mujeres en la hoguera 
(Abel Salazar), Cuando tejen las arañas (Ro-
berto Gavaldón), El lugar sin límites (Arturo 
Ripstein).

En Tres mujeres en la hoguera, por pri-
mera vez se pronuncia abiertamente la pa-
labra lesbiana en la pantalla mexicana y se 
representan relaciones lésbicas explícitas. La  
película es inmediatamente censurada y  
restringida a programación en horario de 
medianoche. 

En Cuando tejen las arañas, la lesbian-
dad queda reducida a un insecto que teje una  
tela de araña para atrapar a su presa. La se- 
ducción lésbica es animalizada y las lesbianas  
reducidas a insectos. Sin duda, una estigma-
tización de esta naturaleza invita al extermi-
nio, como se hace con cualquier plaga.6

Esta estigmatización de la lesbiana es pa-
ralela con la consolidación de la figura de  
un Amo todo poderoso, todo goce, un rico 
heterosexual que goza y desecha a las mu-
jeres, una tras otra. Para él bailan y se des-
nudan: una vez que ha gozado de ellas son 
inmediatamente descartadas para reiniciar 
el ciclo. Instalado en mansiones lujosas, lle-
gan a tocar a su puerta mujeres en busca de 
seguridad y riquezas. Ya no se trata de un 
Don Juan seductor, que va en pos de mu-
jeres, sino de un Amo que les hace el favor. 

6 Más adelante, un prelado católico dirige “cucaracha” 
a los homosexuales y el padre Sosa recoge el insulto 
para hacer un evangelio para cucarachas: la política 
de asumir el insulto de manera abierta no es nueva.
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Las mujeres tocan a la puerta de su residen-
cia. Si en el antiguo régimen el donjuán era 
castigado por seductor y asesino; en la mo-
dernidad mexicana el amo goza, desecha 
y mata: no hay nada que lo impida. Nada 
sorprendente en la era post-Díaz Ordaz y  
de Echeverría.

En El Lugar sin límites, la Manuela es gol- 
peada hasta morir por un chofer y su cu-
ñado, en un pueblo deshabitado en donde 
no quedan sino dos saqueadores: a) el an-
tiguo diputado que ha cortado la luz para 
obligar a los habitantes de El Olivo a vender 
sus propiedades para que Don Alejo pueda 
revender el pueblo a una constructora con 
pingües beneficios, y b) Gustavo, el comer-
ciante que quiere vivir “decentemente”. Esa 
“decencia”7 no le impide comandar y parti-
cipar en el asesinato del travesti, la Manuela, 
desprovisto hasta de apellido, que se define 
afirmando que es: “Joto sí, pero degenerado 
no”, en un acto de resistencia desde el sub-
suelo. Construido a base de degradaciones 
abismales, el travesti no hace sino temer, 
esconderse como animal en el corral. (Es 
una gallina, es decir, un cobarde, al mismo 
tiempo que se lo puede uno coger8 cuan- 
do quiera, o a falta de otra cosa). El travesti9 
recibe una golpiza que anualmente le pro-
pina su sádico amante (otro prejuicio: la 
relación entre homosexuales es sado-maso-
quista: la vestida está para eso, es como si 

7 En la axiología supremachista, la decencia pasa por 
ejercer violencia gaycida, ya sea verbal o física.

8 Utilizo el término “coger” para expresar el desprecio 
que merece el cogido: pienso que habría que escribir 
coger con jota.

9 En realidad, se trata de un transgénero, o de un bi-
sexual, ya que tiene una hija.

portara un letrero que dijera “tírele al puto, 
es gratis y divertido: hacerlo lo convierte a 
Ud. en un macho, lo certifica como tal”. 
Para prevenir el afecto, hay que golpear.)

El gay es sujeto Kleenex, es decir, se le 
desecha una vez que ha sido usado. Ocupa 
un sitio imprescindible, de libertad, ya que 
con él es posible un goce extremo; uno se 
puede permitir cualquier fantasía, con tal 
de que sea sangrienta. Con la esposa, todo 
ha de permanecer dentro de límites de la 
sexualidad para la reproducción. En el ma-
trimonio, la reproducción; fuera de casa, el 
placer, en un régimen esquizoide. Con el gay, 
la relación no es únicamente eyaculatoria, 
el hecho de que esté fuera de las normas, 
permite acceder a goces más “elaborados”, 
“intensos”, “profundos”, “salvajes”. No hay 
represión. Por ello es necesario que no se 
investigue los crímenes contra la comunidad 
gay, para mantener un coto prohibido.

La comunidad elegebetera no vive ya  
en El Olivo (pueblo donde sucede la trama 
de El lugar sin límites) donde sucumbe la 
Manuela, ni en esa residencia lujosa de Va-
llarta donde es asesinada la seductora les-
biana Gloria mientras bucea. Tampoco es 
sometido a electrochocs como le sucede a  
Laura, mujer que no se puede recuperar del 
trauma de tener un padre homosexual en 
Cuando tejen las arañas, última cinta de 
Roberto Gavaldón.

Después de esta sangrienta aparición, 
viene un gran remanso: una comedia a la vez  
inteligente y profundamente desafiante, que 
aparece en la tierra de los machos, Jalisco, 
según la mitología popular. 



antonio marquet

TEMA ¶ 51 

La propuesta de Herlinda: 
todos ganan

En la amplia residencia familiar de doña Her-
linda viuda de Ledezma, con jardín, piscina 
y baño sauna, cabe todo: hay espacio para 
construir una casa adicional para su hijo y 
su nuera, Olga, un estudio para Ramón, el 
amante-concubino de su hijo. Sólo es cues-
tión de aprobar los planos propuestos por  
el arquitecto.

Primero se mudó el estudiante de músi-
ca a la residencia del Dr. Ledezma; luego se 
establece Olga. La película termina cuando 
bautizan al heredero del médico neurociru-
jano de niños. A la ciudadanía se le antoja 
que Herlinda recomiende al arquitecto para 
diseñar una nueva sociedad en que todos 
ganen. Se ha pasado de sólo el amo gana 
todo; al todos ganan.

La primera vez que vi Doña Herlinda y su 
hijo de Jaime Humberto Hermosillo, mi reac-
ción fue negativa. Definitivamente no me 
gustó porque ese juego de insinuaciones,  
de espacios implícitos, abonaba en la de-
cencia clasemediera; en mantener aparien-
cias como estrategia para vivir integrado en 
sociedad. Algo semejante piensa Antoine 
Rodríguez cuando afirma: “Los dos prota- 
gonistas masculinos de Doña Herlinda y su  
hijo sólo pueden satisfacer su deseo ocul-
tándose y fingiendo aceptar las normas del 
sistema sociocultural dominante.” Y señala 
posteriormente: “La pareja homosexual, en 
esta película, sólo puede existir como tal

negándose socialmente e inscribiéndose en 
el campo de lo simbólico.”10 

La segunda vez que vi la cinta de Her-
mosillo, me interesó el personaje de Do- 
ña Herlinda, una mujer manipuladora que 
haría cualquier cosa para no quedarse sola. 
Mover a su hijo como un títere, me parecía 
inaceptable. Ella no era sino una madre ma-
nipuladora, de esas que producen machos, 
que alientan a sus hijos varones a cometer 
cualquier tipo de acción con tal de que sea 
embozada, es decir de cometer incluso atro-
pellos pues todo lo merecen y los colocan 
por encima de cualquier medida, tasa o ley. 
En reiteradas ocasiones señala Doña Herlin-
da que es muy difícil quedarse sola, perder 
al objeto amado: lo dice de la mujer nor-
teamericana que regularmente encuentra 
en Chapala.

La tercera vez que la vi, las mesas llenas 
de comida a lo largo de la cinta, abren el 
apetito. Una variedad de frutas frescas se 
presenta en amplias mesas. Se puede des-
tacar el señalamiento de que las tostadas 
están deliciosas, según nos informa Ramón, 
durante una merienda, en el momento en 
que le proponen que se quede a vivir en la 
mansión. Todos ellos visten siempre, ya sea 
de día como de noche, con ropa fresca. Fas-
cina la capacidad, decisión y sabiduría para 
disfrutar de ese grupo de personas que lle-
van una vida apacible y tranquila, de pasar 

10 Antoine Rodríguez, “El joto decente se casa: normas 
y margen en Doña Herlinda y su hijo de Jaime Hum-
berto Hermosillo (México, 1985)”. En la actualidad, 
ya no es posible señalar que el joto decente se casa. 
En el sentido que esto equivaldría a volver indecentes 
a todos aquellos que no se casan.
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tiempo de su jornada en el jardín, ejercitán-
dose o como recomienda Voltaire, en Cán-
dido o el destino, cultivando su jardín. Cada 
uno de ellos, está comprometido con sus 
proyectos profesionales: médico-musicales 
y de formación en el extranjero, lo cual no 
está divorciado con el hecho de mantener 
sólidos lazos familiares y de darse un par de 
horas para disfrutar del amado esposo.

Esta cuarta vez que la veo, me impacta 
la cantidad de alcohol que corre mientras se  
construye una familia bisexual feliz. No en 
el registro de embriagarse hasta perder el 
sentido, sino en el plan de estar bien, de pa-
ladear un tequilita como aperitivo. Ramón 
dice que su límite son dos tequilas; pero es 
evidente que lo sobrepasa y quizá toma tres 
o cuatro copas. En todo caso, nunca se le 
ve borracho o comete impropiedades. Doña 
Herlinda, mujer que sabe gozar, lo alienta a 
tomar otra. Al igual que el tequila sirve de 
aperitivo, ¿puede la cinta Doña Herlinda y 
su hijo ser vista como un aperitivo para de-
sarrollar otras propuestas familiares?

Por otro lado, Ramón es un hombre ena-
morado, fiel, entregado, que sabe lo que le 
haría feliz y puede formular su deseo con un 
cochecito que recorre el cuerpo desnudo del 
hombre que desea hacer suyo: quiere esta-
cionarse en él.11 Esa forma de expresar su 
deseo, sin humillar a su amante, sin colo-
car la penetración en el eje de dominación/
sometimiento, me pareció al mismo tiempo 
valiente y amorosa. A su regreso de la luna 
de miel, Rodolfo le trae en una gran caja, 

11 La expresión coloquial “no tener problemas de esta-
cionamiento” remite a comportarse de manera pasi-
va y activa en el acto sexual.

un cochecito y crema Nivea, que se utiliza-
ba como lubricante.12 A partir de entonces, 
después de haberse casado, Rodolfo se en-
trega a Ramón. Le concede la realización del 
deseo que sería para él la felicidad: lo ve- 
mos en la pantalla. Esta articulación de feli-
cidad y erotismo; felicidad y vida familiar; 
felicidad y tocar el corno, es un proyecto 
que se lleva a través de actos cotidianos, 
realizables, factibles, deleitables. No se trata 
de una felicidad inalcanzable, de un proyec-
to riesgoso, que requiera gasto excesivo en 
lo pulsional, lo orgásmico, económico, que 
comprometa la seguridad o exija del otro lo 
imposible, sino de una felicidad que se cons-
truye en un diálogo de demandas y concesio-
nes, de intercambio de dones y que se pue-
de realizar en el espacio de la mansión, del 
hogar. Para el cuarteto Ledezma, el paraíso 
está en la tierra, está a la mano: todos con-
tribuyen para que reine y para gozar de él.

El espectador ignora cuáles sean los pro-
blemas del trío o cuarteto Ledezma como 
propongo que se llame a Doña Herlinda y 
a su hijo, binomio al que es preciso añadir a 
Olga y Ramón, y por supuesto al heredero. 
Lo que sí se puede asegurar es que se tra- 
ta de una fórmula familiar en que ganan to-
dos. Doña Herlinda no se queda sola en esa 
gran residencia: tiene a un chaperón que la 
acompaña al cine y se lo lleva a casa para te-
nerlo a la mano. Ramón puede concluir sus 
estudios de música y disfrutar de su amante, 
Rodolfo; Olga podrá irse a estudiar a Alema-
nia y dejar a su hijo bajo el cuidado de sus 
dos padres, Ramón y Rodolfo y de su abue-

12 En aquellas épocas en que no existían productos di-
señados específicamente con ese propósito.
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la Herlinda: mientras Rodolfo goza de la bi-
sexualidad, de ser el patriarca, de su madre 
adorada, protectora y emprendedora. Esta 
vez que veo Doña Herlinda y su hijo me 
parece una película inteligente en su plan-
teamiento y desarrollo, de una gran destreza 
negociadora, pero sobre todo de una gran 
sabiduría: la sapiencia de vivir para gozar, sin 
conflictos ni posesividad, sin bandos, culpas, 
resentimientos y reconcomios. Una sabidu-
ría para proponer nuevos espacios vitales, 
nuevas estructuras sociales, con indepen-
dencia, seguridad y firmeza. La diversidad 
social podría optar por esta vía innovadora, 
propositiva y vivencial. El arte de vivir a la 
manera del cuarteto Ledezma merecería te-
ner prioridad.

A la luz de esta nueva etapa en la juris-
prudencia de la iniciativa presidencial de fe-
deralizar el derecho al matrimonio universal 
(mayo de 2016), sería conveniente repen-
sar esta propuesta de Jaime Humberto Her-
mosillo de 1985 de imaginar una estructura 
familiar en la que todos ganen, sin que hete- 
rosexualidad/homosexualidad aparezca co-
mo una opción individual familiar y social no 
excluyente. En la actualidad, ya no es pre- 
ciso utilizar sobre-entendidos, medias pala-
bras, dejar implícito, como hace tres déca-
das… ¿Cómo pensar una fórmula familiar 
en la que ganen todos, en lugar de que sólo 
gane uno y todos se sometan como es la 
fórmula del patriarcado y del matriarcado? 

Soy de la convicción de que Doña Her-
linda y su hijo debe verse con ojos nuevos, 
no sólo en el registro de tapar el ojo al ma-
cho, no sólo de vivir felices cultivando las 
apariencias. Los lazos familiares no tienen 
por qué volverse tensos, ¿o sí?

Roberto Fiesco

Los proyectos cinematográficos de Roberto 
Fiesco y Julián Hernández proponen una na-
rrativa diferente. En Quebranto (2015), de 
Fiesco, por ejemplo, encontramos un sen-
dero que va desde Fernando, niño transfor- 
mista que imitaba al cantante español Ra-
phael, el divo de Linares, protagonista de 
películas importantes en la cinematografía 
mexicana (como la trilogía Fe, esperanza y 
caridad –1974– de Alberto Bojórquez, Luis  
Alcoriza y Jorge Fons, respectivamente), 
hasta llegar a Coral Bonelli, una bailarina, 
estrella de show, coreógrafa de bailes de 
quinceañeras que vive en un modesto de-
partamento del centro de la Ciudad de Mé- 
xico. El espectador entra a los espacios ín-
timos de una trans que se enfrenta a la 
tercera edad sin pensión, sin horizontes  
laborales, con dignidad y entereza. Desde 
su departamento y barrio popular, se evoca 
tanto la relación con su madre, como el ori-
gen y desarrollo de su carrera. Muy cercano 
a la mirada documental y autobiográfíca, sin 
complacencia ni afán idealizatorio, emerge 
una Coral Bonelli segura, firme y entrañable.

Quebranto apuesta por la cotidianeidad, 
Fiesco no toma la ruta de exhibir ostentosos 
lujos como Modisto de mujeres, Cuando te-
jen las arañas o Tres mujeres en la hoguera. 
No hay residencias o vestuarios ostentosos, 
sino viviendas humildes. Con o sin maquilla-
je, Coral Bonelli es lo que decidió: una mujer 
transexual que transita con tranquilidad en 
su pequeño departamento desde la cocina, 
el comedor, el lavadero, las escaleras o su 
barrio, la calle donde se prostituye. Lo que 
se valoriza no es la cantidad de vestidos y 
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pieles, sino las decisiones que tomó. Lo que 
importa es Coral y su madre, ese dúo insepa-
rable, entrañable que sabe ser feliz en condi-
ciones económicas difíciles y en un entorno 
supremachista. El grito de Coral es radical: 
“Yo no como de los vecinos”, por lo tanto, 
poco importa que la vean vestida como mu-
jer. Esa independencia, esa seguridad, ese 
empoderamiento, contrasta con el grito de 
la Manuela, “Joto sí, degenerado no”. En la 
situación difícil de Coral, lo que importa es 
comer, entendiendo esto también en el re-
gistro simbólico de alimentarse con las deci-
siones, los goces del cine y de los escenarios 
que ha pisado. Ella afirma con dignidad que 
no se arrepiente de nada. De todas formas, las 
condiciones socioeconómicas distan de ser  
adecuadas para Coral.

En dos registros sociales diferentes, con 
estrategias diferentes, Doña Herlinda y su 
hijo (1985) y Quebranto (2015), galardona-
do con el Ariel en 2016, ofrecen dos mode-
los de familia que viven de acuerdo con sus 
decisiones, en un entorno que favorece la 
experimentación en la que se comprometen 
las familias Bonelli y Ledezma. Ambas fa-
milias abren su intimidad al espectador y le 
permiten entrar hasta la misma cocina.

¿Dividido?

Después de ver El cielo dividido (2003): el al- 
ma del espectador no queda dividida sino 
fragmentada. Esta película coloca en la pan-
talla una nueva intensidad, una nueva dura-
ción, una nueva forma de amar, en una nue-
va ciudad que no se confunde con ninguna. 
(¿Cuál otra tiene esa Biblioteca Central con 
el mosaico-mural de Juan O’Gorman? ¿Ese 

Ángel de la Independencia? ¿Esas bancas in-
confundibles de Paseo de la Reforma? Es ahí 
donde se ancla esa historia de amor entre 
dos jóvenes, Jonás y Gerardo). Es el amor 
gay, hecho de encuentros y desencuentros, 
de penas hondas, hondos goces y profundas 
zozobras, puesto en escena en la universi-
dad y en la disco; en la biblioteca y en el 
Ángel; a media noche y en la madrugada; a 
medio día y en este milenio: en ningún otro 
momento se pudieron filmar esas muestras 
de afecto de dos jóvenes a plena luz del día. 

Algún día se considerará a Julián Hernán-
dez como el fundador de un nuevo discurso 
fílmico original y sin complacencias, temera-
rio y propositivo, una nueva imaginería pre-
ñada de mitología. Jonás y Gerardo queda-
rán en los anales del amor gay, en el umbral 
de la gran revolución social que significó la 
aprobación de la Ley Razú en 2010.13 Hay un 
dato significativo que debe ponerse en relie-
ve: la habitación donde duermen y gozan, 
donde penan y se reencuentran está en sus 
casas familiares. Ya no se trata de amor clan-
destino, de cuartos oscuros, de sexo rápido 
y grupal, que sigue existiendo, a dios nues-
tro señor gracias, pero, sobre todo, gracias 
a todos los señores que prefieren esa opción 
y a los empresarios que deben confrontar y 
lidiar en un régimen corrupto en esta $iudad 
“Gay friendly”.

Los amantes están envueltos por una 
pista sonora14 que hace latir el corazón. El 

13 La Reforma al Código de Matrimonio del DF fue 
aprobada el 21 de diciembre de 2009 y entró en vi-
gor el 4 de marzo de 2010.

14 “… la afligida banda sonora compuesta por Arturo 
Villela, que anuncia el rompimiento cuando parece 
que la felicidad de Jonás y Gerardo será eterna. Ade-
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cielo dividido es el firmamento de la Ciu- 
dad de México. Sólo puede ser el cielo de 
nuestra ciudad y ningún otro, de ninguna 
otra latitud. Este amor se arraigó en los si-
tios de los hombres gay de este tiempo. El 
cielo de todos aquellos que estudiamos en 
CU; de todos aquellos que fuimos y vamos a 
la Zona Rosa, no esa sofisticada Zona Rosa 
de los sesenta y setenta, sino la que marcó 
la glorieta del Metro Insurgentes, con sus 
puestos ambulantes, sucia y lumpenizada. El 
cielo de quienes caminamos por el Paseo de 
la Reforma, por avenida de los Insurgentes, 
que pasamos por el metro Insurgentes.15 
Hernández convoca en sus cintas a nuestros 
sitios, nuestra música, nuestras rutas, pero 
sobre todo el latir de nuestros corazones. 
¡Qué gloria de cuerpos juveniles, de pieles 
tersas; de rostros tristes y rostros rozagantes 
marcados por la tristeza y el amor! El ritmo 
lento de Hernández, la ausencia de diálo-
gos, su firme pulso, permite sacar a los ac-
tores todo el entusiasmo de un encuentro 

más, hay canciones de los Ángeles Azules, José José, 
Ely Guerra, que articulan los pensamientos de los 
personajes y describen sutilmente su nivel socioeco-
nómico.”: El cielo dividido [blog en internet], < http://
elcielodividido.blogspot.mx/>

15 En un artículo en El cielo dividido [blog en internet], 
<http://elcielodividido.blogspot.mx/> se afirma a 
este respecto que: “Para obtener armoniosa paleta 
de colores basta con la ropa de los actores, el estilo 
arquitectónico característico de Ciudad Universitaria, 
el contraste entre áreas verdes y puentes peatonales. 
Con los mismos elementos que están a disposición 
de cualquier estudiante con una cámara digital El 
Cielo Dividido muestra cómo se le puede dar un valor 
cinematográfico a los escenarios cotidianos del DF, 
sin el folklorismo onanista de Reygadas ni el misera-
bilismo de tantos otros directores. La Ciudad de Mé-
xico alberga ambientes que muchos de sus artistas ni 
siquiera sospechan.”

largamente acariciado y la mar de desola-
ción insomne.

Ciertamente resulta un final feliz invero-
símil: después de haber terminado, regre-
san. Así como resulta inverosímil cualquier 
amor en una ciudad en donde las opciones 
para la vida nocturna no son pocas, ni pocas 
las miradas que circundan a dos festejantes 
nocturnos. Ese fue el motivo de alejamien-
to, de la frialdad y final separación. De to- 
das formas, el retorno se efectúa, pero uno 
sabe que lo que sucedió alguna vez, puede 
volver a ocurrir…

Bramadero en las nubes

En el diccionario de la rae se define Brama-
dero como “Sitio adonde acuden con pre-
ferencia los ciervos y otros animales salvajes 
cuando están en celo.” Así se anuncia en 
la película misma. Había que asegurarse de 
que lo que se vería era a un par de humanos 
actuando como animales.

¿Un bramadero en las nubes? ¿En el 
octavo piso de un edificio en el centro de la 
Ciudad de México; en Arcos de Belén y Eje 
Central? ¡Imposible!

El sitio es excepcional y da al encuentro 
fortuito de dos jóvenes un carácter desme-
surado. Por un lado, los cuerpos desnudos 
en ese edificio abandonado, de donde se 
retiró todo lo reciclable, se vuelven monu-
mentales. Por otro lado, los miembros erec-
tos al lado de los altos edificios circundantes 
adquieren proporciones mayores. El coito 
recortado en esos cielos se vuelve paradi-
siaco. Por último, la tersa piel juvenil con-
trasta con el entorno duro y abrupto de este 
sitio en obra.



“jotos sí, degenerados no”, apuntes sobre cine elegebetero mexicano para continuar...

¶ tema y variaciones de literatura 4956 

La elección del lugar, de los actores y del 
guion, sumada a una dirección sin dubita-
ciones, hace de Bramadero (2007) un corto 
inquietante, perturbador.

Los personajes actúan como felinos al 
acecho. Desde el momento en que sube Jo-
nás, lo hace como si fuera un animal guiado 
por el olfato. ¿Cómo subir al piso octavo de 
un edificio en ruinas, fuertemente vigilado 
para evitar que sea invadido por la pobla-
ción sin abrigo que no es raro encontrar en 
esa zona céntrica?

Hasta ese lugar llega el ruido del tránsito 
de una ciudad febril. El edificio se encuentra 
al mismo tiempo en el corazón de la ciudad 
y perfectamente aislado. Está desconecta-
do de la actividad socioeconómica que se 
desarrolla en el entorno. Allí puede ocurrir 
cualquier cosa, por ejemplo, la intimidad. In-
mediatamente se inicia el acecho, y gatean-
do con los cuatro miembros, se persiguen, 
se desnudan; comienza el sexo de manera 
directa. La intimidad del sexo no está lejos 
de la intimidad de la muerte. A los escarceos 
amorosos siguen el estrangulamiento y los 
golpes después del coito. No hay raciona-
lidad. Sexo y muerte están despojados de 
porqués. De esta manera, amor y muerte se 
transforman en un binomio inseparable. Lo 
que pasa en ese lugar entre el cielo y la tierra 
es del orden de lo absoluto, de lo irrepetible. 
La muerte es garante de que no volverá a 
gozar. De que lo que le dio no se lo dará  
a nadie más. De que no hablará de cómo  
lo hizo gozar a fondo. No hay palabras. Sólo 
hay hechos categóricos como el erotismo y 
la muerte. El otro se vuelve comparable a 
ese edificio que queda en abandono, como 
cadáver insepulto.

La intimidad es la posibilidad de abrirse a 
todos los riesgos: los del placer y la violen-
cia. Después de ello, parecería que no hay 
nada que merezca la pena. Al final, queda el 
asesino con el cadáver de quien le dio pla-
cer. Ya no le dará nada. El que fue sexante 
y ahora es asesino se quedará allí para es-
perar a quien lo libere de la misma manera, 
como si se tratara de un cuento de Borges. 
¿Permanecerá allí para esperar el castigo? 
¿Se quedará en espera la próxima víctima? 
¿Acaso irá en pos de experiencias similares 
de sexo y muerte?

El animal que subió se convirtió en se-
ductor, penetrado, golpeador y asesino. 
Sexo y muerte sucedieron en el centro mis-
mo de la ciudad, de una ciudad indiferente a 
los hechos humanos (de esa humanidad ani-
mal), sean únicos, absolutos o serializados.

En medio del escándalo por el alto nú-
mero de crímenes, se produce la violencia 
contra homosexuales, asesinados por psicó-
patas: ¿cómo ver este corto que cambia 
coordenadas, erotizando la violencia, desvir-
tuando las acciones de la comunidad para 
conocerla, prevenirla, detenerla, castigarla. 
¿Cómo puede hacerse el elogio de la vio-
lencia en un país agobiado por ella? Para 
el guionista y director sólo el placer cuen-
ta, por encima de la vida del otro. O, por 
el contrario, suponiendo la vida del otro, 
gozando de la impunidad, exhibiendo la 
impunidad. Bramadero opera un descenso 
de lo humano a lo animal en el contexto de  
una fantasía perversa y exhibicionista. El es- 
pectador ha sido convocado como testi-
monio de la crueldad, sangre fría, impuni-
dad del asesinato: ha gozado en lugar de 
denunciar. ¿Quién observa? ¿Para quién se 
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realiza esa puesta en escena? ¿Dónde que-
da la ética, la demanda de justicia, ese otro 
lugar sin límites? ¿Quién puede presumir de 
conducirse rectamente? Tarde se descubre 
que el corto ha sido concebido como una 
trampa en la que cae el espectador. Su go- 
ce lo ha convertido en cómplice. Al igual  
que los personajes, el espectador ha des-
cendido a la categoría animal, en silencio. 
Gerardo queda muerto como la Manuela. El  
títere actuaba bajo las órdenes de su cu-
ñado, al que quiere convencer de que es 
macho, de que no le gustan los jotos. Un 
cadáver es un argumento. El asesinato en 
el octavo piso, ¿qué argumenta?, ¿acaso el 
placer único e irrepetible? ¿De qué es argu-
mento quien ha dado placer? 

La excepcionalidad del sitio al que lle-
gan los homosexuales, donde se produce el 
coito y el asesinato, repite revirtiéndola, la 
glamurización del espacio. 

En el desierto: Peyote (2013)

En Peyote (México, 2013) de Omar Flores Sa- 
ravia, Pablo y Marcos emprenden un viaje 
desde San Luis Potosí a Real de Catorce. El 
objetivo es buscar peyote, viaje de trans-
gresión e iniciático (lo será en otro sentido). 
Desde el principio de la cinta, se palpa la 
libertad de jóvenes abiertos a cualquier 
plan, a hacer amigos y dispuestos a nuevas 
sexualidades, en días de asueto.

Marcos y Pablo son personalidades 
opuestas. Se trata de la relación entre un 
transgresor y “un fresa” bien portado. Para 
defecar, Pablo utiliza el circunloquio “hacer 
del dos”; Marcos, cagar: a las cosas hay que 
llamarlas por su nombre. Pablo tiene una cá-

mara y dinero para pagar un hotel; Marcos 
propone escapar corriendo para no pagar 
los tacos que le había “invitado” a Pablo 
para resarcirlo del elote que le había tirado. 
Pablo vive en una casa de clase media bien 
equipada y juega con un jitomate y una ca-
labaza, mientras Marcos parece vivir en un 
auto que en la carretera se sobrecalienta. 
Los padres de Pablo están de vacaciones en 
la playa; de Marcos sólo se sabe que falleció 
su padre hace dos semanas y “tuvieron” di-
ficultades económicas para el sepelio: ¿huyó 
de su casa?

Marcos está en duelo. Ante la perspec-
tiva de regresar de Real de Catorce decide 
realizar el sueño paterno: abrir una tienda 
en ese pueblo, en donde se quedará para 
vender su auto, aunque sea pieza por pie- 
za con el objetivo de financiar su proyecto.

Su padre los llevaba a Real de Catorce 
y les contaba sueños que no pudo realizar. 
Transgresor, el duelo del hijo consiste en ha-
cer realidad esos proyectos. Los restos de 
su padre ni siquiera pudieron ser llevados al 
pueblo fantasmal, como era su voluntad.

Pablo, por su parte, opta por regresar 
en autobús. Tiene una carrera y novia. Poco 
importa que haya conocido otra sexualidad 
y que vaya a extrañar las trasgresiones siste-
máticas de Marcos.

Desde el principio, los jóvenes se engan-
chan en una aventura que dejará huella en 
sus vidas. No es necesario ir a ligar a un bar 
gay o frecuentar zonas especializadas para 
ello. De hecho, no se requiere experiencia 
previa, haberse sentido solo y diferente, ser 
iniciado o experimentado. Todo fluye en una 
relación que llega hasta la intimidad sexual 
en el espacio de unas horas. Valiéndose de 
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la cercanía física en el hotel, se besan y todo 
continúa hasta una relación sexual que no 
se ve en pantalla. Marcos le echa en cara la 
jotería de llevar un exfoliante en su mochi-
la. Esto es más maricón que sostener una 
relación sexual con un hombre. (Aquello 
es mariconería; esto no). Preocuparse por 
la apariencia, someterse a tratamientos de 
belleza es maricón, confrontar una relación 
con otro, dar la cara y el cuerpo, no lo es. 
“Maricón” ha cambiado de significado, un 
hombre no utiliza afeites (pero sí sostiene 
relaciones sexuales con otro varón).

La (primera) aventura homosexual se pro- 
duce en medio de un proceso de duelo. Los 
jóvenes valorizan el presente: cada uno de 
los personajes se entrega a acciones signifi-
cativas, en el momento oportuno. No pien-
san en que se van a enamorar ni a formar 
una pareja, no se van a prometer amor eter-
no ni fidelidad. De hecho, Marcos sabe que 
Pablo tiene novia y que regresará con ella.

Es el momento lo que cuenta, sin pensar 
en el futuro; sin pensar en que esa situación 
puede estabilizarse. Cada quien tiene pro-
yectos que no negocian; a los que no re-
nuncian. Su despedida no se convierte en un 
desgarrón. ¿Es una amistad la que ha naci-
do? No lo creo; es algo más (o es una nueva 
forma de amistad que incluye sostener rela-
ciones sexuales). Tampoco es una relación, 
en el sentido de que no vivirán juntos, y uno 
de ellos seguramente mantendrá la rela- 
ción de noviazgo que ya tenía previamen-
te. Más que definir el lazo que se anuda, y 
lo público y lo privado16, lo que importa es  

16 En lo privado, Pablo y Marcos sostuvieron una relación 
sexual; en el espacio público, son heterosexuales.

la disponibilidad para aventurarse en lo des-
conocido, y, fundamentalmente, las accio-
nes. Seguramente se recordarán. Imposible 
predecir si se trata del inicio de la vida de un 
gay (Pablo). Porque a la postre no se mues-
tra a dos gays17. Se trata de dos muchachos 
que un día se encontraron en el jardín y de-
cidieron ir a Real de Catorce. Eso es todo.

Más que un estudio de mercado, lo que 
importa es asumir la hacienda onírica de su 
padre: tomar para sí los sueños no cumpli-
dos del padre. No sé si Marcos es una perso-
na libre, no sé por qué no tomaría sus sue-
ños para realizarlos prioritariamente y luego 
realizar los sueños del padre. En el momento 
de realizar el duelo, decide eso. Se trata cier-
tamente de un proyecto que quizá desde el 
punto de vista económico no sea rentable. 
Eso no le importa a quien está en pleno pro-
ceso de duelo y que se comporta con Pa-
blo como anteriormente su padre lo había 
hecho con él: es decir, llevándolo de paseo 
y hablándole de su proyecto de abrir un ne- 
gocio en una casa desvencijada de un pue-
blo fantasmal. Esto lo hace en respuesta a 
Pablo que le reprocha que él nunca hará 
nada. Su proyecto se traduce en acciones: 
consiste en recuperar la figura paterna, man-
tenerla en vida, siendo él mismo un padre.

“Aunque” se trata de dos adolescen-
tes18, uno actúa de manera paternal con el 

17 Gaydad entendida no sólo como una orientación 
sexual, sino como una manera política de vivir la  
homosexualidad.

18 Sabido es que la identificación hace que el niño ac-
túe como su padre; que la identificación es un ele-
mento importante en el proceso de maduración. Me 
refiero específicamente a que Marcos toma el lugar 
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otro. Uno reproduce la conducta de su pa-
dre para con ellos…. Quizá por ello resulta 
tan entrañable Marcos. Porque propone el 
viaje, porque da el marco de una relación 
que él conoce y a la cual rinde tributo, 
porque es capaz de dar lo que a él le hace 
falta19. La relación entre dos varones se es-
tructura dentro de lo que se ha aprendido 
en la familia; la afección se articula como 
homenaje al padre. Marcos permanecerá al 
lado del padre; representa la voluntad de ac-
tuar, lo cual le había exigido Pablo.

Marcos sacó a Pablo de sus juegos in-
fantiles; le propone su primer viaje fuera de 
la tutela de sus padres. A su vez, Pablo le exi-
ge acciones concretas en lugar de ensoñar 
con la pasividad de un padre muerto. Ambos 
se permiten su primera relación homosexual 
(y discursivamente fundan otra manera de 
relación entre varones). No encontraron el 
peyote buscado. La excusa del peyote, la 
tradición como tejido sobre el que transitan, 
desencadenó otras cosas más importantes: 
el rito de pasaje a la edad madura, por un 
lado. En busca del hongo alucinante, en-
cuentran la realidad concreta de la relación 
(¿o es también una fantasía?).

En la relación homosexual de Peyote, se 
da lo que hace falta, se sale de la soledad 
pasiva e infantilizada de juegos; los chicos  
se ponen en camino, sin promover la de-
pendencia, sin exigir presencia. Todo comen-
zó con un encuentro furtivo en el parque: 
Marcos le reclamó que, si lo iba a filmar, lo 
hiciera bien, directamente. Sólo que la me-

del padre maduro, del padre muerto. Marcos encar-
na al padre.

19 Así define Lacan el amor.

moria en donde lo graba Pablo no está en  
su videocámara.

Mil nubes, el reverso

Entre Mil nubes de paz cercan el cielo, 
amor, jamás acabarás de ser amor (2003) 
de Julián Hernández (nacido en 1972), y 
Peyote (2013) hay un universo de diferen- 
cia: en la primera cinta, Gerardo muere o 
se cae en la calle, en busca de ese hombre 
que no le tenga miedo a la muerte. En la se- 
gunda, Marcos y Pablo establecen una rela-
ción profunda en el curso de una escapada 
a Real de Catorce. Gerardo no sabe nada del 
muchacho por el que sueña. Se le ocurre 
que vive por Ciudad Azteca; lo espera en los 
puentes del metro a que llegue. Lo vio algu-
na vez en el billar; tuvieron relaciones, nada 
más. No intercambian datos. En Peyote, Pa-
blo sostiene una relación con Lucy. Después 
de Real de Catorce, regresa a casa de sus  
padres, y cuando termine el puente vacacio-
nal, a sus estudios. Ha dejado de ser un niño 
que se entrega a juegos con seres toma-
dos de videojuegos. Marcos y Pablo tienen  
dificultades, sostienen diálogos, están ubi-
cados en una zona de clase media. En cam-
bio, en Mil nubes de paz cercan el cielo, 
Gerardo vaga; en Peyote, Marcos y Pablo 
pasean. Marcos se ubica frente a los sue- 
ños irrealizados del padre muerto. Tiene una 
brújula, un plan construido a partir de ese 
padre que nunca pudo hacer lo que quiso. 
Con actos realizará lo que fueron quimeras 
para su progenitor que no se atrevió a actuar.  
Para él, la filiación quiere decir, en primer lu-
gar, actuar: Marcos sabe que no se necesita 
dinero para hacerlo, sino la decisión. 
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Las errancias de Gerardo y su pasividad 
son inquietantes. A Gerardo lo saquea cada 
uno de los personajes con los que se topa en 
la noche, en parajes despoblados. O, peor 
aún, le dan un billete para pagarle por sus 
servicios y de esta manera pretenden pro-
longar la relación. Es decir, establecen rela-
ciones convirtiéndolo en un sexo servidor. 
Hay un permanente rechazo del dinero por 
parte de Gerardo: lo que quiere, no es del 
orden de lo que compra el dinero. Ni siquie-
ra adquiere el disco de Sarita Montiel en  
una tienda de una cadena establecida. Es  
en un tianguis, en una zona marginal. El dis-
co proviene del mercado de pulgas; alguien 
lo desechó o lo vendió a un precio ridículo, 
no fue capaz de valorar el disco de Sarita 
Montiel, o no tenía lugar para guardarlo. 

Lo inquietante de Mil nubes de paz cer-
can el cielo es la tristeza de Gerardo, su 
caminar a la deriva. El haber abandonado 
tanto los estudios como su casa. El estar a 
la espera permanente de alguien que muy 
probablemente no volverá. Las relaciones  
lo devastan.

La relación entre Marcos y Pablo, saca a 
ambos del impase en el que se encontraban. 
Transitan de la inactividad, de la pasividad. 
Al final de la cinta, ambos tienen una noción 
de lo que quieren hacer en la esfera econó-
mico social y formaron un caudal emocio-
nal; hicieron un hallazgo al arriesgare. Saben 
operar en un mundo en el que hay posibili-
dad de aventura, de relación profunda con 
el otro. En el universo de Gerardo sólo hay 
la satisfacción personal de cada uno de los 
partenaires de Gerardo y la negación del 
goce del otro, que resulta ser una mise a 
mort paulatina de Gerardo.

Gerardo se refugia en el espacio de una 
canción, cuya letra le ofrece coordenadas 
amatorias. Quiere ser esa persona intensa-
mente amada, esa “Nena”, que canta Sara 
Montiel. Colocarlo de esta manera parece 
tan grotesco y, sin embargo, es el título de 
la canción que una y otra vez se repite, una 
letra que fue emblemática para una genera-
ción que nació en los años cuarenta. Y que 
sirve como evocación de una época perdi-
da en que justamente las relaciones se es-
tablecían de esta forma: con personas que 
apenas eran un rostro, no sostenido por ma-
yores detalles en sus coordenadas. “Nena” 
cubre a Gerardo como lienzo mortuorio: el 
espectador lo sabrá al final.

Los amantes de Peyote no pretenden la 
permanencia ni hacen cita para volver a ver-
se. El otro les ha aportado algo; les ha indi-
cado un rumbo, por el que transitarán. No 
desechan lo anterior. El presente enrique- 
ce el pasado, pero cada uno tiene un hori-
zonte por seguir. El espectador tiene la im-
presión de que lo que le dieron a Gerardo es 
un hoyo por el que se le escapa la vida. Los 
golpes que reciben Marcos y Pablo son de 
juego: los golpes que recibe Gerardo (cada 
uno de los ligues en los que se involucra) lo 
llevan a la zozobra.

Carmín de los labios; 
carmín de la sangre

Bajo el sol y el calor del Istmo de Tehuante-
pec se desarrolla una historia trans con un 
ritmo lento, en donde se disfruta de la vida 
al ritmo de la hamaca y se empieza a elabo-
rar un duelo. La historia avanza por diversos 
hilos donde la amistad, el amor, la culpa, la 
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rivalidad, la solidaridad, la vida profesional, 
no están ausentes al rojo del Carmín tropical. 

En Carmín tropical (2015), Mabel (José 
Pescina) regresa de la frontera donde traba-
ja como obrera en una maquiladora. Regre-
sa a su natal Juchitán tras conocer la noticia 
del asesinato de su amiga. 

Al entrar a la cárcel tiene que dar su 
nombre y su género. Ella afirma: “Muxe”. El  
espectador ha sido introducido a un sitio 
donde las coordenadas del sistema genéri-
co son otras. En entrevista que le hice, José 
Pescina, el actor que da vida a Mabel define 
de la siguiente manera al muxe: 

Yo insistía en que el muxe era equivalente a un 

hombre gay que tendía más al travestismo, pero 

tuve la fortuna de platicar con Amaranta Gómez 

(Muxe, antropóloga y defensora de la identidad 

muxe). Hasta ese momento entendí que el muxe 

va más allá de su preferencia y su identidad, es 

un eslabón social importante que funge como 

un tercer sexo y lleva el rol femenino. Hasta ese 

momento pude pensar y comenzar a crear a 

una mujer, y no a un hombre vestido de mujer.20

En Carmín tropical se subraya la impor-
tancia de la fotografía en la vida muxe que 
se traduce en el álbum fotográfico: hasta en 
el interior de un peluche puede haber fotos. 
Ambos protagonistas tienen su propio ál-
bum: la recreación de su pasado se apoya 
en las fotos de infancia. La historia de la ima-
gen propia no es un detalle menor en el uni-
verso trans. Es una coordenada fundamen- 
tal que sirve de asidero. 

20 Antonio Marquet: “Entrevista con José Pescina, pro-
tagonista de Carmín Tropical”. 

Sólo en el desenlace comprendemos las 
posibilidades de la película. El espectador 
entró por una senda equívoca. Creyó en 
que se haría justicia, pensó en las posibilida- 
des de una muxe detective y justiciera. En el 
nacimiento de una heroína civil. De que ella 
migraría del escenario de cantar a aceitar los 
dispositivos de la oxidada justicia mexica-
na. Puras fantasías que se romperán como 
pompas de jabón al final, cuando las posi-
bilidades se han reducido dramáticamente, 
cuando ya no queda hacer casi nada, sino 
ese cuerpo a cuerpo con el asesino avezado. 

La dura realidad es que Modesto es un 
asesino serial. Lo más terrible de todo es ver 
cómo ha conducido a Mabel hasta la mis-
ma habitación, después de llevarla y traerla 
al Cefereso; de llevarla y traerla a la playa 
donde abandonó el cuerpo de Claudia; des- 
pués de tomar una cerveza con las muxes, 
amigas de Claudia.  Allí Mabel será golpea-
da, atada, apuñalada. Será muy duro para 
Mabel darse cuenta, comprender y reaccio-
nar. Darse cuenta y defenderse. Darse cuen-
ta y pedir ayuda. Con la ventaja de tener un 
plan preciso, de seguro Modesto le tapará 
la boca primero. Antes de atarla, ultrajarla 
y ultimarla. Uno imagina que Modesto es 
impotente; que cada puñalada reproduce 
un coito que él no puede realizar, psicología 
barata ante la brutalidad que se anuncia.

Desde el final, uno no puede sino tragar-
se lo irónico de los nombres (Mabel es mi 
bella y Modesto ¿a qué remite? Si algo tiene, 
es justamente lo contrario, un ego desme-
surado que se crece con el éxito de sus 
estrategias de engaño) y la ingenuidad de 
Mabel, que se cree cortejada, enamorada. 
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¡Pobre ingenua!, como lo es el pobre espec-
tador, chamaqueado.

El espectador habrá de formularse las 
peores preguntas. ¿Hay acaso algún poder 
que saque a la trans de ese final sacrificial? 
¿No hay otra opción discursiva para la trans 
que vivir hasta donde le alcance el dinero? 
¿Cómo se puede formar un capital que ge-
nere la suficiente hacienda para cumplir el 
deseo, no de acuerdo con el magro haber, 
siempre deficitario, sino que alcance para 
llegar a las inmediaciones de la satisfacción?

Uno se siente como Mabel, con sus ex-
pectativas, viviendo en una sociedad gayci-
da/feminicida. Un sistema que arrincona al 
muxe, a la trans, al gay en el bar, en el des-
empleo o en la fábrica sujetándola al yugo 
de un salario mínimo, antes del asesinato. 

La película tiene ese ritmo lento del paso 
moroso del condenado que sube al cadalso. 
La lentitud de la expiación imposible porque 
Mabel es movida por la culpa de haberle 
bajado el novio a su amiga. Colmo de los 
colmos, al final también le robará al novio 
asesino. Si la consecuencia de la primera 
traición fue la desilusión; las consecuencias 
de la segunda serán sangrientas.

Nadie hace la investigación del asesinato  
porque el muxe no importa, porque es nor-
mal que el muxe termine de esa manera, 
dado el feminicidio estructural prevalecien-
te. A final de cuentas, nadie importa en el 
México donde proliferan las fosas clandes-
tinas e incluso existen fosas cavadas insti-
tucionalmente, en el México de los desa-
parecidos. No hay investigación porque no 
hay un motor que impulse a la justicia. ¿Para 
qué hacer nada si es más rico mecerse en  
la hamaca?

¿Hay alguna forma de no enamorarse de 
su asesino? ¿De no mover en la persona que 
amamos la fuerza de la violencia uxoricida? 
¿Hay forma de sobrevivir al “amor”?

El final de El lugar sin límites es de-
vastador; el desenlace de Carmín tropical 
también lo es. Hay pocas posibilidades de 
hacer justicia en el asesinato del muxe. En 
El lugar sin límites se hace énfasis en las 
causas del asesinato: proteger la imagen del 
macho brutalizando hasta la muerte al trans. 
En Carmín tropical se duplican las vícti- 
mas. En El lugar sin límites es claro el sadis-
mo. El macho vindicador que hace pagar al 
otro su ser deficitario que no puede asumir 
nada. Un ser que se pliega a la mirada cues-
tionadora del otro que ha visto cómo besa al 
travesti. Desde el inicio, la Manuela sabe que 
debe protegerse del golpeador. Conoce la 
intensidad de la violencia. Mabel no conoce 
al asesino. Se enamora del asesino. Ya no se 
conoce al asesino. El asesino ha aprendido a 
disfrazarse, a ser servicial, a seducir, a mos-
trarse con buena disposición. Poco importa 
el grado de aceptación social del muxe, del 
fuerte tejido social en el que está inserto. Lo 
que ha cambiado son las estrategias del ase-
sino. Ya no procede abiertamente, lo hace 
con sigilo: en ambos casos sus estrategias 
tienen éxito.

Eisenstein

Peter Greenaway nos habla de un Guanajua-
to en donde se produjo la epifanía sexual de 
Eisenstein, un oasis de diez días en medio de 
la incesante vigilancia de un cineasta sovié-
tico que marcó la historia del cine mundial. 
El centro de la cinta gira en torno a la cama.
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Corre el año de 1931 y Eisenstein es co-
nocido por tres películas, La huelga (1924), 
El Acorazado Potemkin (1925), Octubre  
(de 1928, conocida como Los diez días que 
sacudieron al mundo). La estancia en Mé-
xico es de tal importancia en la vida y en  
el cine del cineasta que esos Diez días que 
sacudieron al mundo, podrían transfor-
marse en los Diez días que sacudieron a  
Eisenstein para titular el meollo de su estan-
cia en Guanajuato.

Sólo hay dos cosas verdaderamente im-
portantes en la vida: el sexo y la muerte, 
afirma Greenaway. Para que uno esté sobre 
el mundo, es preciso que dos personas ha-
yan hecho el amor, y añade: “siento decirlo, 
pero todos vamos a morir”. Greenaway se-
ñala que aparte de estos dos temas, todo lo 
demás es negociable.

Por esto, Greenaway formula la hipótesis 
de que México transformó el cine de Eisens-
tein, que México, a sus treinta y tres años, 
fue un parteaguas, por la experiencia sexual 
con Jorge Palomino Cañedo, un hombre mi-
tad semental, mitad humano. De hacer cine 
de masas, Eisenstein pasa a tramas centra-
das en un personaje.

En esos diez días, Eisenstein se pone a 
dibujar en un cuaderno de bosquejos: son 
los dibujos eróticos que llenaron la sala del 
Palacio de Bellas Artes en la exposición de 
las Vanguardias rusas.21 Esos dibujos apare-
cen incluso como cabecera de la cama en 
la que retozan Serguei y Jorge Palomino Ca-
ñedo, maestro universitario de Historia de 

21 La exposición “Vanguardias rusas”, con más de qui-
nientas obras, se presentó en el Museo de Bellas Ar-
tes hasta el 7 de febrero de 2016.

las religiones, en un Departamento de An-
tropología, y quien lo iniciará en un ritual, 
para el cual substrae el aceitero de la mesa 
en la que cena para celebrar la Revolución 
de Octubre. Palomino verterá el aceite desde 
la espalda para usarlo como lubricante y pe-
netrar a Serguei, en una prolongada escena: 
así como la revolución de octubre, está es  
la revolución de Serguei, justamente 14 
años después.

Cargado de maletas y muchos libros, Ei-
senstein se muestra como un hombre libre, 
expansivo, un chico travieso, feliz, efusivo. 
En medio de una atmósfera ominosa, que 
se desarrolla en la Unión Soviética, donde 
la presencia de Stalin impone una severa 
vigilancia; muy poco dura la felicidad. Des-
pués de haber sido “iniciado”, de haberse 
enamorado, Serguei se ve obligado a aban-
donar Guanajuato. Bajo la presión de las 
autoridades, Sinclair deja de financiar ¡Qué 
viva México! Y la esposa de Jorge Palomino 
Cañedo no ignora la relación de su esposo 
con Serguei.

A pesar del dispositivo soviético, nor-
teamericano y mexicano de vigilancia (políti-
ca y sexual), fue posible la fugaz relación de 
Palomino con Serguei.

En la cinta, confluye la orquesta, con las 
películas; Prokofiev (la primera y la quinta
sinfonía, el infaltable “El amor por tres naran-
jas”, y sobre todo, “Romeo y Julieta” –igual  
a Serguei y Palomino) y el cine de Eisenstein. 
Más que una reconstrucción de hechos, la 
cinta de Greenaway es una interpretación 
de la cinematografía de Eisenstein a la luz de  
su biografía.
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Pink (2016)

Pink es un estilista de éxito cuyo alcance se 
observa en los bienes materiales que admi-
nistra (casa, autos) junto con su esposo.

En media centuria, sin duda, se ha re-
vertido el universo de violencia que vehicu- 
la el discurso fílmico elegebetero. Siguen 
estrenándose películas como Pink, de Paco 
del Toro, en donde frívolas locas inestables, 
suicidas (“si eres gay eres promiscuo, alco-
hólico y drogadicto”)22 adoptan a un niño 
al que acosan las amigas pederastas. En una 
atmósfera de fiestas y discotecas, uno de 
los padres es hiperafeminado; no viste sino 
de rosa, y feminiza al niño exponiéndolo23 
además a la exclusión en su escuela y en 
actividades deportivas. No es que pretenda 
feminizarlo, el niño termina por imitarlo en 
maquillaje, tintes, pelucas. Esta concepción 
de la feminidad hace eco del supremachis-
mo religioso: el discurso católico considera a 
la mujer como el ser más abyecto de la crea-
ción, pues logró seducir al hombre y arras-
trarlo fuera del paraíso, al valle de lágrimas,

que según ellos es la tierra. Se entiende que 
feminizarse, es optar por la abyección.

El registro de los daños que pretende ser 
esta película corre por múltiples vías. El ni- 
ño y su seducción; el niño y su mundo de 
niños; la familia del marido de Pink.

Más que personajes, en Pink hay per-
cheros sobrecargados con los consabidos 

22 Carlos López López, “Razones por las que Pink es la 
mejor peli del año”.

23 Es como si la violencia contra el afeminado fuera na-
tural; se la merecen por ridículos.

prejuicios. Se transforman en marionetas sin  
cohesión ni aliento vital, con un destino de  
violencia y castigo. Su dios les enviaría el vih:  
siendo homosexual, no hay posibilidad 
sino de infección de vih. Mientras que, a 
un personaje heterosexual, abierto a los 
homosexuales, se le castigará con la femi-
nización de su hijo. (Se supone que lo que 
viene después es bullying, frivolidad, sexo, 
vih y muerte). En la mente católica, el desti-
no funciona como maquinaria infalible para 
el castigo del homosexual. Están exentos 
políticos y clérigos corruptos a quienes su 
dios ha protegido con un fuero: no hay que 
olvidar que México ha dado notables cató-
licos como el “padre” Maciel (al que se le 
“castigó” con una vida de “reflexión”), ami-
go del santísimo papa polaco. Sólo que el 
“padre” Marcial, sin ser femenino, feminizó 
a sus pupilos.

Es preciso señalar que la cadena Cinépo-
lis, dado el carácter caricaturesco de este 
libelo fílmico, se negó a proyectar esta cin-
ta en sus salas; sólo se exhibió en Cinemex, 
donde no tuvo éxito. La cadena de cines 
más importante de México no considera a 
Pink como cine.24

24 Por otro lado, cuando se integró Pink al catálogo de 
Netflix (en marzo de 2017) se multiplicaron las pro-
testas en su contra. La escritora Eve Gil publicó el 
4 de abril de 2017 en su muro de Face la siguiente 
nota: 
 Sumamente molesta por la inclusión de la pelícu-

la PINK –cuyos productores son Testigos de Jeho-
váh, o alguna de esas denominaciones religiosas 
que amasan verdaderas fortunas captando adep-
tos– al repertorio de Netflix... las 28 reseñas que 
dejaron otros indignados, como yo, son negati-
vas en su totalidad... no conforme con eso, llamé 
telefónicamente a las oficinas y expuse mi queja 
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De la misma manera que los cristianos 
recomendaron la creación de campos de 
concentración para gays y lesbianas duran-
te el debate del matrimonio universal entre 
2009 y 2010, implícitamente la película re-
comienda el encapsulamiento de los gays: 
no se vaya a contaminar la familia cristiana 
de enfermedades, aberraciones y maricone-
rías. Estos católicos, sin percatarse de ello, 
transformaron a su cristo en un predicador 
en áreas asépticas, gayfree, muy diferente 
del personaje que aparece en los evangelios. 

Anteriormente se asesinaba en la calle a 
golpes, aunque la vida que lleva la Manue-
la en un burdel era precaria. Treinta años 
después, se exhibe al gay a través del filtro 
moral del catolicismo y se le condena a en-
fermedad, arrepentimiento y muerte.

En Pink, el gay no importa; caricaturizán-
dolo quieren dar vida al sacramento del ma-

y mi indignación. Esta película, además de ser de-
plorable artística y argumentalmente hablando, 
es un panfleto contra la adopción de niños por 
parte de parejas gays –que, por cierto, todavía no 
se ha legalizado, hasta donde sé– y no solo pro-
mueve la homofobia, sino también explicaciones 
pseudocientíficas... se ha demostrado fehaciente-
mente que la homosexualidad no es propia de la 
especie humana –como señala un “doctor” que 
aparece en el churro, echando mano a la canta-
leta de “Dios hizo al hombre y a la mujer, bla bla 
bla”– sino que se manifiesta entre casi todas las 
especies animales... yo tuve una french lesbiana 
(Frida). Cuando advertí que se arrojaba apasio-
nadamente sobre una perrita que habíamos lle-
vado a casa para que se apareara como su hijo, 
la llevé con el veterinario y este se atacó de la 
risa: “También entre los perros se da la homose-
xualidad, es muy normal, no se asuste”, me dijo. 
...y como lo he repetido hasta el cansancio: yo 
misma soy producto de una familia diversa, y  
no me “hice” lesbiana.

trimonio que, desde el punto de vista legal, 
en México carece de valor, desde las leyes 
dictadas en 1857, las leyes de Reforma, que 
hicieron de México un país laico.

La actual ley de matrimonio no es reco-
nocida por la Iglesia; correlativamente, el  
sacramento del matrimonio carece de valor 
legal en México. Son dos universos diferen-
tes. Con desesperación y suma torpeza, la 
Iglesia católica pretende revertir esta situa-
ción. Quiere volver a poner de rodillas a 
México ante un príncipe extranjero, ya no 
austriaco, sino argentino. No sorprende que 
Osorio Chong, Secretario de Gobernación, 
respaldado por diversas iglesias, y guiado 
por ambiciones políticas electoreras, no 
haga nada contra la estigmatización de la 
comunidad lgbt, protegida por leyes mexi-
canas, no por sacramentos dictados en me-
trópolis invasoras. 

Cuatro lunas, 2015

La cinta de Sergio Tovar Velarde se adentra 
en cuatro relaciones diferentes, cuatro des-
tinos, cuatro generaciones; hay relaciones 
que se anudan, relaciones que se quiebran, 
relaciones pasajeras. Es una película ambi-
ciosa en el sentido de que hace un corte 
social para asomarse a cuatro historias que 
se tejen.

Llama particularmente la atención, la afir- 
mación de Sergio Tovar en la que señala 
que: “una obra de arte es como platicar con 
una persona”. Me detengo en esta declara-
ción porque antes, las obras de gays tenían 
el sello de una confesión hecha en solitario 
como Fabrizio Lupo, con tono de testamen-
to y un fuerte yo acuso. Algunas obras eran 
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particularmente provocadoras y tan escan-
dalosas que no se podían publicar como 
sucedió con la novela La estatua de sal de 
Salvador Novo.”25 ¿Quién es el destinatario 
de Cuando tejen las arañas, Tres mujeres 
en la hoguera? ¿La comunidad lgbt a la que 
se victimiza (si te mueves, pides o deseas, 
puedes morir)? ¿O el universo heterosexual 
a quien se le advierte de las consecuencias 
de abandonar la heterosexualidad, vida de 
segregación y muerte sin justicia? Sin pre-
tenderlo, esas películas exhiben el disfuncio-
namiento del aparato de justicia y la “justi- 
cia evangélica”.

Sin duda esta afirmación de Tovar, donde 
el destinatario está presente, marca un hito 
importante. Lo importante es que lo gay se 
ha convertido en un tema de charla, no es 
confesión que se susurra.

En Cuatro lunas, los escenarios del su-
premachismo son la escuela primaria, la fa-
milia, la pareja, las dificultades de un estu-
diante universitario para asumir una relación 
con su paisano, Fito, al que conoce desde 
los ocho años.

Tres de las cuatro relaciones que se rela-
tan en Cuatro lunas se anudan en el espacio 
familiar: Mauricio recibe en su habitación 
a su primo; Fito se queda dormido en los  
brazos de su amante, después de contarle la 
enfermedad y muerte de su padre. 

En contraste con el poeta, Joaquín Cobo, 
que liga en un sauna a un mayate, al que le 
paga 1,500 pesos (120 dólares) y le escribe 
un poema que lee en su homenaje.

25 Antonio Marquet, “4 Lunas de Sergio Tovar”.

Las cuatro fases de la luna son las si-
guientes:

a) Después de un encuentro en un sauna, 
surge un amor que nunca se va a constituir 
porque ambos llevan vidas heterosexuales, 
tienen esposa e hijos (cada uno por su lado), 
además de que Gilberto se va del país.

b) Entre los niños, Mauricio y su pri- 
mo surge el odio, los golpes, la denuncia, el 
balconeo.

c) Entre los estudiantes universitarios 
nace un noviazgo, una vez que se venció el 
miedo a ser catalogados como gays.

d) Se disuelve una relación de diez años.
Las cuatro lunas iluminan dificultades de 

parejas homosexuales en una sociedad su-
premachista. Tan fuerte es la violencia social 
que se alza contra el amor homosexual que 
es el temor y no el amor el que sale victo-
rioso; es el odio feroz el que triunfa en la 
niñez y toma los tonos más atroces de la de- 
nuncia y la golpiza apandillada: porque el  
machismo siempre se vale de alevosía y 
ventaja (Eribon dixit). El niño que organiza 
el bullying responde ufano: lo golpeamos 
por puto, porque me tocó. Era preciso agru-
parse, humillar y aplastar a quien ya estaba 
solo y en la lona: poco importa que sea su 
primo, los asuntos se arreglan de la manera 
que cause el mayor daño posible: a los gol-
pes físicos, sigue la exhibición institucional 
y familiar. Resulta escalofriante la capacidad 
de odio que se alienta desde la niñez en una 
sociedad supremachista en nuestros días. 
Por ello, el poeta Cobo, nacido en la pos-
guerra, optó por vivir su homosexualidad en 
el clóset más sigiloso. Escinde, apartando a 
la familia perfecta, con hija y nietos, de las 
expectativas de un viejo y un joven que se 
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encuentran en un baño sauna. Tras un acoso 
de días, convienen en 1,500 por adelantado 
por las caricias. 

Las fases de la luna son eso: fases. Nada 
es permanente ni definitivo. Periódicamen-
te el astro se ilumina, decrece, desaparece y  
se renueva. 

En Cuatro lunas se produce lo inespe-
rado, como la lectura de un poema a un 
chichifo que corona la carrera de un poeta 
(el poema es leído en un homenaje universi-
tario, con la presencia del chulo, un hombre 
respetable que se prostituye con varones 
episódicamente para reunirse con su fami-
lia). Imposible saber si hubieran preferido el 
profesor y el sexoservidor ocasional llevar 
otra vida. Ambos desempeñan las funciones 
que les tocó (padres, esposos, abuelos) y 
permanecen en el contexto de sus circuns-
tancias, mientras pasan algunas tardes en el 
vapor. Se observa un gran aprecio entre los 
dos, una camaradería, al mismo tiempo que 
la imposibilidad del establecimiento de una 
cotidianeidad. Los dos enfrentan problemas 
económicos. Si el acercamiento entre los 
varones está modulado por una transacción 
económica, uno se vende caro; el otro com-
pra con recursos que muy difícilmente obtie-
ne; a partir de allí y de la poesía, se construye 
agradecimiento y reconocimiento. Esta rela-
ción que sólo se dio una vez, deja una huella 
escritural encriptada, cuyo significado sólo 
ellos conocen. En ese significado compar-
tido se construye el espacio de la relación. 
“Amado”, “amante” y espectadores cono-
cen “el” significado, mientras que el audi-
torio “entiende” el poema en otro registro. 
El supremachismo produce una doble vida 

y el clóset que son los límites que impiden 
una relación homosexual. A pesar de ello, si 
el contacto epitelial dura minutos, el poema 
asegura la prolongación de la relación.

Enamorarse del primo, con toda la in-
genuidad y espontaneidad con las que un 
niño se entrega, tiene consecuencias bruta-
les: el bullying, la torpeza de las autoridades  
escolares tiñen la más desgarradora salida 
del clóset, frente al padre, la madre, la fami-
lia y compañeros. 

Afeminamiento, relaciones clandestinas, 
marcan los episodios de la separación de 
una pareja de profesionistas de clase media 
que deberán elaborar el duelo de la ruptura 
en la madurez.

Jóvenes universitarios deberán asumir 
las consecuencias de vivir en una sociedad 
supremachista: que ellos mismos se acepten 
como pareja, y que sus compañeros y fami-
liares también lo hagan. Lo más difícil resulta 
lo primero.

¿Qué silueta del amor se perfila a la luz 
de las Cuatro lunas? El amante estremece al 
espectador por su disposición, por su inge-
nuidad, por estar dispuesto a realizar cual-
quier cosa. Uno consigue la última versión 
de un juego de Nintendo para acercarse a 
su amado, para llevarlo a su habitación; otro 
quiere pagar mil pesos al chichifo del que se 
ha enamorado para que le oiga recitar un 
poema que le dedica durante su homenaje; 
otro más busca la anuencia del amado para 
una bitácora que ha diseñado para com-
placerlo con una actividad diferente, una 
vez que se ha interesado en otros bigotes. 
Otro espera durante horas a un amado que 
lo dejará plantado para evitar introducirlo a 
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su vida familiar. Poco importa el monto del 
amor, lo que ofrecen los amantes son ni-
miedades ante los ojos del amado. A éste le 
interesa otro tipo de amor, padecer sexo ru-
do y no las mieles que le ofrece tiernamente  
su rendido amante; otro tiene la mente en su  
esposa e hija que viven en el Norte y no en 
las canas del anciano poeta; otro más no  
se atrevería a desilusionar a su familia; el 
niño quizá sólo busque la venganza, brutal, 
por haber sido derrotado en un juego de 
Nintendo.

Sin excepción, los amantes se abren to- 
talmente, se la juegan, suplican, incluso se 
humillan para alguien que tiene la mirada en 
otros prados muy diversos de lo que estos 
les ofrecen. Simplemente, amantes y ama-
dos están y permanecen en diferente canal. 
Hagan lo que hagan los amantes, todo re-
sultará vano. Pero los amantes tienen que 
recorrer todo el sendero, tan sólo para en-
contrar que era un callejón sin salida: es pre- 
ciso topar con pared, aunque se trate de 
un frentazo. La llaga de amor ha de abrirse  
hondamente. No hay heridas menores ni 
superficiales. Con todo será la experiencia 
más rica para amantes y amados. Amar es 
un sinónimo de equivocarse; de echar to- 
da la carne al asador para alguien que es 
vegetariano. A pesar de todo, cada uno lo 
repetiría, sin lugar a dudas.

Evangelio para cucarachas

Javier Lozano Barragán, ministro de Salud 
del Vaticano, hizo una declaración en Gua-
dalajara, Jalisco: “Hasta a las cucarachas les 
dieron ahora ya rango de familia porque  
viven bajo el mismo techo, si vive un gato, 

un perro, dos lesbianas y todo, es una fa-
milia.” Sin duda, fue una de las incontables 
muestras de lo que el catolicismo entiende 
por caridad.

Blattángelus (2009) es un conmovedor 
documental de 64 minutos en donde se 
ve a un sacerdote bendecir a una pareja, 
asistir a la Marcha del Orgullo en la Ciudad  
de México, exponer su biografía y describir 
su labor en la Iglesia Metropolitana de la  
Reconciliación.

Documental realizado con afecto e inteligen- 

cia, Blattángelus es una celebración de la to-

lerancia, encarnada en la persona de Jorge, un 

reverendo sin parangón cuya lucidez y prag-

matismo ofrecen cierta calma dentro de la 

actual tormenta que aqueja a las mentes más 

conservadoras...26

Jorge Sosa es el pastor que con gran con- 
vicción está por una iglesia que no exija al 
creyente renunciar a la espiritualidad para 
vivir la sexualidad; ni a la sexualidad pa- 
ra vivir la espiritualidad. Su congregación  
lleva 25 años, en los que ha predicado la po-
sibilidad de vivir con un dios que no ame-
nace a nadie; una iglesia de liberación en 
donde al creyente le toca asumir la respon-
sabilidad de su propia vida.

Desde la primaria hasta la licenciatura, 
el Padre Sosa asistió a colegios católicos de 
hermanos maristas, lasallistas o del Opus 
Dei. En esas instituciones fue atacado por 
sus compañeros. A este respecto afirma: 

26 Afirma David Miklos, en “Blattángelus: un documen-
tal iluminado”. 
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Los compañeros actuaban por entrenamiento; 

no fue educación sino adiestramiento. Se les 

adiestra como animales. No se habla de una 

educación en donde uno sea respetado por lo 

que es.

Determinante para el padre Sosa fue una 
confesión en la iglesia de San Francisco de 
la Ciudad de México en donde el confesor 
comenzó a gritarle horrorizado por su ho-
mosexualidad de tal manera que los feligre-
ses ya no oían misa sino los gritos histéricos 
de reprobación de un sacerdote fuera de 
sus cabales. Cuando Sosa salió de la iglesia, 
en el mismo atrio se escuchaban los gritos 
enloquecidos. Tan fuerte humillación, de la-
pidación a gritos en el confesionario, revela 
la actitud de una iglesia heteronormativa. Es 
en esa ocasión que el padre Miguel, con el 
que Jorge hace un retiro, le dice: “Amar es 
un don, vívelo con respeto. No te vuelvas a 
sentir culpable por tu capacidad de amar.”

En su labor pastoral, quiero destacar dos 
afirmaciones del padre Sosa que revelan el  
carácter práctico y renovador: dice a los pa-
dres que deciden desconocer a sus hijos, 
que tienen que hacer el duelo de sus ilusio-
nes y aceptar la realidad: es más sano matar 
los sueños que matar a los hijos. 

En su ministerio destaca que, en el ritual 
para celebrar el matrimonio, el padre Sosa 
señala que no hay lazo, porque el matrimo-
nio no ata; en su lugar, él pone un manto 
porque el matrimonio, el amor, protege. En 
cuanto a la alianza, dice que significa que se 
tiene a un aliado, con el que se dialoga; el 
anillo funge como un recordatorio de que 
no se está solo en la vida, sino que se tiene 
un aliado.

Observaciones finales

La pantalla es sin duda un campo en el que 
la comunidad lgbttti debe ganar una im-
portante batalla de visibilización. Se trata de 
un espacio privilegiado de difusión y cambio 
del nuevo entramado social. Las reformas 
legislativas, los avances jurídicos son fun-
damentales, pero son letra muerta cuando 
no se produce un cambio social, derivado 
de una transformación de las mentalidades. 
Las doce películas lgbttti sobre las que me 
detengo revelan una serie de cambios. Estas 
doce cintas –sin duda– son acciones enca-
minadas a provocar cambios en las mentali-
dades sociales.

 La pantalla despliega una gran cantidad 
de maneras de asumir la orientación sexual 
diferente de la heterosexual. No hay dos 
personajes siquiera parecidos. Las maneras 
de ser homosexual han variado de acuerdo 
no sólo con el espacio en el que se vive, sino 
también con la edad y con la manera en que 
la cámara sigue a los protagonistas a lo lar-
go del relato. 

Aunque no es grande el número de las 
películas aquí analizadas, resulta difícil sacar  
conclusiones de esta somera revisión. ¿Có-
mo proceder? Quizá señalando algunas de 
las líneas que pueden observarse.

Por un lado, resulta evidente que, a lo 
largo de casi medio siglo, la visión conser-
vadora no ha cambiado en sus estrategias 
para estigmatizar al sujeto diverso. Ni antes 
ni ahora han logrado construir un sujeto 
gay o lésbico verosímil. No se ocupan de se-
res de carne y hueso, sino de marionetas, 
construidas a partir de prejuicios. Sin embar- 
go, hay diferencias notables en cuanto a la 
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recepción del público. Si las primeras pelícu-
las lograron captar la atención del público, 
aunque fuera por morbo. En la actualidad, 
el fracaso de Pink (2015) fue rotundo. El pú-
blico se negó a ver la película. Ni siquiera 
los miembros del Frente pro familia la men-
cionaron (dado el rápido retiro de la cartele- 
ra). Aunque tienen recursos los conserva-
dores, la película no es trascendente. Es un 
contraejemplo de lo que es el cine. 

La comunidad lgbttti debe salir del cló-
set, estar y proyectar en la pantalla. En 2015, 
fueron filmadas 140 películas mexicanas y 
286 millones de espectadores asistieron al 
cine, aunque sólo el 6 por ciento fue a ver 
películas mexicanas.27 Sin duda, de ese 6%, 
la cifra de espectadores elegebeteros mexi-
canos es aún más reducida.

En la persecución al homosexual, intervie- 
nen muchos factores. Hay una diversidad de  
formas de violencia, desde el silencio y el 
apartarse de él, como estigmatización, los 
golpes y el asesinato masivo, como se vio en 
la discoteca Pulse, club de Orlando, el 13 de  
junio de 2016: si es en la familia o fuera  
de la familia, si es en la escuela o en el grupo,  
aunque sea como marginal que pertenece. 
También intervienen otros factores como las 
figuras de autoridad a las que se apela: si es 

27 Carlos Bonfil, “Cine mexicano: la gran ilusión”. Bon-
fil señala que “las cifras son elocuentes: el cine ho-
llywoodense atrae 84 por ciento de la asistencia; el 
europeo 8 por ciento, y el resto de países 2 por cien-
to, quedando México con una reducida cuota de 6 
por ciento. Muchos de los estrenos nacionales de ca-
lidad terminan o inician su corrida en los cineclubes 
y en especial en la Cineteca Nacional, donde logran 
permanecer hasta ocho semanas, algo totalmente 
impensable en las salas comerciales.”

el padre, el profesor, las autoridades escola-
res; si son los compañeros; o si es su pareja 
(Bramadero de Julián Hernández). General-
mente al homosexual se le persigue por ser 
ajeno a la comunidad (Quemar las naves,  
El lugar sin límites), o por las circunstancias 
socioeconómicas de sus padres (Quebran-
to), o porque la madre es trabajadora se-
xual. Con la muerte o la expulsión del sujeto 
diverso, el sistema gaycida reacciona inme-
diata y eficientemente. 

Como se ha podido apreciar en este bre-
ve recorrido, el sujeto gay y lésbico, más que 
presentado, fue exhibido (Donde tejen las 
arañas, El lugar sin límites, Dos mujeres en 
la hoguera, Pink). Más que proyectado en la 
pantalla, fue balconeado. Si antes fue invisi-
bilizado, la situación contraria, el proceso de 
visibilización, ha sido cruel, una verdadera 
lapidación. De alguna manera, todos pode-
mos ser la Manuela, perseguida en medio 
de la noche sin quien le preste ayuda (para  
la policía, el sujeto diverso no es sino puto, 
al que desvalija: cf. Las Púberes canéforas 
de José Joaquín Blanco; “No más no me qui-
ten lo poquito que traigo” de Eduardo An-
tonio Parra). 

En este largo proceso, es necesario dis-
tinguir dos puntos de vista de la cámara. La 
visión desde dentro; la visión desde fuera. 
Cuando el punto de vista es heterodiegético 
y cuando es homodiegético: es decir cuan-
do es un gay que habla de gays; cuando 
es un heterosexual que observa a gays. (El 
cine lésbico mexicano está a la espera de sus 
Adelitas –La vie d’Adèle (2013) de Abdellatif 
Kechiche– y de sus Juncos salvajes). 

Cada una de las películas de este reco-
rrido posee una gran fuerza. Imposible ter-
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minar de ver El lugar sin límites sin resentir 
horror, sin quedar deslumbrado por un per-
sonaje como la Manuela: profundamente 
entrañable que construye relaciones hondas 
con su hija, con su amiga y partenaire se-
xual por una noche, con los habitantes de El  
Olivo. Imposible observar la trayectoria del 
Padre Sosa en el documental Blattángelus 
sin apreciar su notable inteligencia para fun- 
dar una iglesia (para cucarachas), con ritua-
les nuevos, resignificando tanto el matri-
monio como sus emblemas. Su biografía, 
aportación y puntos de vista deben ser pen-
sados y eventualmente asumidos por aque-
llos gays y lesbianas creyentes. 
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