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Introducción

alejandro ortiz bullé goyri y fernando martínez ramírez

Llegamos al número 49 de Tema y Variaciones de Literatura. Práctica-
mente en la antesala del júbilo y con el festejo a flor de piel, en las vís-
peras de cumplir veinticinco años como revista académica de revisión 

de la vida literaria mexicana e hispanoamericana de los siglos xx y xxi. Muchas 
voces, multitud de perspectivas y de homenajes grandes y pequeños hemos 
realizado. Por ello, decidimos dedicar este número a nuestros festejos, a los 
caminos de la diversidad en la literatura. 

En la actualidad suele plantearse la relación entre literatura y diversidad a 
partir de una perspectiva de género. La literatura vista a través de la diversidad 
sexual. Pero, como hemos observado, en realidad lo diverso es inevitable- 
mente amplio, contradictorio, a veces caótico y difícil de acotar. Hay diversi-
dades temáticas, de estructura, estilísticas. En fin, hasta de maneras de narrar, 
como ocurre con la literatura que se escribe en forma de guiones cinematográ-
ficos. O la literatura que se realiza al interior de determinados grupos humanos 
de condición racial o étnica otras. Incluso el uso de las nuevas tecnologías de la  
información para crear y difundir escrituras resulta también una forma de diver-
sidad literaria. Nuestro propósito en este número ha sido el de reconocer que 
la riqueza literaria está no sólo en la calidad per se de una obra, sino en su 
espectro diverso. No como un edificio monolítico sino como la amplia fronda 
de un árbol centenario que abre sus ramas hacia todos lados. En algunos nú-
meros, Tema y Variaciones de Literatura ha cobijado temas de diversidad lite-
raria, como el dedicado a la literatura gay (número 17), o el relacionado con la 
literatura popular y de masas (número 27). Por tanto, no es una novedad para 
nosotros esta idea, pero en esta ocasión decidimos revisar distintas confluen-
cias entre “literatura y diversidad”. 

El número inicia con “Navidad: un festejo de vida en Rudolfo Anaya”. Se 
trata de una reflexión de Alejandra Sánchez Valencia en torno a aspectos re-
lativos a fiestas populares mexicanas presentes en la literatura chicana, en  
específico en los cuentos del autor referido. Nos descubre que los festejos na-
videños son parte importante en la literatura infantil del autor de The Farolitos 
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of Christmas… Para ello, rememora la infancia de Anaya en Pastura, Nuevo 
México, durante los años cuarenta del siglo pasado, y la manera cómo se fue 
dando esa paulatina mezcla de tradiciones, incluidos el idioma y la celebración 
de muertos.

Patrizia Spinato Bruschi escribe “Las escenografías mutantes en La santa 
muerte de Homero Aridjis”. A decir de la autora, el poeta Aridjis siempre ha 
sido un escritor incómodo para el sistema porque trae a su literatura sus com-
promisos éticos y sus preocupaciones sociales. La ciudad, por ejemplo, repre-
senta el arquetipo del deterioro. En ella dominan la muerte física, económica, 
social, cultural, moral. Es un sumidero donde aparece la adoración a la San- 
ta Muerte, no como memento mori que nos recuerde nuestra fragilidad, sino 
en su aspecto repulsivo, como culto pagano. Así figura en el cuento “La Santa 
Muerte”, donde se exhiben las formas de celebrar por parte de la delincuen-
cia y la naturaleza caótica de este culto. Spinato Bruschi analiza el relato de 
Homero Aridjis mediante los recursos dramáticos aristotélicos y hace apuntes  
antropológicos sobre la fiesta del narco mexicano, una fiesta llena de ostenta-
ción y teatralidad casi religiosas. Se muestra un mundo donde los valores están 
al revés, con su pobreza moral, vacío interior y vulgaridad triunfantes.

De la diversidad en la literatura pasamos a la del cine, con tres artículos. El 
primero de ellos, “La fiesta triste de Pueblerina (1948) de Emilio ‘Indio’ Fernán-
dez”, es de Alejandro Ortiz Bullé Goyri, quien hace un análisis a propósito de  
los aspectos narrativos de la película Pueblerina, actuada por Columba Do-
mínguez y Alberto Cañedo, con guion del director y de Mauricio Magdaleno, 
y con fotografía de Gabriel Figueroa. Considerada una de las mejores cintas 
mexicanas del siglo xx, resulta una historia arquetípicamente melodramática, 
subgénero donde se siente a gusto el “Indio” Fernández. Cuenta la historia de  
un hombre que regresa a su pueblo natal tras purgar una condena injusta. 
Busca rehacer su vida al lado de una mujer a la que violaron sus enemigos. Se 
casan, a pesar de las adversidades. El resultado, dice Bullé Goyri, es una película 
preciosista que enaltece valores convencionales y vernáculos, como la soledad 
y la dureza de la vida, el triunfo de la voluntad y de la familia en un mundo que, 
a pesar de todo, yace detenido, inmutable. El director no quiere hacer un cine 
realista o etnográfico sino esteticista, al margen de la verdad histórica. Rescata 
el amor como talismán y con muy pocos recursos logra una obra de arte.

Por su parte, Antonio Marquet escribe “‘Jotos sí, degenerados no’, apuntes 
sobre cine elegebetero mexicano para continuar remando contracorriente”. El 
autor comienza afirmando que el supramachismo, el heterosexismo, están en 
todas partes, inclusive en el diccionario de la rae. Marquet rastrea esta estig-
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matización en doce películas, donde observa el paso paulatino de la mácula 
con su violencia explícita al empoderamiento elegebetero, decurso que va de 
los años setenta a la actualidad. A la comunidad lgbttti se le maltrata hasta la 
muerte e incluso se le castiga divinamente con el vih. La pantalla ha resultado 
un instrumento de normalización e impunidad que estereotipa al homosexual  
y a la lesbiana, quienes pueden vivir a condición de que se oculten o cons-
truyan sus propios mundos y espacios de felicidad. Así sucede en el cine. Sin 
embargo, poco a poco estas relaciones se van normalizando –al menos en  
la pantalla– y vemos historias de amor e intimidad explícita, donde se erotiza la  
violencia. Aparecen nuevas maneras de vivir la libertad sexual, ya sea como 
acto transgresor de la condición heteronormativa o como asunción existencial. 
Aunque en el fondo la situación no cambia en realidad. La sociedad continúa 
siendo gaycida, feminicida, sólo que el asesino prefiere ya no mostrarse porque 
es políticamente incorrecto, y prefiere escudarse en las condenas de siempre.

En este mismo sentido, Guillermo Soler-Quílez escribe “La mirada queer en 
Puig: el beso de la mujer araña”. A decir del autor, Manuel Puig no pertenece a  
la tradición literaria masculinista argentina. Analiza la obra que se enuncia en 
el título y su versión cinematográfica. Para Soler-Quílez, en El beso de la mujer 
araña la homosexualidad no representa un problema de identidad, al contrario, 
es asumida, aunque de manera marginal, porque se opone a una sexualidad 
construida históricamente a través de las instituciones y el lenguaje. Puig, con 
esta obra, desestabiliza la noción de género literario, pues es al mismo tiempo 
drama, novela y ensayo. Dos hombres, un revolucionario y un homosexual, 
representan emblemas de dos discursos en pugna: el masculino, con amplias 
marcas de poder y de violencia simbólica; y el homosexual, cínico y dramático 
al mismo tiempo. La novela difumina los rasgos identitarios de ambas construc-
ciones sociales –ser-hombre, ser-mujer– y en un espacio confinado como es la 
cárcel se encuentra el ser-andrógino, periférico, libre, queer.

En un registro más propiamente etnográfico inscrito en las tradiciones ora-
les, Antonio Durán y Anahí Arismendi escriben “Doña Pito: el árbol comadre”. 
Nos ubican en el municipio de Simojovel, al norte de Chiapas. Ahí viven, dise-
minados por las montañas, tzotziles, tzeltales y zoques. Tierra maya generosa 
en ámbar. Lugar lleno de magia. La gente suele establecer comadrazgo con 
Doña Pito, árbol al que también se le conoce como pitillo, tzite, colorín o ukun. 
Los autores nos presentan cuatro bellos testimonios de la tradición oral. La 
comadrita ceiba, cura. Pero hay que hablarle y llevarle su comidita. Si la abrazas 
te puede aliviar de la tristeza. Es un árbol-sortilegio cuyas semillas se usan en 
las adivinaciones. Además, puede embarazarse. Sus flores de intenso color rojo 
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se asocian a la luz del sol y a la menstruación. Sus frijolitos rojos protegen a 
los niños. Estamos, pues, ante la naturaleza viva, animada, que espiritualiza al 
mundo y que el celo católico mató.

Otra forma de diversidad se da en la narrativa donde los personajes son 
negros o mulatos. Tomás Bernal y Samuel Rico Medina escriben “Magia y ritual 
en Pobre negro de Rómulo Gallegos”. Parten de la idea de que la literatura nos 
revela el espíritu de una época. Tal es el caso de la novela que analizan: repre-
sentación literaria de los negros y mulatos esclavizados y de sus luchas por salir 
de esa condición. En Pobre negro somos testigos de sus creencias en la ma- 
gia, de sus liturgias, procesiones, danzas y misterios. Se trata de una historia de 
mezclas raciales y juegos de poder donde una mujer blanca y un Negro Malo 
engendran al mulato Pedro Miguel quien, por el color de su piel, es maltratado 
por los blancos. Pero, como si la fatalidad se obstinara, él también se enamora 
de una mujer blanca. En medio de luchas independentistas, el lector es testi- 
go de un destino circular, reiterado. Se trata de un mundo injusto y mágico, 
donde el amor hace que razas opuestas terminen por encontrarse.

En relación también con esta diversidad literaria, Teresita Quiroz Ávila es-
cribe “El espacio urbano en La negra Angustias”. Francisco Rojas González, el 
autor de esta obra, aprovechó sus conocimientos antropológicos y su traba- 
jo de campo para construir el personaje de una mujer guerrillera que busca 
hacer justicia a su género, aunque al final termine sumida en la ciudad, jugando 
el papel tradicional de madre y esposa. Lo que hace Quiroz Ávila es analizar, 
desde la historia cultural urbana, los espacios citadinos. Uno de ellos es la Cuer-
navaca ocupada por los campesinos zapatistas durante 1914. Las ciudad y sus 
códigos resulta ajena a los comportamientos campesinos. La Ciudad Letrada y 
su poder escriturario margina, controla y somete a esta comarca que no co-
noce la letra. Lo mismo sucede en la Ciudad de México, cercada por ejércitos 
de todas las facciones. Tras la lucha revolucionaria, llegan a la capital la Negra 
y su hombre blanco, quien le ha enseñado a leer, pero Angustias termina re-
cluida y olvidada en un barrio pobre. Negra, serrana, zapatista, madre, esposa, 
fin… El etnógrafo nos pone ante el extrañamiento de la mirada de esa mujer, 
que no entiende el trasiego citadino: impersonal, misógino, racista. La Negra 
Angustias, dice Teresita Quiroz, termina siendo, después de todo, la masa re-
volucionaria sometida.

De lo negro pasamos a lo que podríamos llamar diversidad originaria. Juan 
José García Miranda, en su ensayo “La narrativa y mitología indígena andi- 
na”, comienza con una cita de César Vallejo: “Todo acto y voz genial viene del 
pueblo”, de la gente común y corriente y sin poder, como los andinos de Bo-
livia, Ecuador, Perú y noroeste argentino, que comparten un espacio, el Abya 
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Yala, no delimitado por las fronteras socioculturales implantadas por la con-
quista. En él buscan el buen vivir. Aunque fueron despojados de sus saberes,  
de su memoria, de sus sentimientos e identidad y les impusieron una ideolo-
gía, a pesar de todo siguen existiendo, en resistencia contracultural, y ello se 
deja ver en la literatura, tanto oral como escrita. Tal es el caso de la corriente 
indigenista –dice García Miranda–, con Clorinda Matto de Turner (peruana), 
Jesús Lara (boliviano) y Jorge Icaza (ecuatoriano) como insignes representantes. 
El propósito de estos autores es retomar las tradiciones prehispánicas subsis-
tentes, defender la raza indígena y dar a conocer el carácter de las sociedades 
sometidas. La misma intención, pero con otros medios, se da en la literatura de 
recopilación, que hace visible al indígena al rescatar mitos, expresiones cultu- 
rales, tradiciones orales y proyectos identitarios de los indios. La mitología, 
pues, sigue viva. El mundo, Pacha, se percibe en la literatura y en la etnografía. 
La creatividad del indígena en su propia lengua está activa.

Más en el ámbito de la antropología y de la fenomenología de las religio-
nes, pero en estrecha relación con el trabajo anterior, tenemos “Apuntes de  
la fiesta como posibilidad del cambio social”, de Alejandro Ríos Miranda. El 
autor explica –siguiendo a Ernst Cassirer– que toda experiencia humana está 
situada espacio-temporalmente. El hombre continúa siendo un homo religio-
sus y –según Mircea Eliade– vive los sagrado siempre en contraposición con lo 
profano. Dentro de la experiencia de lo sagrado juega un papel fundamental  
la fiesta, que suspende los imperativos sociales y la mecánica de las conten-
ciones. Ríos Miranda nos dice que el ser humano vive bajo el imperio de dos 
principios, uno racional, donde rige el gasto productivo; el otro festivo, de pér-
dida –como lo llama Georges Bataille–, que se deja ver en el arte, en el deporte, 
en la guerra, y en el cual lo inútil cumple una función social: configura valores 
como la nobleza y el honor. A este segundo principio, el de pérdida, corres-
ponde la fiesta, que es el tiempo de las emociones intensas, siempre deseado, 
siempre esperado. Se trata de un mundo de excepción donde se despliega el 
homo religiosus, con sus danzas, ceremonias y rituales. Ahí se levantan las 
prohibiciones y se regenera la vida. Lo festivo abre a la intimidad del mundo,  
da cause a la experiencia interior; es una experiencia liminar que muestra el 
fondo divino de la humanidad. Pero, ¿cómo ayuda todo esto a descifrar las 
sociedades de hoy, donde el cambio y la insatisfacción parecen la regla? Aún 
en ellas –afirma Ríos Miranda– continúa operando de manera subterránea una 
vida ritual, religiosa; un mundo simbólico yace como fondo de sentido.
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En nuestra sección Creación incluimos dos poemas de Urbano Rural. Poemas 
sacrificiales donde la voz se ofrenda al silencio, a la fijeza milenaria de lo quieto 
y permanente: la montaña, el mundo mineral…

En nuestra sección Variaciones se incluyen cuatro artículos. Los dos primeros 
abordan el problema de la historización del teatro. Eduardo Ari Guzmán, en 
su ensayo “Hacia un estudio historiográfico de la dramaturgia de la conquista 
en el teatro mexicano”, asume –junto con María Serguieievna– que la acción 
dramática es una cualidad innata y su teatralización siempre está vinculada al 
contexto histórico. También explica –ahora apoyándose en Armando Partida– 
que hay dos modelos de acción dramática, los aristotélicos y los no aristoté-
licos. Ambos guardan vínculo con la época, sobre todo en relación con dos 
momentos formales fundamentales: la situación inicial y el desenlace. Con base 
en estos dos presupuestos teórico-metodológicos, Ari Guzmán propone escri-
bir una historia del teatro mexicano tomando como tema guía la Conquista, la 
primera de ellas la de Tenochtitlan, seguida de la acción social que caracterizó 
a la evangelización y al siglo xix, después el siglo xx, con una visión más crítica 
y con el sentimiento nacionalista emergente, más tarde los años sesenta, con 
su renuncia explícita al modelo aristotélico, después los setenta y ochenta y su 
dramaturgia posmoderna, su tono irreverente y la visión de los vencidos, en-
seguida los noventa, posmodernos y desencantados, llenos de efectos visuales 
dirigidos al espectáculo anacrónico, y así arribar al siglo xxi, con sus intentos 
de recontar la historia. 

Por su parte, Octavio Rivera Krakowska escribe “Óscar Armando García, 
Capilla abierta: de la prédica a la escenificación”. Se trata de un ensayo-
reseña donde plantea que las historias del teatro en México comenzaron hace 
más de cien años, con Joaquín García Icazbalceta como precursor. A partir de 
él, se generó una idea que poco a poco se fue convirtiendo en motivo histo-
riográfico: la “capilla abierta” como espacio de representación teatral durante 
la Colonia. Óscar Armando García, en su libro, Capilla abierta: de la prédica 
a la escenificación, rastrea este concepto. Primero reflexiona sobre la idea 
misma de “capilla abierta”; después sobre los instrumentos empleados por los 
europeos en el adoctrinamiento; se detiene en el uso que los evangelizadores 
dieron a los espacios religiosos en su misión de conquista espiritual. Con base 
en todo ello, García se refiere al Convento de Tlaxcala como posible espacio de 
representación teatral. Se trata –dice Krakowska– de un trabajo titánico, rigu-
roso y comprometido que aporta mucho al conocimiento del teatro en México.

Vicente Francisco Torres escribe “La sierra y el viento y libros póstumos”, 
donde hace un recorrido por la obra de Gerardo Cornejo. La sierra y el viento 
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es ya un clásico de la literatura del norte de México. Cuenta el éxodo de una 
familia desde la sierra hacia el mar y luego al desierto. Narra los padecimientos 
de los migrantes que en su desplazamiento buscan una mejor vida. Se trata 
–dice Torres– de una novela telúrica donde la tierra es protagonista. Pastor 
de fieras, por otra parte, consiste en un conjunto de relatos breves que rinden 
homenaje a las tradiciones orales con sus historias hiperbólicas provenientes 
del México profundo del que habla Guillermo Bonfil Batalla. Ángel extraviado 
rinde homenaje a la cultura tarahumara (rarámuri), para la cual el ser humano 
forma parte de un mundo vivo al que debe respetar. Balada de los cuatro 
rumbos también tiene como escenario el campo, pero ahora es la poesía la que 
habla: de la mujer amada, del día y la noche, de las cosas simples, de la Ítaca 
de nuestra felicidad. Viajero que amó Italia, Cornejo escribió Itinerarios erran-
tes italianos, donde se abre al milagro del caminar ligero por la tierra, siempre 
presente en su literatura.

Cerramos el número con “Cronotopía de los sentimientos”. Tomando como 
expediente el libro Cronología de los sentimientos, de Christine Hüttinger, 
Fernando Martínez Ramírez reflexiona sobre la relación entre el tiempo, el es-
pacio, la memoria y las emociones. Argumenta que hoy es un lugar común 
hablar de labilidad de los géneros literarios y ruptura de la diégesis mediante 
la autorreferancialidad o la interpelación de los personajes al autor. Sin em-
bargo, a pesar de todas estas posmodernidades, sigue existiendo un pacto de 
lectura: un cuento pide ser leído como cuento, existe un efecto ficcional que 
debe imponerse. Este efecto tiene que ver con la memoria. Martínez Ramírez 
lo plantea así: nuestra manera de sentir está determinada topocrónicamente, 
es decir, nuestra percepción del espacio y del tiempo está condicionada por la 
micro cultura, el lenguaje y la edad. Los sentimientos son espacios anclados en 
el recuerdo, anclaje que habla del algo que alguna vez resultó importante, pero 
que con el paso de los años se transfiguró hasta la lasitud y el olvido. Lo que 
sentimos depende de nuestra manera de vivir y habitar, y nuestra manera de 
vivir y habitar depende de lo que sentimos. No hay experiencia perceptual ob-
jetiva. Todo esto nos convierte en sujetos de ficción, de ficción para el olvido...

No resta más que decir que la convocatoria para este número de Tema y Va-
riaciones de Literatura tuvo una gran acogida. Recibimos propuestas para pu-
blicar más allá de lo que nuestro espacio como revista nos permite. Tuvimos 
que dejar fuera textos que bien merecían ser publicados aquí. Esto abre la po-
sibilidad de realizar más adelante otro número bajo la consigna monográfica 
aquí trabajada. Mientras esto ocurre, presentamos los materiales que conflu-
yen e interactúan en esta amplia conjunción: literatura y diversidad.




