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Y pasaran los afios y los anos, iran modas, vendran modas,
y ese ser creado, tan complicado y tan inocente, tan sabio

y tan pueril, nada en suma, dos cuartetos y dos tercetos,
seguira teniendo una eterna voz para el hombre, siempre
igual,

pero siempre nueva, pero siempre distinta.

DAMASO ALONSO

Resumen:

Este texto senala algunos lazos entre la poesia de Rubén Bonifaz Nufio y Garcilaso de la Vega
en términos de la tradicidon en que ambos participan y su afinidad con la cultura grecolatina.
Se revisan los temas del amor, la belleza, la permanencia y el instante.

Abstract:

This paper points out a few bonds between the poetry of Rubén Bonifaz Nufio and Garcilaso
de la Vega in terms of the tradition where both participate and their affinities to Greco-Roman
culture. Themes such as love, beauty, presence, and moment are here observed.
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ay espacios en el mundo que todos hemos visitado, objetos que todos hemos visto y

emociones comunes al hombre como especie; algunas se olvidan, otras se adhieren al

espiritu, alguna mas nos transforma. Uno que otro estremecimiento como testigo, casi
secreto de la intimidad, se ha perpetuado en manos de algun virtuoso: el color de una tarde
enfurecida; el recorrido del temor viajando por el aire; el dolor que a veces hierve en nuestros
ojos; el ardor de un mal amor, un gesto inefable, acaso la ternura; son una cancion, una escultura
o el atisbo de un poema. El arte ha eternizado voces, vidas y cosmovisiones, ha perpetuado las
emociones mas simples y mas sentidas y ha propagado la intimidad mediante los codiciosos 0jos,
las ardorosas manos, las soberbias voces; y el trazo lene y vigoroso de las plumas de las mujeres
y los hombres virtuosos.

Los hombres intimistas han amparado el valor de los estremecimientos instantaneos y de la
contemplacion de las porciones inefables de existencia. Por eso parece que se oyen desde todas
partes y desde todos los tiempos, poetas que a cientos de afos de distancia han dicho con una
misma voz, por ejemplo: “En medio del invierno esta templada / el agua dulce desta clara fuente
[...]"2 0 “En un vuelo de imagenes, aliento / un principio de musica”;® poetas reinventando una
tarde, pintando su musica, esculpiendo sus sonidos, construyendo un plano en el que todos los
apuntes caben, un plano condenado a no acabarse por estar construido de los instantes que
nadie mas que el artista recuerda.

Afrontar un instante es validar al que lo protagoniza, cuestionarlo, soslayarse del tiempo,
eternizar lo que no se dijo, lo que no se vivié en un primer plano: “Tengo el silencio, y el amargo
acento / de no decirte nada; la ternura / alcanzada del aire donde dura / el ruido de tu paso en
un momento”,* dice Bonifaz en un didlogo unisono que parece sostener hasta la fecha con los
sonoros instantes de otros buenos memoriosos: “Derramaré desde aqui / mis lagrimas no ha-
blando, / porque quien muere callando / tiene quien hable por si”.>

RubénBonifaz(1923-2013), amoroso poeta, conocidy retomo dela tradicion poética castellana
—y clasica, por lo tanto— los instantes concurridos y los hogares reinventados. Memorioso, y por
tanto humilde, unié su voz a la de los genios que todavia construyen el armonioso plano en el
que se guarda lo interminable; persigue a una mujer amada, cela a Euridice “[...] entre la hierba
y flores escondida”® por Garcilaso, celebra los vestigios del amor cortés y testifica De otro modo
lo mismo que en aquel plano hay una memoria interminable. Asf retrata el poeta veracruzano a
Euridice en su soneto publicado en Imdgenes’ (1953):
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Euridice

[...] Euridice, en el blanco pie mordida
de la pequena sierpe ponzonosa,
entre la hierba y flores escondida [...]
Garcilaso

Cuando llegd la muerte era el rocio
en la tunica blanca; era el diamante;
el reldamago limpido y errante
como el azogue del escalofrio.

Era la escarcha limpia en el baldio
suelo despierta. Palidez delante.

Y los perros del tacto, y el instante
para el aliento péstumo. Sombrio.

Era el veneno hincado en el salobre
calor del vientre, el aguijon callado,
el fuego herido en la escondida fuente.

Y el ademéan desconsolado y pobre
y el salto y la sorpresa, el grito helado
y el anillo de luz de la serpiente.

El humanismo italiano, la admiracion a Petrarca
y la escuela de Boscan, por otra parte, dejaron
en Garcilaso de la Vega (1501-1536) su técnica
y la costumbre de divagar en sus impresiones.
La herencia grecolatina, de otra forma, lo detu-
vo en tépicos clasicos a partir de él propios de
la lengua castellana: "El castellano ha llegado
con él a su maxima flexibilidad, a su maxima
capacidad de expresion. Pero hay mas aun: eso
es solo belleza, y el fin Ultimo de la literatura
moderna es la emocioén [...]",% dijo Damaso
Alonso. En la estrofa diecisiete de su “Egloga
lII",° Garcilaso habla asi de Euridice —aqui un
aviso de la emocionada conversacion entre él
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y Bonifaz, un testimonio de que aquel plano
sigue en construccion con cada nueva lectura:

17

Estaba figurada la hermosa
Euridice en el blanco pie mordida
de la pequena sierpe ponzofosa,
entre la hierba y flores escondida;
descolorida estaba como rosa

gue ha sido fuera de sazon cogida,
y el dnima, los ojos ya volviendo,
de la hermosa carne despidiendo.

El hombre ocupado no repara en dudas ni re-
trata instantes porque prescinde de lo efimero
hasta que le estorba; olvida y desprecia los de-
talles o las dudas que se reconocen y resuelven
en la mente del ocioso, ha olvidado la calma
gue otorga el placer pequefio y con un poco de
poder osa prohibirlo a los demas. Bonifaz y Gar-
cilaso se burlaron de lo “importante” porque lo
importante para el ocioso esta en los instantes
francos: “Qué absurdo, qué imposible / pensar
en una casa quieta. / Una casa que quiere ser
alegre. /Y yo con mi periddico, leyendo, / sin
mirarte, tapandome, sin verte / mientras desa-
yunamos”,'® dijo el primero en £/ manto y la
corona en 1958. El sequndo en su “Copla lll”,
se place en las aguas del Danubio: “Danubio,
rio divino, / que por fieras naciones vas con tus
claras ondas discurriendo, / pues no hay otro
camino / por donde mis razones / vayan fuera
d’'aqui sino corriendo / por tus aguas y siendo
/ en ellas anegadas, / si en tierra tan ajena, /
en la desierta arena; d'alguno fueren a la fin
halladas”."

Lavida practica posterga la platica del ocioso
porgue entre las apremiantes ocupaciones mo-
dernas no queda tiempo para discurrir sobre lo
inefable; sin embargo, en la voz discreta y en la
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calma, siguen sonando las conversaciones y las
preguntas: “;Qué dicha extrafia, nunca vista,
nunca / pensada, de tan grande, / ocupara las
horas de este dia?”,'? por ejemplo. En el poeta,
encuentro del discurso humano, se detienen las
voces nuevasy antiguas para contemplar lo mas
elemental que ha sido olvidado o visto distinto
por los ocupados.

En aquel plano en que la conversacién en-
tre Garcilaso y Bonifaz —entre quienes existen
cuatrocientos veintidos afios de distancia— es
posible, se conserva algln tiempo para el amor
cortés, para las promesas y la divinizacion de la
mujer en poemas que podrian ser uno mismo:

Copla VINI13 (Villancico de Garcilaso)
Nadie puede ser dichoso,

sefiora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.

es el trabajo solamente mio.

Desde hace mucho tiempo,

cuando de nifo, frente al miedo oscuro
de las noches, buscaba

una luz que se abriera

por encima de mi, que me mostrara

las riquezas colmadas del humano
calor: cuando sentia que las cosas
encerraban secretos que una mano
podria descubrirme,

me preparaba para amarte.

Y mis enfermedades, mi desdicha,

mi soledad que nada,

conseguia quitar, ;qué cosa fueron

si no lecciones duras

de amor, que me obligaban a buscarte?

Cuando senti que estaba solo
supe que existfas. [...]

Porque la gloria de veros
en ese punto se quita
gue se piensa mereceros,
asfi que sin conoceros,
nadi puede ser dichoso,
sefiora ni desdichado,
sino que os haya mirado.

El manto y la corona'

29

El trabajo de amarte
como tu debes ser amada,
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En unaimagen, un segundo o un absurdo esta
la mente del virtuoso; en una conversacion in-
terminable anotandole al viento sobre otras,
las mismas notas que dicen De otro modo lo
mismo; cortejando, en aquel plano, a una mujer
un millén de veces cortejada con la voz que le
dicta, endistintos tonos, los halagos de siempre.
Puede escucharse, si la ocupacion no nos lo
impide, entre el resquicio de otras tertulias, la
voz de Bonifaz y Garcilaso, describiendo algun
lugar eterno, o algun instante todavia no dicho.
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' Rubén Bonifaz Nufo, De otro modo lo mismo, 453 pp.
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en op. cit., pp. 161-210.
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